Bien que le prestige de Versailles soit actuellement au plus haut point, les études relatives à son histoire n'ont pas fait de progrès substantiel depuis de longues années. La publication de documents, tirés principalement des archives suédoises, nous a apporté, depuis trente ans, la solution de quelques difficultés et des précisions d'ordre chronologique importantes, mais on se meut toujours dans le cadre déterminé par les admirables travaux de Pierre de Nolhac au début de ce siècle. Ce n'est certes pas manquer à sa mémoire que de le constater et de souhaiter en même temps que, suivant son exemple, un nouveau pas soit fait pour interpréter plus complètement une œuvre dont il a été le premier à comprendre la signification véritablement exemplaire.

Einstein vient de mourir. Il était né en 1879. Ne parlons pas de « génie », mot prostitué. Disons que, par la nouveauté des idées qu'il conçut, par leur profondeur, par les répercussions de toute nature qu'elles ont eues sur la pensée des hommes d'aujourd'hui, il a mérité d'être inscrit, de son vivant, sur la courte et magnifique liste des huit ou dix plus grands esprits scientifiques de tous les temps et de tous les pays.

Mais pourquoi, mais en quoi peut-il nous intéresser ici, en tant qu'historiens? En quoi et pourquoi l'apparition et l'œuvre de cet homme qui en 1905, à vingl-six ans, simple employé totalement inconnu d'un Service de Brevets à Berne, bouleversait les conceptions de son temps en publiant dans les Annalen der Physik trois articles dont le premier jetait les bases de la théorie de la relativité ; le second réintroduisait en optique l'hypothèse corpusculaire sous la forme des quanta de lumière; et le troisième établissait les lois du mouvement brownien — en quoi et pourquoi cet extraordinaire « éclatement » d'intelligence doit-il être rappelé dans une revue tout entière consacrée à l'élaboration d'une histoire « science de l'homme » : c'est ce qu'il vaut la peine sans doute de dire ici d'un mot.

A notre époque, mettre l'accent sur la nécessité d'une interpénétration plus complète des différentes disciplines scientifiques devrait être un devoir évident pour ‘tous. Or cette nécessité échappe encore trop souvent, même aux érudits. Je voudrais, en résumant ici brièvement des recherches en cours, montrer l'intérêt que les historiens peuvent trouver à s'appuyer, non seulement sur l'archéologie, mais encore sur des travaux de laboratoire au sens précis des termes, qui sont susceptibles de nous révéler bien des faits encore insoupçonnés.

Le séjour de six semaines que j'ai été appelé à faire aux États-Unis, du 25 février au 13 avril 1954, est dû à la généreuse initiative du Département d'État qui, dans le dessein de « promouvoir la compréhension et l'amitié entre les peuples », a organisé un programme d'échanges internationaux. Il m'a permis d'étudier les institutions scolaires des États-Unis. J'ai pu visiter, la plupart du temps seul, avec la plus grande liberté, des elementary schools, des high schools, des vocational schools; des universities à Washington D. C, Littlekok (Arkansas), San Francisco et Berkeley (Californie), Chicago (Illinois), Boston (Massachusets), New-Haven (Connecticut) et New York. Et je dois rendre hommage à la façon parfaite dont mon voyage avait été organisé, à la courtoisie et à l'amitié avec lesquelles j'ai partout été reçu.

L'histoire des prix et salaires en Belgique ou, si l'on préfère, dans les Pays- Bas méridionaux à l'époque moderne, en est encore à ses premiers pas. Aux publications nombreuses et de qualité qui ont vu le jour en France, en Allemagne, en Angleterre, en Hollande et ailleurs, la Belgique n'a guère à opposer que le recueil, dépourvu de commentaires et de graphiques, que H. Van Houtte consacra il y a plus d'un demi-siècle aux prix atteints par un certain nombre de denrées agricoles sur quelques marchés du comté de Flandre entre 1381 et 1794.

Des travaux récents ont mis en lumière ce trait fondamental de la France du XVIIIe siècle qu'elle est le pays de l'argent, entendons de l'argent abondant et de l'or rare. Avec comme aboutissement logique, au lendemain de l'accident des assignats, la définition du franc de germinal et le « lancement » de la Banque de France par le métal blanc. Tout ceci étant la résultante normale d'une politique obstinément tournée vers l'Espagne, distributrice de l'argent d'Amérique, de l'orientation des courants commerciaux, et aussi, sans doute, d'une certaine attitude psychologique — à la fois cause et conséquence du comportement économique : méfiance à l'égard de l'or, préférence pour l'argent considéré comme le signe-type de la richesse, au point d'en devenir synonyme dans la langue courante.

La spécialisation de plus en plus poussée des tâches industrielles est un phénomène très ample et qui se poursuit de nos jours. Toutefois un ensemble de signes manifestés aujourd'hui dans la vie des entreprises, des chantiers, des bureaux, recoupant des observations empruntées à la vie du travail et hors du travail, présentent des correspondances troublantes qui nous amènent à poser un grand point d'interrogation. En ce milieu du XXe siècle, ne verrions-nous pas se dessiner une flexion dans la courbe de la division de travail — et s'annoncer un tournant qui pourrait être, s'il se confirmait, d'une importance capitale pour l'avenir des sociétés humaines ?

A vrai dire, dans une étude plus détaillée, il faudrait d'abord insister ici sur la convergence, d'une part, de réactions et préoccupations pratiques nées « sur le tas », dans les entreprises, manifestées par des dirigeants et des techniciens, sensibles chez bon nombre de « cadres» — et, d'autre part, de recherches scientifiques menées par des équipes de psychologues appartenant à des instituts spécialisés dans l'étude des aspects humains de l'industrie.

Naguère l'Armorique était présentée par les géographes comme une région uniformément couverte par le bocage. A la suite de Meitzen, l'on considérait souvent le paysage d'enclos, lié à l'habitat dispersé, comme un trait éminemment celtique et ayant existé de tous temps dans l'Ouest des Iles Britanniques, Cornwall, Galles, Ecosse, Irlande. Les travaux menés au Laboratoire de Géographie de Rennes ont nuancé cette assertion pour la Bretagne et les provinces voisines. M. Pierre Flatrès a recherché si les exceptions que révèle l'Armorique à l'uniformité du bocage se retrouvent dans les Iles Britanniques. Déjà, de ces diverses recherches, nous pouvons tirer, sinon de définitives explications, du moins quelques hypothèses de travail, qui pourront, à leur tour, conduire progressivement à une reconstitution de l'histoire de nos structures agraires.

L'histoire bancaire d'une petite place, voire d'une région française, est difficile à retracer. La plupart des archives ont disparu ; ce qui en reste est difficilement utilisable. Bien des mouvements de capitaux ne laissent aucune trace écrite : prêts sur serment, voire avances en compte courant d'usine à usine. D'où l'intérêt d'une étude départementale, propre à suggérer d'autres enquêtes.

Le Nivernais, que nous avons choisi, présente certains caractères constants : numéraire rare, à la suite d'une forte thésaurisation ; élévation brutale des taux d'intérêts ; peu de banqueroutes importantes et de crises graves, faute de grandes fortunes commerciales. La fin de la Restauration voit l'essor de petites banques locales, leur nombre triplant en dix ans. Mais jusqu'en 1850 l'argent demeure rare et cher ; il manque une succursale de la Banque de France.

Le district de Menouf n'est pas le centre géographique du Delta, puisqu'il borde la branche occidentale du Nil, celle de Rosette. Mais la fertilité de ses terres, sa formidable densité de peuplement, la personnalité vivace qui caractérise ses fils et s'attache encore à eux, dit-on, longtemps après l'émigration, font de lui, peut-être, le cas-limite de la campagne égyptienne. Aussi n'est-ce pas sans raison que, ces dernières années, le gouvernement l'a pris comme objectif majeur de ses réformes, telles que l'institution de « centres sociaux ». Ce n'est pas un hasard non plus que l'UNESCO y ait fondé en 1953 son Centre international d'éducation de base pour les pays arabes.

On ne saurait trop féliciter le Fondo de Cultura Economica de Mexico — cette puissante et bienveillante maison d'édition — de l'excellence de ses choix en matière de publication1. Embrassant, dans ses préoccupations, le domaine entier des sciences de l'homme, le Fondo est en passe de constituer une bibliothèque unique, telle qu'il n'en existe pas d'équivalente dans le vaste espace culturel des peuples de langues ibériques, voire même, dans une large mesure, de langues latines.

Jusqu'au XVIIIe siècle, l'Espagne, de même qu'une grande partie de l'Europe, a importé de nombreuses tapisseries des Pays-Bas. C'est là un fait qui remonte sûrement à l'époque médiévale. Le volume de ce trafic correspond à un poste important dans le commerce hispano-flamand. Son étude présente de l'intérêt tant du point de vue économique que pour l'histoire de la civilisation. La présence de ces tapisseries dans des inventaires et la demande dont elles font l'objet dans les lettres commerciales nous révèlent l'intimité’ des demeures et les goûts artistiques des Espagnols de ces temps lointains. Pour les historiens de l'art, l'évolution des thèmes est en rapport avec le rayonnement d'autres formes de Farts flamand. Et ces tapisseries étaient parfois d'une grande valeur artistique.

Un des sujets les plus controversés parmi les historiens anglais de nos jours, c'est l'interprétation sociale de la Grande Rébellion, en d'autres termes de la révolution puritaine de 1640-1660. Des jugements non seulement divergents, mais totalement opposés et incompatibles ont été prononcés sur ce problème. Mais avant de les examiner, on me permettra de rappeler brièvement les événements auxquels ils se rapportent.

C'est en 1640 que la Grande Rébellion éclata, suivant la convocation du « Long Parlement ». Celui-ci, ayant forcé Charles Ier à mettre fin à son « gouvernement personnel » et écarté les ministres qui avaient gouverné en son nom, promulgua une série de réformes constitutionnelles. Malheureusement le Parlement se méfiait à juste titre de la bonne foi du roi, et cette méfiance, alliée à certains accidents politiques, mena en 1642 à la guerre civile.

« La révolution des prix », voilà la fabuleuse étiquette qui a été appliquée à l'histoire des prix du XVIe siècle. Il faut bien le dire : c'est une étiquette qui a fait fortune. Il n'y a pas de livre d'histoire économique qui ne l'accepte et ne s'en serve pour expliquer, au moyen de ce merveilleux « Sésame, ouvretoi », toute l'histoire économique du commencement des temps modernes.

La réussite de cette formule est due en partie à l'extraordinaire simplicité de conception qu'elle représente. Lorsqu'on parle de « révolution des prix », on sous-entend toujours deux choses très simples : entre début du XVIe siècle et début du XVIIe, une hausse « révolutionnaire » des prix s'est produite ; cette hausse a été causée par les arrivées massives d'or et d'argent américains.

L'outillage agricole français est demeuré médiocre durant tout le XVIIIe siècle et le début du XIXe, c'est un fait acquis. La France est, notamment, importatrice de faux de qualité jusqu'à la chute de Napoléon Ier. Néanmoins, poussée par un nationalisme économique éveillé dès 1785 et que l'on voit s'exalter durant les guerres de la Révolution et de l'Empire, elle met trente ans à « s'affranchir d'un tribut annuel qu'elle payait à l'étranger ». Il y a là matière à étude sur un point particulier, mais précis, de l'évolution de l'outillage agricole.

Le problème n'intéresse pas dès l'abord les sociétés d'agriculture et leurs adhérents. Certes, l'activité des agronomes fut grande dans la seconde moitié du XVIIIe siècle ; « la léthargie de l'agriculture cessa vers le milieu du siècle dernier », déclare un informateur en 1812.

Sous la direction d'Ernest Labrousse, Marc Venard a récemment soutenu un solide diplôme d'études supérieures, consacré à la propriété foncière bourgeoise dans le Sud de la région parisienne, aux confins du Hurepoix et de la Beauce. Son intérêt vient de ce qu'il reprend et prolonge les problèmes qu’ Yvonne Bezard avait signalés, pour le XVIe siècle, à peu près dans la même région, l'archidiaconé de Josas…. Prochainement cette étude importante d'un jeune historien sera publiée par les soins de la VIe section de l'École des Hautes Études. Mais, sans plus attendre, il nous a paru opportun de livrer à nos lecteurs le chapitre traitant de la classe des laboureurs, intermédiaires essentiels entre « maîtres » - bourgeois, propriétaires et non résidants d'une part, et les petits paysans, manouvriers, journaliers, bergers de l'autre. Voilà signalée à notre attention une classe curieuse et puissante, disposant d'un riche capital mobilier, prenant à ferme terres, dîmes, droits seigneuriaux, et se solidarisant ainsi avec la bourgeoisie parisienne.

Nul n'est mieux placé que le directeur des Archives Fugger pour connaître l'histoire de la célèbre firme d'Augsbourg. Sa solide biographie de Jakob Fugger en portait déjà témoignage. L'ouvrage qu'il vient de consacrer aux rapports des Fugger avec la Hanse se recommande par les mêmes qualités, information extrêmement riche, tirant parti tout à la fois de nombreuses pièces d'archives dispersées et de travaux inédits, exposition tendue dont on serait presque tenté, parfois, de trouver le brillant trop vif. L'histoire des entreprises Fugger dans l'espace hanséatique, et leur naturel conflit avec Lübeck, s'y dissout cependant quelque peu dans l'exposé des péripéties politiques.