C'est en Suisse, dans le Pays de Vaud, que T. R. Malthus estime avoir trouvé la meilleure compréhension et la plus parfaite illustration de son « principe de population ». Lors du court séjour qu'il y fit, il rencontra un paysan qui, écrit-il, « me parut comprendre le principe de population à peu près aussi bien qu'aucun de ceux avec qui j'ai eu occasion de m'en entretenir ». Pour cet homme, « la misère et la faim, qui dévorent la plus grande partie des habitans, ne découragent pas les autres de se marier et de mettre au monde des enfans qu'ils ne peuvent nourrir. Cette habitude de se marier de bonne heure, ajoutoit-il, pourroit être appelée le vice du pays.

Nous voulons étudier ici le phénomène des conceptions prénuptiales au XVIIIe siècle en fonction d'un certain nombre de facteurs — folklorique, juridique, religieux et, en dernière analyse, économique et social — sans lesquels il ne peut être compris à la fois dans son intensité et son évolution, et à l'égard desquels il fonctionne jusqu'à un certain point comme symptôme. Le cadre de l'étude est le village de Cortaillod, dans la Principauté de Neuchâtel, en Suisse romande.

L'étude démographique du village par la méthode des reconstitutions des familles révèle l'existence de conceptions prénuptiales en proportion appréciable. Durant la période 1678-1820, 748 mariages ont été célébrés à Cortaillod ; ils ont été suivis par 495 premières naissances, dont 155 correspondent à des conceptions prénuptiales, soit 31, 3%. Ce chiffre est nettement plus élevé que celui que l'on connaît généralement en France à la même époque ; en revanche, il est sensiblement voisin de certains taux anglais ou allemands.

Les aveux de Rousseau sur la pratique de la masturbation frappent par leur discrétion. Jacques Derrida a analysé ce que ce « dangereux supplément » représente pour Rousseau, dans la chaîne des actes ou des choses qui suppléent à une absence originaire, à un manque inscrit dans la nature. Mais il n'a pu le faire qu'en rassemblant un petit nombre de textes épars et souvent très brefs, et en rapprochant ensuite l'emploi qui y est fait du mot « supplément » des autres emplois de ce mot dans l'oeuvre de Rousseau : lui-même supplée ainsi à un manque évident dans l'oeuvre autobiographique. Dans les Confessions, Rousseau garde une attitude allusive et fuyante, qui semble en contradiction à la fois avec le courage, presque la provocation, mise en oeuvre dans les autres aveux sexuels, mais aussi avec l'importance dramatique que lui-même accorde à cette funeste habitude dans les textes non autobiographiques.

Cet exposé aborde un sujet qui n'a guère été exploré jusqu'ici. Ce thème est encore l'objet d'un certain tabou universitaire, parmi les historiens du moins ; la bibliographie scientifique actuellement consacrée à cette question est impressionnante tant par son volume que par sa qualité, tandis que la bibliographie historique en est courte et tendancieuse.

Nos connaissances concernant l'histoire de l'homosexualité en Europe au Moyen Age et à l'époque moderne peuvent être rapidement résumées : l'homosexualité n'était tolérée qu'au sommet de la société, lorsqu'elle était pratiquée par des hommes assez puissants pour se soustraire aux lois. Des rois, comme Edouard II d'Angleterre, Henri III de France, Frédéric II de Prusse, ou leurs proches (le frère de Louis XIV par exemple) étaient les seules personnes qui pouvaient manifester ouvertement leur homosexualité.

Le concept de sentiment figure quelque part, un peu à l'écart, au milieu des nombreuses novations résultant de la modernisation. Dans le bagage que nous ont légué les bouleversements sociaux des deux derniers siècles, on trouve en effet une forme nouvelle, « moderne », de relations entre individus, extrêmement différente de la forme traditionnelle. En clair, l'une des différences essentielles entre l'Europe du XXe siècle et l'Europe du XVIIIe siècle réside dans le remplacement de la coutume et de la tradition par l'établissement de liens affectifs, comme ciment des relations humaines primordiales. Comment évoluent les rapports entre jeune gens et jeunes filles aVant le mariage, comment maris et femmes coexistent tout au long de leur vie commune, et enfin comment les parents, et plus spécialement les mères, se comportent avec leurs jeunes enfants — toutes ces relations ont une forme moderne différente de la forme traditionnelle, toutes ont changé de manière fondamentale dans la société occidentale au cours des deux derniers siècles.