Devant toute civilisation paysanne, le même problème se pose : celui de la ville, de l'urbanisme. Si le problème est général, les solutions diffèrent, de région à région, de vallée à vallée. Suivant la situation géographique, suivant l'histoire, la transformation des anciennes traditions paysannes est multiforme et le compromis entre le passé et le présent revêt mille nuances.

Dans la plupart des régions autrichiennes et allemandes, la victoire de la ville — victoire économique et envoûtement moral — a presque détruit l'ancien cadre de la vie paysanne. A mesure que ce dernier s'estompe, dans le passé, il prend place dans les souvenirs, dans les légendes, dans les contes de fées.

L'État de la documentation rend toujours prématurés les efforts pour écrire une « histoire de la banque ». Il convient auparavant de montrer les transformations de celle-ci dans des milieux plus ou moins larges et importants, et d'en tirer des constatations fragmentaires. Nous avons déjà tenté de le faire pour Genève, en insistant sur le XVIIIe siècle ; de nouvelles recherches, ne contredisant pas les résultats de nos premières études, et reposant sur des papiers ou registres entrés depuis peu aux Archives de l'Etat de cette république, conservés dans de vieilles familles ou enfouis dans les Archives Nationales (Paris), dans les Archives de la Hollande et de Lyon, nous permettent aujourd'hui de mieux indiquer les principales modifications qui se sont produites dans les banques de Genève à l'époque décisive pour la détermination de leur technique.

Discréditée par la hâte excessive de certaines synthèses, victime aussi de positions de problèmes trop simplistes, l'étude des prix anciens a longtemps paru une sorte de royaume de l'aventure, interdit aux prudents ou aux scrupuleux. Allant tout d'un trait au plus subjectif et au plus momentané, on aurait bien voulu savoir « à combien de francs de 1900 correspondaient, en pouvoir d'achat, 1.000 livres du temps de Racine ». On se résignait sans trop de peine à ne le savoir jamais. Certes, les pionniers n'avaient; pas manqué : consciencieux érudits « locaux », comme, en Alsace, l'abbé Hanauer ; historiens trop curieux de toutes les réalités de la vie sociale pour laisser échapper une des plus symptomatiques d'entre elles — il y aurait une fausse pudeur assez ridicule à ne pas rappeler ici quelques pages décisives de Lucien Febvre, dans une thèse sur la Franche-Comté dont son auteur me permettra de noter qu'elle aura tantôt vingthuit ans d'âge — ; hommes de pratique qui, tardivement venus à l'analyse du passé, y portaient, comme le regretté Paul Raveau, une précieuse hantise du concret.

Il n'y avait point encore d'engouement en France pour les études d'ethnographie populaire ; elles restaient la chose d'un petit nombre d'amateurs, rarement pris au sérieux par les officiels des vieilles corporations scientifiques ; elles passaient volontiers pour un de ces jeux frivoles qui aident « les provinciaux » à tuer l'ennui que les Parisiens leur supposent bénévolement : déjà, je veux dire dans leur première année d'existence, les Annales d'Histoire Economique et Sociale attiraient l'attention de leurs lecteurs sur des problèmes comme celui de la maison urbaine, de l'outillage ou du morcellement agraire ; déjà elles demandaient à l'historien tchèque V. Cerny de signaler l'activité du Musée agricole tchèque, fondé en 1918 — cependant que Marc Bloch, revenant de Norvège, signalait la valeur et l'efficacité des magnifiques musées de plein air qu'il avait pu voir en Scandinavie : ceci, en attendant que, par une désignation symbolique dont il voulut bien comme nous comprendre la signification — nous appelions le Dr Paul Rivet à siéger parmi les membres de notre Comité de Direction — cependant qu'à l'Encyclopédie se fondait, avec le concours actif et clairvoyant d'André Varagnac, la Commission des Recherches Collectives, aux enquêtes modestement fécondes.

Un film d'images saisissantes se déroule sous les yeux de l'observateur curieux de suivre le développement de la crise nobiliaire au crépuscule du Moyen Age. Au premier plan, les dévastations de la Guerre de Cent Ans, dont les textes décomposent en un rythme obsédant les éléments dramatiques : le château-fort du seigneur d'Arbanats, « à une demi-journée de Bordeaux », a été rasé ; des pillards ravagent quotidiennement ses dépendances et les paysans n'osent plus revenir labourer leurs champs ; « le lieu de Gaumont, en Bazadais, est tout détruit » ; la chûtellenie de Rauzan, « sur la frontière de nos ennemis, ne vaut pas trente livres par an »… Non moins brutales, les confiscations réalisées aux dépens des « rebelles », — de Bérard III d'Albret par exemple, dont les biens « sont mis entièrement dans la main du Roi d'Angleterre » et distribués à ses fidèles.

Un livre plein de talent et d'ingéniosité, c'est celui que M. Gaston Bachelard, son auteur — de physicien devenu philosophe — intitule aujourd'hui la Psychanalyse du Feu. Joliment écrit, subtilement pensé, ingénieusement présenté, il part d'une rêverie devant le foyer : mais cette rêverie n'est point celle de tout le monde, ou de n'importe qui. Il ne s'agit point d'effusion, lyrique ou sentimentale. Il s'agit d'analyse. Voire même, par derrière, de psychanalyse.

Le regretté sinologue américain Bethold Laufer a repris dans un article posthume l'hypothèse de Schulz sur l'origine turque de la culture du seigle. Il se base d'une part sur les travaux de Vaviiov et, d'autre part, sur l'existence de deux mots mongols ; l'un, talkha, signifie farine de seigle ; l'autre, urkot urgan, désigne les graines alimentaires d'une plante sauvage. Ce dernier mot serait l'origine des termes en rug qui désignent le seigle dans les langues de l'Europe orientale et septentrionale.

Le moulin à eau est une conquête du Bas-Empire. C'est lui que trouva le moyen âge dans la succession de l'Empire romain. Son aire d'expansion est la preuve qu'il fut le moteur le plus habituel avant l'introduction du moulin à vent, resté inconnu de l'Italie et de l'Afrique méditerranéenne.

Une histoire du moulin à eau dans les régions du Midi, en Provence comme dans le Sud-Ouest, montrerait que c'est pour lui que furent ouverts tous les canaux qui servent aujourd'hui à l'irrigation.

C'est d'un problème de mentalité collective qu'est parti M. Henri-Irénée Marrou. Ou plutôt de deux problèmes, d'ailleurs étroitement liés. Entendant par « culture » d'un âge donné « le type de vie intellectuelle » commun, durant cette période, aux esprits pleinement « développés » et armés, il s'est d'abord proposé de reconstituer la culture, ainsi comprise, des milieux occidentaux, vers la fin de l'Empire romain. Puis il s'est demandé comment de cette forme mentale, naturellement toute nourrie des apports de civilisations païennes, le passage, à ce moment même, s'opéra vers la culture chrétienne de notre moyen-âge.

Le travail de M. Hermann Krawinkel appartient à un genre de recherches trop rarement pratiqué et pourtant infiniment fécond : la sémantique historique. Il repose sur des dépouillements remarquablement étendus. Il s'inspire constamment du souci, très louable, de localiser dans l'espace les faits de langage et de les interpréter à l'aide de la carte. Il renferme plus d'une indication utile ou suggestive dont nos études tireront un durable profit. Cependant, ni sa méthode ne réussit à satisfaire pleinement, ni ses résultats, par suite, à emporter la conviction. Sans doute ne sera-t-il pas sans intérêt d'en marquer brièvement les raisons.

Que j'aie lu avec infiniment de satisfaction le beau livre, mûri pen. dant tant d'années, que M. Henri Drouot vient de présenter comme thèse de doctorat à la Sorbonne, nul de ceux qui ont suivi mon effort ne s'en étonnera. Mayenne, et la Bourgogne, Etude sur la Ligue (1587-1596) : à près de trente ans de distance, l'auteur de Philippe II et la Franche-Comté, Etude d'histoire politique, religieuse et sociale, retrouve dans la cadence même de ce titre comme un écho de ses soucis d'autrefois. Et, s'il lui fallait préciser en quelques lignes le véritable caractère de cet ouvrage fécond, il ne saurait faire mieux que d'ouvrir des guillemets : « Etude d'histoire provinciale nettement circonscrite dans les limites étroites d'une contrée médiocre sans doute : mais chapitre détaché d'une histoire provinciale, non pas.

Entreprise sous les auspices du Conseil universitaire de la Recherche sociale par notre collaborateur Albert Demangeon, assisté d'un spécialiste réputé, Georges Mauco, une enquête très poussée aboutit aujourd'hui à la publication d'un gros recueil de Documents pour servir à l'étude des étrangers dans l'agriculture française. Inutile de souligner, j'imagine, et l'ampleur de la question, et l'opportunité de l'enquête.

Son unité a été fort bien assurée par un questionnaire lancé à plus de 3.000 exemplaires. Il portait à la fois sur les effectifs, les nationalités, les conditions sociales des étrangers ; leur degré d'assimilation et leurs rapports avec les populations françaises au sein desquelles ils s'établissent ; enfin leur rôle économique, leurs apports de méthodes, d'améliorations, de nouveautés, leurs salaires aussi. — Plus d'un millier de collaborateurs, la plupart enseignants, d'autres appartenant au personnel de l'Agriculture, au clergé rural, etc., ont répondu au questionnaire, quelquefois avec un sens, une curiosité d'esprit, un zèle qui contrastent heureusement avec la totale abstention des services du Ministère de l'Intérieur.

La critique est un art difficile. Je venais de lire La France, histoire d'un peuple, et je tombe sur un compte rendu de cet ouvrage où je vois reprocher à M. André Ribard, son auteur, des préoccupations d'histoire sociale que le rédacteur du compte-rendu juge excessives et abusives. Or, ce qui me frappe, quant à moi, et ce que volontiers je reprocherais à M. Ribard, c'est qu'ayant raconté, d'une plume alerte, les vicissitudes politiques de la France, il se soit si peu soucié de les éclairer en recourant aux interprétations économiques qu'on est naturellement porté à attendre d'un livre publié aux E. S. I. Certes, dans son livre, il dénonce à maintes reprises la puissance de l'or, mais pas un mot sur cet or lui-même, ni sur la monnaie, ni sur les prix, leurs fluctuations, leur allure, ni non plus sur les salaires, leur courbe et leurs oscillations.

A Bucarest, les Fondations Royales continuent à servir. La Fondation Carol Ier vient de publier des recueils de documents intéressant l'histoire sociale. D'abord celui de M. Emil Vîrtosu sur Tudor Vladimirescu, le chef de la révolte des paysans roumains en 1821, où malheureusement il n'y a rien d'inédit, excepté une courte lettre de 1814. Plus importants sont les deux suivants : Documents concernant le bourg et le district de Làpusna, publiés par M. Aurel V. Sava, président de tribunal, où nous trouvons des renseignements sur la dîme (p. 154, 209, 213) et sur la distinction entre villages qui ont des serfs et villages qui n'en ont pas (document de 1743, p. 185, postérieur à l'abolition théorique du servage).