Une des formules les plus généralement admises par les interprètes et les exégètes de la politique française a été celle d'un progrès vers la gauche, progrès plus ou moins continu, inscrit dans des pages d'histoire où les fastes de la Grande Révolution ouvraient toute une perspective de révolutions et de réformes amenant le pays à des attitudes et à des institutions toujours plus démocratiques, et où chaque pas en arrière serait recompensé par deux pas en avant…au moins à longue échéance. C'était une version eschatologique de l'histoire (une de plus) qui ne mettait pas en doute la réalisation inéluctable des grands rêves humanitaires et libéraux du dix-neuvième siècle, incarnés dans une gauche sans cesse renouvelée mais consistante dans son réformisme, son progressisme, son radicalisme et sa conscience d'un triomphe éventuel. La gauche devait vaincre selon cette doctrine et elle allait vaincre parce qu'elle était dans la ligne de l'histoire, mais aussi parce qu'elle était le parti du peuple, c'est-à-dire de la majorité, et qu'elle détenait ainsi non seulement la force morale mais aussi la force numérique.

As was shown in the first part of this article, some sections of Socialist opinion throughout Europe had never fully accepted the need for war in 1914, and the advent of the first Russian Revolution in March, 1917, had stimulated a general hope for an early peace. The Dutch and Scandinavian Socialist parties took the initiative in proposing an international Socialist conference to be held at Stockholm to discuss peace terms. By the end of July, 1917, this proposal seemed likely to succeed. The Petrograd Soviet had joined forces in preparing for the conference with the Dutch-Scandinavian Committee led by Huysmans, the Secretary of the Second International; the Governments of Russia, Great Britain, and Germany showed at least some degree of benevolence towards the idea; the Socialist parties of the Central and neutral powers, and also of France, had agreed to attend; and a Russian mission from the Petrograd Soviet had set off to gain support for Stockholm from the Socialists of the Entente countries.

An autocratic regime undergoing industrialization either develops effective techniques to “manage” inevitable labor protest or sows the seeds of its own destruction. Its highly concentrated authority is incompatible with the accumulation of power within the mass movements which industrialization engenders or stirs into action. It must destroy or control them. This problem faced Tsarist Russia as it later faced Soviet Russia. In neither case were the rulers inclined to treat industrial disputes as a private affair between employers and workers and leave the solution in their hands. Yet, the two cases are radically different in methods and consequences. The modern totalitarian state directs and controls labor through worker mass organizations, by channelling the energy of the leaders and the enthusiasm of the followers into predetermined patterns. This method of control, which is essentially indirect and “from within”, contrasts sharply with the old-fashioned method of direct control “from the top down”, which aimed mainly at repressing rather than using labor organizations and at resolving industrial unrest partly through punishment and partly through more positive preventive measures.

In den Legenden ihrer Feinde wie auch ihrer Bewunderer erschien die Internationale als eine ungeheuere organisatorische und finanzielle Macht. Im dritten Prozess des französischen Kaiserreichs gegen die Mitglieder des Zentralkomitees der französischen Sektion der Internationale (8. Juni 1870), die der Geheimbündelei beschuldigt waren, behauptete der Staatsanwalt, dass die Internationale 811.513 Mitglieder organisiert hätte, und zwar 433.785 in Frankreich, 45.000 in der Schweiz, 150.000 in Deutschland, 100.000 in der österreich-ungarischen Monarchie, 80.000 in England und 2.728 in Spanien. Durch diesen riesenhaften Umfang einer Organisation, die offen bekunde, dass sie „ihr Programm nur durch eine Revolution und nur in einer demokratischen und sozialen Republik verwirklichen kann”, so fügte er hinzu, sei die Internationale zu einer „sozialen Gefahr” geworden.

Im Juliheft 1851 der Zeitschrift „Die Republik der Arbeiter”, die Wilhelm Weitling 1850–1855 in New York herausgab, machte der deutsche Frühsozialist eine selbstbiographische Angabe, der die Forschung bisher noch nicht nachgegangen ist. Um sich gegen verschiedene Angriffe zu verteidigen, veröffentlichte Weitling dort under dem Titel „Ubersicht der Erfolge einer zwölfjährigen Propaganda mit bezug auf die Geldpunkte” eine Art von literarischem Rechenschaftsbericht, in dem er u.a. folgendes schrieb:

„Im Jahre 1838 wurde mir in Paris von der Zentralbehörde unserer Verbindung, der ich seit kurzem mit angehörte, der Auftrag: die Möglichkeit der Gütergerneinschaft durch eine Schrift zu veranschaulichen, weil die Mitglieder eine solche Schrift verlangten. Ich hatte einen Mitbewerber, aber die Mitglieder der Zentralbehörde entschieden sich einstimmig für meine Schrift: ‘Die Menschheit, wie sie ist and wie sie sein sollte’…. Ich verfaßte die Schrift zu einer Zeit, in weicher ich jeden Abend bis 10 und 11 Uhr und jeden Sonntag bis 12 Uhr mittags als Schneidergeselle arbeiten mußte. Ich übersetzte Lamennais' ‘Buch des Volkes’ und gab das Manuskript einem Agenten unserer Verbindung für die Verbindung in Deutschland gratis mit. Ich lieferte 12 Lieder zu den ‘Volksklängen’, versteht sich gleichfalls gratis. Das waren meine ersten literarischen Produktionen…”