Le 22 mai 987, le roi carolingien Louis V meurt des suites d'un accident de chasse en forêt de Senlis. Il n'a pas de fils. Son plus proche parent, qui prétend à sa succession, est son oncle paternel Charles de Basse-Lorraine. Or, les grands de Francie occidentale vont élire comme roi le duc des Francs Hugues Capet, de la famille des Robertiens, qui est sacré à Noyon le 3 juillet 987.

Cet événement est aujourd'hui considéré comme fondateur parce que les descendants d'Hugues Capet ont conservé le trône pendant plus de huit siècles et se sont identifiés à la nation. On trouverait difficilement dans l'histoire universelle comportement plus dynastique que le leur. A tel point que dans la conscience commune, l'idée de monarchie est étroitement associée à celle d'hérédité. Or, il faut bien se rendre à l'évidence : d'un point de vue strictement dynastique l'avènement d'Hugues Capet est une usurpation.

« Le trône de l'empereur du Maroc, c'est son cheval ; son baldaquin, c'est le ciel » : cité par un ministre de Moulay Hassan (1873-1894), ce proverbe entend justifier la supériorité d'une pratique itinérante du pouvoir. En regard, parce qu'elle est définie par les seuls insignes de la souveraineté — le trône et le dais —, la monarchie sédentaire, confinée au palais, n'est pas loin d'être considérée comme un pouvoir illégitime. Au Maghreb, le bon souverain est celui qui ne craint pas de quitter les murs de sa capitale pour accomplir sa mission auprès de Dieu et de ses sujets.

Voici une synthèse qui pour longtemps servira d'ouvrage de référence dans l'historiographie religieuse de la Révolution française. Depuis l'article de Philippe Sagnac paru en 1906 dans la Revue d'Histoire moderne et contemporaine qui tentait la première enquête statistique sur le serment à la Constitution civile du clergé, aucun historien n'avait eu le courage de revisiter dans son intégralité cet ample dossier. Sans doute, depuis cette date, les monographies érudites provenant pour la plupart de savants ecclésiastiques — telles celle de l'abbé Emile Sevestre pour la Normandie, de l'abbé Pierre Lesprand pour la Moselle, ou, tout dernièrement celle du chanoine Pierre Flament pour l'Orne — se sont-elles multipliées, apportant précisions, corrections et compléments à ce tableau d'ensemble. Sans doute aussi, dès 1969, Bernard Plongeron avait-il plaidé pour un réexamen attentif de l'ensemble des serments demandés au clergé sous la Révolution française, demandant que l'on tienne précisément compte de la chronologie mais aussi des « implications politiques, théologiques, pastorales, économiques et territoriales » des prestations de serment. Son vœu aura finalement été entendu par un historien d'outre-Atlantique qui a su associer avec bonheur une érudition sans failles, une maîtrise de cet outil désormais indispensable qu'est l'ordinateur, et une ingéniosité subtile dans l'interprétation.

La Révolution célèbre ses héros et honore ses morts. Dans une gloire souvent éphémère, le chevalier Desilles rejoint Mirabeau, et le jeune Bara se trouve associé à Marat. Mais à ces hommages officiels s'opposent des cultes spontanés, souvent localisés sur le théâtre des guerres civiles, durables par ailleurs car insensibles aux modes politiques et aux risques de dépanthéonisation : ainsi de ces anonymes, « saints » blancs et bleus, objets d'une canonisation populaire après leur mort violente dans l'Ouest de la France. Autour de leurs tombes ou de ce qui en tient lieu s'est développé tout un légendaire fixant sur quelques protagonistes la mémoire collective d'un conflit qui a laissé des traces profondes. Mais l'imaginaire social travaille de multiples façons : il donne aux morts des vertus qu'ils n'avaient point de leur vivant ; il crée aussi, de toute pièce, le héros qui manque lorsque la réalité n'est pas à la hauteur des espérances. C'est ce qui s'est passé au lendemain de la prise de la Bastille, quand l'opinion publique, déçue de ne trouver comme victimes de l'arbitraire de l'Ancien Régime que sept personnages falots, « invente » le comte de Lorges, prisonnier éponyme, dont les malheurs sont à la dimension de l'investissement symbolique mis dans la forteresse détestée.