¹ Hereafter, I refer to the Sœurs Auxiliatrices des Ames du Purgatoire as Auxiliatrices. The Sacristine or ‘keeper of the Sacristy’ was in charge of keeping the diary in the convent.

² ‘chacune croit que la maison s'écroule! … La Mère Supérieure fait un acte de conformité À la Ste Volontè de Dieu! … c'est l'explosion de la poudrière du Luxembourg et nos carreaux se sont cassés! Les Tuileries, le Louvre, le Ministère de la guerre, la Légion d'honneur sont en flammes!’ (Premier diarium de la maison (24 May 1871), 487–8, Archives des Auxiliatrices, Paris [hereafter ASA]).

³ ‘Un coup de sonnette très violent se fait entendre, la Mère Supérieure regarde par sa fenêtre, c'est son Frè;re!’ (Premier diarium de la maison (22 May 1871), 486, ASA).

⁴ ‘Les Mères néanmoins chantent des morceaux au St Sacrement et àla Très Ste Vierge’ (Premier diarium de la maison (22 May 1871), 486 and Premier diarum de la maison (24 May 1871), 488, ASA).

⁵ For the specific development of enclosed institutional spaces, particularly prisons and asylums during the nineteenth century in France, see Foucault, Michel, Madness and Civilisation: A History of Insanity in the Age of Reason, trans. Howard, Richard (London, 1999)Google Scholar.

⁶ Monson, Craig, Disembodied Voices: Music and Culture in an Early Modern Italian Convent (Berkeley, 1995).Google Scholar

⁷ Fauser, Annegret, ‘La Guerre en dentelles: Women and the Prix de Rome in French Cultural Politics’, Journal of the American Musicological Society, 51/1 (Spring 1998): 83–129.CrossRefGoogle Scholar

⁸ Brooks, Jeanice, ‘Nadia Boulanger and the Salon of the Princesse de Polignac’, Journal of the American Musicological Society, 46/3 (Fall 1993): 415–68; andCrossRefGoogle ScholarEverist, Mark, ‘Enshrining Mozart: Don Giovanni and the Viardot Circle’, 19th-Century Music, 25/2–3 (Fall/Spring 2001/2002): 165–89CrossRefGoogle Scholar.

⁹ Foucault, , Madness and Civilisation, 99.Google Scholar

¹⁰ See Poole, Mary Ellen, ‘Gustave Charpentier and the Conservatoire Populaire de Mimi Pinson’, 19th-Century Music, 20/3 (Spring 1997): 231–52CrossRefGoogle Scholar.

¹¹ See the document ‘Rapport à Monsieur l’Intendant Général de l'Argenterie Menus-Plaisirs et Affaires de la Chambre de Roi par l’Inspecteur Général’ (28 Nov. 1816), Archives Nationales, Paris [hereafter AN] AJ/37/3. Série AJ/37 refers to the Archives of the Conservatoire de Musique from 1784 to 1925 held at the Archives Nationales. The Conservatoire de Musique went by various names during the late eighteenth and nineteenth centuries: Ecole Royale de Chant, Ecole Royale Dramatique, Ecole Royale de Musique et de Déclamation, Conservatoire de Musique et de Déclamation.

¹² For details surrounding the establishment of these two institutions see Weygand, Zina, Institut national des jeunes aveugles: Le temps des fondateurs 1784–1844 (Paris, n.d.), andGoogle ScholarFontanon, Claudine, ‘Conviction républicaine pour une fondation’, in Le Conservatoire National des Arts et Métiers au cœur de Paris, ed. Moël, Michel le and Saint-Paul, Raymond (Alençonnaise, 1994), 60–68.Google Scholar The Institut des Aveugles was also known as the Institution Royale des Aveugles and the Institution Nationale des Jeunes Aveugles, and it is currently named the Institut National des Jeunes Aveugles (INJA).

¹³ Claude-Pierre Molard, Letter to the Ministre de l'Intérieur, Paris (24 Oct. 1801), BIBL 118, Bibliothèque Conservatoire des Arts et Métiers, and ‘Note relative aux orgues d'églises de Paris’ (5 Mar. 1795), BIBL 43(4), Bibliothéque Conservatoire des Arts et Métiers.

¹⁴ Helmholtz, Hermann von, On the Sensations of Tone, as a Physiological Basis for the Understanding of Music, 2nd edn in English, ed. and trans. Ellis, A. J. (London, 1885).Google Scholar

¹⁵ Such apparatus are pictured frequently in acoustical treatises of the era, e.g. Gavarret's, J.Phénoménes physiques de la phonation et de l’audition (Paris, 1877), 201Google Scholar.

¹⁶ These are listed along with acquisition dates in ‘Tuyaux sonores, Souffleries, Salle No. 30’, Catalogue officiel des collections du Conservatoire National des Arts et Métiers (Paris, 1905), vol. 2Google ScholarPhysique, 67, Bibliothèque Conservatoire des Arts et Métiers.

¹⁷ For a description of the Mannequin see Cécile, and Cavaillé-Coll, Emmanuel, Aristide Cavaillé-Coll: Ses origines, sa vie, ses œuvres (Paris, 1929), 80–81Google Scholar.

¹⁸ Hugo, Victor, Les Misérables, trans. Denny, Norman (Harmondsworth, 1982), 427.Google Scholar

¹⁹ Ibid., 444.

²⁰ For a full definition of ‘acousmatic’ see Chion, Michel, Audio-Vision, trans. Claudia Gorbman with a foreword by Murch, Walter (New York, 1994), 32, 221Google Scholar.

²¹ Bergeron, Katherine, Decadent Enchantments: The Revival of Gregorian Chant at Solesmes (Berkeley, 1998); andGoogle Scholar Monson, Disembodied Voices.

²² For a list of the special feast days see the Coutumier, ASA.

²³ ‘Toutes les fois que vous entendez un signal qui vous appelle, dites-vous sous forme d'oraison jaculatoire ces paroles du jeune Samuel, quand il se croyait appelé par le Grand-Prêtre: Ecce ego quia vocasti me. Vous en retirez trois avantages: le premier de vous élever et de vous unir à Dieu plus souvent; le second, d'obéir, non plus matérielle-ment, mais par un motif pur,quia vocasti me, ce que rendra votre obéissance, vraiment méritoire; le troisiéme, d'obéir avec promptitude; car si vous n'osez pas faire attendre votre Supérieure quand il vous appelle, vous voudrez bien moins encore rester en retard, lorsque vous penserez que c'est Notre Seigneur lui-même: Magister, adest et vocat te. Ayez en horreur la continuation de votre travail ou de toute autre chose, dès que l'obéissance vous veut ailleurs’ (Manuel du juvéniste, [n.d.], 21–2, ASA).

²⁴ Premiéres régles de la Société des religieuses auxiliatrices des âmes du purgatoire, 70, ASA. As Camille Mauclair noted in 1909, silence ‘is full of sonorous realities’ (‘il se peuple de réalités sonores’), Mauclair, Camille, La Religion de la musique (Paris, 1909), 54Google Scholar.

²⁵ Hugo, , Les Misérables, 432.Google Scholar

²⁶ ‘On n'entend plus le canon que dans le lointain, mon Dieu que ce silence est bon!’ (Premier diarium de la maison (26 May 1871), 489, ASA).

²⁷ Hugo was conscious that in the convent, ‘there was nothing to be seen or heard, not a footstep or a human sound. The walls were bare and the room was unfurnished, without even a chair.’ Hugo, , Les Misérables, 425Google Scholar.

²⁸ Mauclair, , La Religion, 53.Google Scholar

²⁹ ‘“Je ne saurais dire pourquoi les portes chantaient ainsi. Est-ce parce que les gonds en étaient rouillés? Ou bien le menuisier qui les avait faites y avait-il caché quelque secret mécanisme? Je ne sais; mais le plus étrange, c'est que chaque porte avait sa voix particuliére. Celle de la chambre à coucher avait un soprano des plus fins; celle de la salle à manger, une basse ronflante”’ (Sizeranne, Maurice de la, Les Sœurs aveugles (Paris, 1901), 60)Google Scholar.

³⁰ See the discussion of Diderot's Lettre sur les aveugles in Paulson, William R., Enlightenment, Romanticism and the Blind in France (Princeton, 1987), 58.Google Scholar

³¹ ‘Cette part est généralement peu comprise par les clairvoyants qui, lorsqu'ils aiment la nature veulent regarder et non pas seulement voir; alors ils ne font plus qu'entendre, oubliant d'écouter et encore plus de sentir, de s'imprégner, de se griser de saveurs, d'odeurs et de sonorités ainsi que peut le faire l'aveugle recueilli, mais non anesthésié par l'absence de la vision’ (Sizeranne,Les Sœurs aveugles, 28).

³² Instructions du noviciat, n.d., ASA.

³³ For lists of convent orders that purchased models by these builders see Huybens, Gilbert, ‘Paris Communautés, Ecoles, Théâtres, Facultés’, Aristide Cavaillé-Coll – Opus List, trans. Swift, Peter (International Society of Organ Builders, 1985); andGoogle ScholarJurine, Michel, Joseph Merklin, facteur d'orgues européen: Essai sur l'orgue frančais au XIXe siécle, 3 vols (Paris, 1991)Google Scholar.

³⁴ Huybens, , ‘Paris Communautés, Ecoles, Théâtres, Facultés’.Google Scholar

³⁵ For more examples of Merklin organs built for convents in France see Jurine, , Joseph Merklin, facteur d'orgues européen, vol. 2.Google Scholar There are too many to list here.

³⁶ Nisard, Théodore, ‘Du vrai style de l'orgue catholique’, Revue de musique ancienne et moderne (1856): 337 fromGoogle ScholarFlynn, Timothy Scott, ‘A Study in Music Criticism and Historiography: Sacred Music Journals in France, 1848–1870’, Ph.D. diss. (Northwestern University, 1997), 63, 67Google Scholar.

³⁷ ‘Pour l'entretien quotidien, il faut essuyer doucement le clavier avec une flanelle propre, de fačon àce que les touches restent parfaitement blanches’ (Traditions de l'organiste, [n.d.], 2, ASA).

³⁸ Verne, Jules, 20 000 Leagues Under the Sea (New York, 1995), 63.Google Scholar

³⁹ See Douglass, Fenner, Cavaillé-Coll and the French Romantic Tradition, expanded edn (New Haven, 1999), 89Google Scholar.

⁴⁰ Williams, Peter and Owen, Barbara, Organ, The Grove Musical Instruments Series (London, 1988), 294.Google ScholarPubMed

⁴¹ ‘lorsque la novice avait pour travail domestique de balayer et épousseter le salon des Missions et se trouvait en présence de son cher harmonium, la tentation était forte; un jour elle posa le doigt sur une des notes pour entendre du moins un son’ (Ménologe Mére Sainte Clotilde, 4–5, [n.d.], 4–5, ASA).

⁴² Ménologe Mére Sainte Clotilde, 27–8.

⁴³ Ibid., 36.

⁴⁴ See e.g. the following passage from the Cérémonial de l'Association religieuse des dames de la charité de S. Benoît, établie à Paris par H.L.G.D (Paris, 1809):Google Scholar ‘It is in celestial Jerusalem where they taste a pure unaltered joy: all the sorrows of this world will cease in full view of the eternal splendours; and the sweet chords of music will ring out like hymns composed in the glory of your name. Oh, we shall be happy! If we can hear the concert of your divine cantors, and the hymns with which they honour the almighty and worshipped Trinity’ (C'est dans la céleste Jérusalem où elles goûtent une joie pure sans aucune altération: alors toutes les peines de ce monde cesseront à la vue des splendeurs éternelles; et les doux accords de la musique retentiront ainsi que les cantiques composés à la gloire de votre nom. Oh, que nous serons heureuses! Si nous pouvons ouïr le concert de vos divins chantres, et les hymnes dont ils honorent la très-haute et trés-adorable Trinité).

⁴⁵ Connolly, Thomas, Mourning into Joy: Music, Raphael and Saint Cecilia (New Haven, 1994), 189,Google Scholar suggests that ‘the musical organ might have been an eloquent symbol of the instrumentality through which changes were wrought in the human soul’.

⁴⁶ Voici qui sur terre comme les anges,

Du Dieu de paix, du Dieu d’amour

Célébrez les saintes louanges

Dans vos accords de chaque jour …

Aux chœurs angéliques remettez votre lyre

De vous fêter, ils sont jaloux!

Dans leurs divins concerts, ils veulent vous redire

Ce que Jésus a fait pour vous!

(Ménologe Mére Sainte Clotilde, 21–2).

⁴⁷ ‘Parfois la Mère Directrice montait à l'orgue au milieu d'un offertoire, et trouvant les inspirations de la chère Mére bien supérieures aux morceaux qu'elle exécutait venait lui enlever ses cahiers et lui dire: “Improvisez” ’ (ibid., 22).

⁴⁸ Williams, and Owen, , Organ, 290.Google Scholar

⁴⁹ Liszt's visit to Saint-Sulpice was reported in the Revue et gazette musicale de Paris,1 Apr. 1866, 102, and Chopin's performance at Marseille in La France musicale. See Ochse, Orpha, Organists and Organ Playing in Nineteenth-Century France and Belgium (Blooming-ton, Ind., 1994), 34.Google Scholar Liszt would also have been well aware of the Cavaillé-Coll organ in the Pauline Viardot salon as described in Everist, ‘Enshrining Mozart: Don Giovanni and the Viardot Circle’, 172–3.

⁵⁰ Rosen, Charles, The Romantic Generation (London, 1996), 40.Google Scholar

⁵¹ Ibid., 72.

⁵² Dahlhaus, Carl, The Idea of Absolute Music, trans. Lustig, Roger (Chicago, 1989), 9.Google Scholar

⁵³ Ibid., 9.

⁵⁴ Ibid., 144.

⁵⁵ Hoeckner, Berthold, ‘Schumann and Romantic Distance’, Journal of the American Musicological Society, 50/1 (Spring 1997): 55–132.CrossRefGoogle Scholar Also see the quotation on distance from Dahlhaus, Idea of Absolute Music, 61: ‘Everyone will have noticed at least a few times in their life that some otherwise utterly meaningless tone, heard, say, in the distance, has a quite wonderful effect on the soul if the mood is right; it is as though a thousand memories, a thousand dim ideas had awakened all at once with this tone and transported the heart into an indescribable melancholy.’

⁵⁶ Balzac, Honoré de, ‘The Duchess of Langeais’, Great French Romances, ed. and trans. Aldington, Richard (London, 1946), 536.Google Scholar

⁵⁷ Dahlhaus, , Idea of Absolute Music, 63.Google Scholar

⁵⁸ ‘il n’avait jamais entendu rien d’aussi parfaitement bien exécuté comme ensemble’( Niboyet, Eugénie, Des aveugles et de leur éducation (Paris, 1837), 166–7Google Scholar ).

⁵⁹ Institution royale des aveugles: Réglement d'ordre intérieur, 1843, 19, Paris,Google Scholar Archives of the Institut des Aveugles [hereafter A/IA].

⁶⁰ Ibid., p. 3, 8–9.

⁶¹ ‘procurer aux malheureux une ressource contre l'oisiveté, source inépuisable de vices qui désolent la Société’ ( Berthelot, Claude-Frančois, La Mécanique appliquée aux arts, aux manufactures, àl'agriculture (Paris, 1782), 11Google Scholar ).

⁶² ‘trouveront, dans cet Ouvrage, des idées propres à construire d'autres machines par l'application des principes sur lesquels celles du sieur Berthelot sont construites’ (ibid., 12).

⁶³ Douglass, , Cavaillé-Coll and the French Romantic Tradition, 144.Google Scholar See esp. the chapter ‘Cavaillé-Coll on Electricity’.

⁶⁴ See Guillié, Sébastien, Essai sur l'instruction des aveugles (Paris, 1820), 32,Google Scholar A/IA.

⁶⁵ ‘Lorsque vous visitez une école d'aveugles, surtout une école où l'on vante l'excellence des travaux manuels, demandez ce que rapporte, par jour, tel ou tel de ces travaux: on vous indiquera avec assurance un chiffre trés convenable, par exemple 2 fr. s'il s'agit des femmes, 3 ou 4 francs s'il s'agit des hommes. Mais soyez indiscret: enquérez-vous du nom et de l'adresse de quelques anciens élèves exerčant ces professions … asseyez-vous un moment et interrogez-les, c'est instructif, vous verrez que jamais ils n'arrivent à faire ce fameux chiffre de journée accusé plus haut. C'est le travail qui n'est pas régulier, on n'en a que trois jours par semaine; c'est le temps qu'il faut perdre pour aller chercher et rendre l'ouvrage; ce sont les mauvais payeurs, l'augmentation de la matiére premiére, la concurrence’ ( Sizeranne, Maurice de la, Notes sur les aveugles (Tournon, 1893), 215–16Google Scholar ).

⁶⁶ ‘y renoncent et cherchent des salaires rémunérateurs dans les professions exigeant des aptitudes, des connaissances spéciales comme celles de graveurs, de compositeurs d'imprimerie. A ces professions correspondent pour les aveugles celles d'accordeurs de pianos, de professeurs de musique, d'organistes’ (ibid., 205).

⁶⁷ ‘Ce résultat est toujours infiniment supérieur àcelui obtenu par la femme aveugle, adonnée exclusivement aux travaux manuels àlaquelle, il est bien difficile de faire gagner régulièrement plus de ct75 par journée d'au moins dix heures’ (Maurice de la Sizeranne, ‘L'Enseignement musical pour les aveugles; son origine, son but, ses exigences, son programme, ses résultats’,Présenté au VI congrés d’instituteurs d’aveugles tenu à Cologne en 1888, A/IA, 19).

⁶⁸ ‘la musique, qui semble être pour eux un besoin de toujours, n'est enseignée, à Boston, que comme art d'agrément et non comme profession àutiliser’ (Niboyet, Des aveugles, 74).

⁶⁹ Ansell, Christopher K., Schism and Solidarity in Social Movements: The Politics of Labor in the French Third Republic (Cambridge, 2001), 64.CrossRefGoogle Scholar

⁷⁰ See Quartararo, Anne, Women Teachers and Popular Education in Nineteenth-Century France: Social Values and Corporate Identity at the Normal School Institution (Newark, NJ, 1995), 135,Google Scholar for a description of teacher-training school trips to spinning and machine-driven cloth mills.

⁷¹ Sizeranne, , ‘L'enseignement musical pour les aveugles’, 4–5.Google Scholar

⁷² ‘prouvent la valeur de l'enseignement musical donné àl'Institution’ (‘Nouvelles et renseignements’,Le Valentin haüy (Oct. 1889).

⁷³ Contrôle des élèves (1886–91). AN AJ/37/393.

⁷⁴ ‘Mon premier but, en formulant cette revendication, est de proclamer le succés de Mlle Boulay et de rendre à chacun la part qui lui est due dans ce succés’ (Distribution solennelle des prix: Institution royale des jeunes aveugles, introduction (1887–88), A/IA).

⁷⁵ Enseignement. Examens. Rapports des professeurs [Conservatoire de musique] sur leurs élèves pour les examens, 1842–1905, Classe d'Orgue (9 Jan. 1888), AN AJ/37/291.

⁷⁶ Ibid., Classe de Composition (9 June 1894, 4 Jan. 1895), AN AJ/37/294.

⁷⁷ ‘excellentes fugues et quelques compositions vocales religieuses et d'un trés pur sentiment et d'une parfaite écriture’ (ibid., Classe de Composition (29 Jan. 1897, 17 June 1897), AN AJ/37/295). Blind students were still required to write by hand.

⁷⁸ ‘élève trés distinguée – nature remarquable douée et doublée d'une solide éducation’ (ibid., Classe d’Harmonie (1892), AN AJ/37/293).

⁷⁹ ‘le musicien aveugle ne saurait avoir trop de musique dans la tête et sous les doigts, c'est un fait incontestable’ ( Sizeranne, ,Notes sur les aveugles, 173Google Scholar ).

⁸⁰ Jean-Philippe Rameau's treatise on functional harmony Code de musique pratique was one predecessor of such rigorous training, and is notably intended as a tool for a blind musician; Rameau, Jean-Philippe, Code de musique pratique ou méthodes pour apprendre la musique, même à des aveugles, pour former la voix et l'oreille, pour la position de la main avec une mécanique des doigts sur le clavecin et l'orgue, pour l'accompagnement sur tous les instruments qui en sont susceptibles, et pour le prélude: avec de nouvelles réflexions sur le principe sonore (Paris, 1760)Google Scholar.

⁸¹ Livres et autres objets servant àl'enseignment des aveugles (Paris, n.d.), A/IA.Google Scholar

⁸² According to Jacquet, Marie-Louise, ‘L'Ecole frančaise des organistes aveugles depuis la fin du XVIIIe siécle’, Jeunesse et orgue, 26 (Jan. 1976): 7–13;Google Scholar Louis Braille became an organiste titulaire in Paris.

⁸³ Information on certain procedures of organ training was kindly given to me by Solange Salvert on 25 February 1998, at that time the last surviving student of Joséphine Boulay. She was a student at the Institut des Aveugles from 1922 to 1930. For a summary of the musical curriculum at the Institut in the nineteenth century see Guadet, J., De la condition des aveugles en France (Paris, 1857), 23–40Google Scholar.

⁸⁴ ‘une forte culture technique comprenant la connaissance approfondie du solfége, de l'harmonie et au moins quelques notions de composition’ ( Sizeranne, , Notes sur les aveugles, 172Google Scholar ).

⁸⁵ Sizeranne, , ‘L'enseignement musical pour les aveugles’, 6–7.Google Scholar

⁸⁶ ‘Enseignement musical’, Sizeranne, , Notes sur les aveugles, 168–9Google Scholar.

⁸⁷ Ibid., 177–8.

⁸⁸ Réglement général de l'Institution nationale des jeunes aveugles (Paris, 1889), 4,Google Scholar A/IA.

⁸⁹ ‘la symétrie qui, pour nous est une affaire de goût et de convention, ne peut être pour les aveugles qu’un objet d'étude’ ( Niboyet, , Des aveugles, 52Google Scholar ).

⁹⁰ For an extensive discussion of Nicholas Saunderson by those at the Paris Institut see Guillié, , Essai sur l'instruction des aveugles, 98Google Scholar.

⁹¹ For the most recent musicological research in this area see Abbate, Caroline, ‘Outside Ravel's Tomb’, Journal of the American Musicological Society, 52/3 (Fall 1999): 465–530CrossRefGoogle Scholar.

⁹² See the exhibit at the Musée des Arts et Métiers with an interactive display, Inv. 10177–8.

⁹³ ‘Le piano manque la tenue des sons; Le pianiste, privé de ce pouvoir magi et mystérieux qui pénètre si bien les replis les plus profons du cœur, désespéré de son impuissance et la combattant en vain, cherche par d'autres moyens àimpressionner le public’ ( Pontécoulant, Adolphe de, Brevet d'invention: Harmonium Debain (Paris, n.d.)).Google Scholar