La chrétienté occidentale, ainsi qu'il est convenu de l'appeler, est redevable aux îles Britanniques et à la péninsule Ibérique de leur contribution à sa formation. Cette contribution fut en effet décisive dans l'élaboration de certains traits qui caractérisent le christianisme en Occident pendant toute une partie du Moyen Age, voire au-delà.

Les moines irlandais et anglo-saxons, tels saint Colomban (540-616) et ses disciples, ont été à l'origine d'une nouvelle évangélisation de l'Europe, à partir du 6e siècle. Ils apportent avec eux une discipline pénitentielle inconnue de la tradition romaine, élaborée dans les monastères celtes, qui se répandit sur le continent et supplanta l'ancien usage de la pénitence antique. Cette dernière n'accordait au fidèle l'absolution de ses péchés qu'une seule fois au cours de sa vie, et lui imposait des expiations si contraignantes, généralement de caractère public, que bien peu de chrétiens y avaient recours sauf à l'article de la mort. L'usage celtique, par contre, privilégiait la pénitence privée et réitérait l'absolution.

Tel est le tableau que brosse le polémiste musulman Ahmad ibn Idris al- Qarâfï, mort en 1285, pour qui ce rituel annuel d'agressions contre les juifs illustre parfaitement le vice chrétien de l'intolérance. Ce phénomène, du temps même d'al-Qarâfî, n'avait rien de nouveau : on signale des agressions du même ordre à Toulouse en 1018, et à Béziers, en 1161, un accord visant à abroger la « coutume ». Cecil Roth les fait même remonter à l'Antiquité. Antiques, peut-être, mais en tout cas promises à un bel avenir. Sous une forme folklorique, en effet, le rituel pascal de « la mise à mort des juifs » se perpétue jusqu'à nos jours, dans diverses régions d'Europe. Ainsi, à Tortosa, à l'époque moderne, matâjudiets, la mise à mort des juifs, s'inscrivait dans la liturgie du Vendredi saint : les enfants ponctuaient l'office par des chahuts et le tintamarre de bâtons cognés contre le sol.

La tradition de l'utilisation de l'eau remonte à des temps très reculés dans le monde méso-américain. Les formes religieuses d'extraction « orientale » de Tlaloc et de Quetzacoatl — d'origine probablement olmeca — en constituent des témoignages extrêmement anciens. La tradition que les Espagnols allaient apporter au 16e siècle trouve également un passé prestigieux dans la culture hydraulique romaine et musulmane d'al-Andalus. Ainsi, tout en restant centrée autour du problème de l'histoire environnementale, cette étude tente de démontrer, à travers l'exemple de cette vallée mexicaine entre l'époque préhispanique et la période de l'après-Conquête, de quelle manière ces deux traditions culturelles se conjuguent, se mélangent et se confrontent au coeur de l'un des moments les plus tragiques de l'histoire du continent américain.