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GUERRE ET VIOLENCES POLITIQUES

premiéres guerres de Rome en ont démontré
le potentiel. ouvrage souffre en outre des
défauts relevés plus haut qui nuisent a une
démonstration plus convaincante quand cer-
tains points auraient gagné a étre approfondis.
C’est cependant aussi le mérite d’un livre que
d’ouvrir des pistes pour d’autres.
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1. Gabriel BAKER, Spare No One: Mass Violence in
Roman Warfare, LLanham, Rowman & Littlefield,
2021; Sophie HurLoT, «La violence de guerre
dans le monde romain (111¢ siecle av. J.-C.-fin du
1er siecle ap. J.-C.) », theése de doctorat, Bordeaux 3,
2019; voir le projet ANR PARAIBAINO:
«Massacres, violences extrémes et transgressions en
temps de guerre (Antiquité grecque et romaine) »,
hteps://www.parabaino.com/parabaino/.

2. La aussi, des contraintes éditoriales ont
certainement joué si on se reporte a Nathalie
BArRrRANDON, « Les massacres de la République
romaine: De Dexemplum a I'objet d’histoire
(xvie-xx1e¢ siecles) », Anabases, 28, 2018, p. 13-45,
dont le contenu faisait & n’en pas douter partie du
manuscrit initial de 'HDR.

3. Clément Bur, «Effets de génération et
brutalisation: pour une relecture de la crise de la
République romaine », Cahiers du Centre Gustave
Glorz, 31, 2020, p. 193-218.

4. Claudia MoartT1, Res publica. Histoire romaine
de la chose publique, Paris, Fayard, 2018.

Upinder Singh

Political Violence in Ancient India
Cambridge, Harvard University Press,
2017, 616 p.

Ce livre est une somme impressionnante sur
les aspects de la violence politique en Inde
ancienne, d’environ 600 av. J.-C. 2 600 ap. J.-C.,
débutant avec I’émergence des premiers
Etats connus et s’achevant avant la conquéte
musulmane (qui ouvre la période dite du
«haut Moyen Age »). Lautrice est professeure
a 'université de Delhi, historienne de I'Inde
antique, initialement spécialiste de I’histoire
épigraphique de I’Orissa (aujourd’hui orthogra-
phiée Odisha) a I’est de I’Inde, avant qu’elle
n’étende ses recherches.

L'ouvrage se présente sous la forme de trois
chapitres historiques et deux chapitres théma-
tiques consacrés a la guerre et a la «sauvagerie »
comme lieux spécifiques d’exercice de la vio-
lence. Il s’agit essentiellement d’une histoire
des idées politiques centrée sur la tension entre
les témoignages de violence, leurs justifications
étatiques et I’idéal affiché de non-violence.
Comme le rappelle I'introduction, cet idéal
est célebre depuis son utilisation par Gandhi
ainsi que par ’élection par Nehru de symboles
bouddhiques pour I'Etat indien indépendant.

Pour restituer cette histoire, Upinder Singh
exploite de nombreuses sources sanskrites
«classiques » : les traités de I'Arthashastra et
du Nitisara, les épopées du Ramayana et du
Mahabharata et quelques ocuvres littéraires et
poétiques pertinentes pour le sujet (les ceuvres
de Kalidas, les contes bouddhiques de Jazata ou
ceux du Panchatantra). Ici, 'apport de 'autrice
tient surtout a sa maitrise des textes, qui lui
permet des analyses détaillées, et a 'examen
complémentaire d’inscriptions (dont les pané-
gyriques: prasasti), de monnaies et de statuaire.
L'ouvrage ne prétend pas a ’exhaustivité et se
concentre sur les moments clefs et les ceuvres
les plus influentes ou révélatrices. Ainsi, les dis-
cussions portent sur des sources brahmaniques
et bouddhistes du nord de I'Inde, plutét que
jain et du sud. Cette analyse intertextuelle
n’empéche pas la contextualisation des sources,
avec la présentation de leur différence de sta-
tuts, de leurs genres littéraires et des désaccords
entre elles.

Les premieres pages introduisent bien siir
aux notions utilisées dans ces textes, correspon-
dant a différentes sphéres d’activité du pouvoir/
coercition politique (danda), de «1I’économie
politique » (@rtha, suivant Louis Dumont) ou
du gouvernement (#:#7), méme si ce dernier
domaine était aussi relié a des dimensions socio-
éthiques (buts de I'existence, devoirs de caste
et rituels) et métaphysiques (notions d’ordre
socio-cosmique: dharma, de mérite et de péché,
de renaissance et de conséquences des actes:
karma). De fagon similaire, U. Singh utilise la
notion de violence non seulement au sens de
coercition physique, mais aussi morale. Dans
le contexte indien (jain en particulier), la vio-
lence (himsa) est corrélée a son opposé littéral,
la « non-violence » (@/imsa), ainsi qu’a d’autres
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termes, tels que la compassion. Lautrice évoque
rapidement la question des relations complexes
entre roi et brahmanes, abondamment discutée
par le passé, tout comme celle d’une relative
sécularisation de la royauté en Inde. De fait,
les textes antiques abondent en contradic-
tions, occultées par une rhétorique du respect
d’une «tradition » affichée comme immuable
et unitaire.

Depuis les textes védiques, les sources
témoignent de guerres, de violents conflits
de succession et de rois non nécessairement
issus de Iélite guerriere héréditaire (Kshatriya).
Comme I'avait déja établi Romila Thapar dans
ses travaux, les textes rendent globalement
compte de la transformation qui s’opére de
chefs de clans a rois héréditaires en s’appuyant
sur ’ordre des varna (ancétre des castes), le
développement des cités et des rituels de
consécration ritualisant le pouvoir. Bien qu’elle
semble omniprésente dans la vie politique de
I’époque, la violence n’apparait comme ques-
tion, dans les textes rituels, que dans le cadre
des sacrifices. Celle envers les animaux sacri-
ficiels y est euphémisée, et la responsabilité
diluée. Face a cette «cuisine du sacrifice »!,
les milieux ascétiques brahmaniques, jain et
bouddhistes diffusent un idéal de non-violence
plus radical, sans que ’autrice ne tranche sur
leur chronologie relative. A contrario, le chapitre
sur la guerre montre que le vocabulaire guer-
rier imprégne encore la terminologie méme du
renoncement, de la quéte de libération et de la
royauté. Le jainisme, en particulier, réprouve
les occupations liées a la mise a mort (chasse,
etc.), mais ne condamne pas directement
la guerre, et les rois jain — et bouddhistes —
n’étaient pas pacifistes. Plus tard, les textes
épiques regorgent d’analogies entre guerre
et sacrifice. En complément, I'autrice évoque
les trois grands témoignages de persécutions
contre des communautés bouddhistes en Inde
antique, méme s’il semble s’agir d’exceptions a
une politique de patronage plutdt pragmatique
(«sectarisme inclusif », p. 173 et 241-242), ot la
définition du dharma reste matiére a interpré-
tation circonstancielle.

Du fait des inscriptions disponibles, I'au-
trice se concentre sur les périodes bien connues
des «empires » Maurya (1ve-11¢ siecles av. J.-C.)
puis Gupta (111¢-vie siecles ap. J.-C.), qui posent

«la plupart des éléments clefs de ce qu’on peut
définir comme le modéle classique de la royauté
et du politique indiens » (p. 16). Ashoka, troi-
sieme empereur de la dynastie Maurya, fait
I’objet d’un long traitement. U. Singh le pré-
sente comme un souverain pragmatique, mais
aussi comme un véritable défenseur et propa-
gandiste de I’éthique bouddhiste, insistant sur
les vertus attendues a la fois du roi et de ses
sujets au service du dhamma ou régle des pré-
ceptes bouddhistes. [Vautrice discute en parti-
culier un sujet trés débattu: la profession de foi
bouddhiste et pacifiste d’Ashoka a la suite de la
sanglante guerre avec le Kalinga (édit sur rocher
n°13), en considérant que ’empereur a mani-
festé un réel regret face a ce royaume alors qu’il
met séveérement en garde les « gens des foréts »,
ceux-ci restant un danger et la guerre contre
eux ne faisant pas 'objet des mémes regles que
celles entre Etats. [argument repose sur une
distinction innovante, mais I’autrice nous parait
écarter trop rapidement la logique impériale
d’une telle conversion?, qu’elle évoque pourtant
au sujet d’'une déclaration similaire de Darius
comme «une justification posz facto de cam-
pagnes militaires et un discours de paix 2 la
conclusion d’une carriére militaire victorieuse »
(p- 273). Elle affirme en effet des différences
de contextes et d’idéaux trop importantes, les-
quelles ne nous apparaissent pas si nettes.
Comparées aux bréves inscriptions, les épo-
pées fleuves du Mahabharata et du Ramayana
font résonner une plus grande pluralité de
voix. Centrés sur des luttes dynastiques et des
batailles apocalyptiques (et des coups bas de
la part méme des héros), ces récits héroiques
mettent en scéne les regrets des uns, les doutes
des autres, les lamentations sur les morts, mais
le message dominant demeure qu’il existe
une violence juste, au service du maintien de
I’ordre socio-cosmique (dharma). IVattention
a cet ordre va de pair avec le contréle de soi
(vinaya), contre des personnages — royaux
ou non — guidés par leurs vices. Plus prag-
matique, le traité politique de Arthashastra
et les trés normatives Lois de Manu recom-
mandent des peines (danda), notamment de
mort et de tortures (pour atteinte a I’Etat ou
a lordre des varna), afin d’éviter la fameuse
«loi des poissons », ol1 les plus gros mangent
les petits... Lles premiers siecles de notre ére
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voient aussi ’auto-identification croissante
(dans des inscriptions en sanskrit) des rois en
«suprémes dévots » d’un dieu souverain, lié a
un temple ainsi qu’a des dons fonciers a des
brahmanes. L’empire Gupta devient alors un
nouveau modéele de souveraineté, plus associé
a des qualités de magnanimité, de diploma-
tie, de connaissances littéraires et poétiques,
etc. Révélateur de ces évolutions, le traité du
Nitisara de Kamandaka (écrit vers la fin des
Gupta, entre 500 et 700 de notre ére) reprend
les grandes lignes de 'Arthashastra, mais en
invoquant davantage de textes littéraires et
religieux ou de principes éthiques, et en insis-
tant sur la violence entourant le roi lui-méme,
qui doit rester éveillé tel un yogi, méme dans
ses visites au harem.

Plus concrétement, les conditions réelles
de la guerre apparaissent dans les descrip-
tions techniques, notamment la référence
a «I’armée quadruple » (fantassins, chars et
archers, cavaliers-archers, éléphants) qui se
développe vers 1000-500 av. n. ¢. Plus locale-
ment, les « pierres de héros » (natukal, virakal)
disent 'omniprésence de la guerre et de I'idéal
héroique, sous des formes plus simples (ins-
criptions d’hommes tombés dans des razzias
de bétail, puis de guerriers, princes, généraux
des 1e-1ve siecles de notre €re, témoignages de
la liteérature tamoule du Sangam). Comme le
montrent les inscriptions, cet idéal n’empéchait
pas la pratique réguliére du pillage guerrier.

Le chapitre sur la sauvagerie regroupe enfin
plusieurs aspects de la forét: lieu d’épreuves et
d’exploits princiers (théme de la chasse comme
passion, mais aussi potentiel vice royal), res-
source économique et militaire (dont les élé-
phants), lieu de «créatures » aussi bien détruites
par le feu que parfois protégées (dans les épo-
pées), licu de vie de populations ambivalentes.
Sur ce dernier point, la terminologie varie selon
les textes et les époques, entre les noms de
groupes (par exemple Kirata, Nishada) et les
catégories génériques (dasyu et mleccha, dési-
gnant plutot des barbares, impies; vanacaras,
arapyavasins, atavikas qualifiant les « habitants
des foréts »). Certains de ces termes sont uti-
lisés de fagon interchangeable, mais, suivant
une habitude dominante, I’autrice tend 2 apla-
nir les différences entre ces catégories en les
identifiant finalement aux «tribus » actuelles.

Cela nous parait problématique a divers titres,
le principal étant que #77be est une catégorie
coloniale et n’est défini ici que négativement
face a 'ordre étatique des castes, méme si les
textes mentionnent aussi des «rois des foréts »
et des groupes alliés aux royaumes des plaines.
Les passages les plus intéressants a ce sujet
concernent I’Arthashastra, ou ressort plus clai-
rement ’ambivalence des relations avec ces
groupes, chasseurs et bandits de grands che-
mins; indépendants des grands royaumes,
ils sont aussi des intermédiaires obligés pour
accéder aux ressources forestiéres, aux routes
caravanieres et a des refuges montagnards pour
des rois vaincus.

U. Singh offre ainsi un bel ouvrage de
synthése, faisant le point sur les sources
classiques, 6 combien utile & une période ot
celles-ci sont instrumentalisées a des fins poli-
tiques. Par son ambition méme, un tel livre ne
peut qu’évoquer en passant les débats spé-
cialisés — tels ceux entre Patrick Olivelle et
Johannes Bronkhorst sur les relations entre
traditions brahmaniques et bouddhistes, les
travaux de Gérard Fussman sur la diversité
interne des structures d’administration dans
I’empire Maurya ou 'apport de Daud Ali sur
la sociogenese de la culture de cour et des
idéaux royaux en Inde, décalée par rapport a
une genese purement érudite, brahmanique.
Souhaitons que le dialogue amorcé ici entre
épigraphistes et historiens d’autres époques,
voire avec d’autres chercheurs de sciences
sociales, complexifie I'’examen des systémes
politiques a I’échelle du sous-continent.
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1. Charles MaLAMOUD, Cuire le monde. Rite et
pensée dans I'Inde ancienne, Paris, La Découverte,
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2. Voir par exemple Federico SQUARCINI,
«LLa ogica della tolleranza di Ashoka e la genealo-
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