
597

L I V R E S  E T  C I R C U L A T I O N  D E S  S A V O I R S

côté, d’une pensée de Luther tout à fait indé-
pendante du mouvement humanisme ou, de 
l’autre, d’une genèse foncièrement humaniste 
de la Réforme. La recherche d’une position plus 
nuancée, qui aiguille les études actuelles, est ici 
illustrée par trois contributions. Celle de Gérald 
Chaix s’attache ainsi à identifier la part d’héri-
tage humaniste de Luther ; à travers l’idée d’un 
« humanisme impuissant », Marie Barral-Baron 
fait l’hypothèse d’un désarroi d’Érasme face à 
la réforme ; Amy Grave, enfin, évoque, dans une 
perspective comparée entre Lyon, Londres et 
Genève, les lectures calvinistes d’Ovide prises 
entre une condamnation morale du poète et un 
usage pédagogique de ses textes pour l’ensei-
gnement de la grammaire et de la métrique.

À la lecture de l’ouvrage, et en particulier 
des Livres  I et  IV, l’envergure continentale 
du mouvement ne fait aucun doute. En cela, 
les contributions sur les marges sont utiles (la 
Suède, évoquée par Pierre-Ange Salvadori, 
et la Pologne, dont provient Andrzej Frycz 
Modrezewski, comparé à Jean Bodin dans l’ar-
ticle de Jan Miernowski), même si, de manière 
inévitable dans un volume collectif, cette défini-
tion des contours européens n’est que partielle. 
On pourrait d’ailleurs s’interroger sur les raisons 
pour lesquelles cette « transmutation culturelle » 
ne franchit pas les confins de l’« Europe » évo-
quée dès le titre de l’ouvrage.
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Hannah Marcus
Forbidden Knowledge: Medicine, Science, 
and Censorship in Early Modern Italy
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Les études sur les censures et mises à l’index 
de livres savants à l’époque moderne se sont 
multipliées ces dernières années, notamment 
grâce à la publication de nombreux documents 
inédits (comme les ensembles de textes publiés 
par Ugo Baldini et Leen Spruit par exemple1). 
Beaucoup de ces travaux ont porté sur des 

textes religieux, philosophiques, mais aussi 
scientifiques, en donnant souvent la préséance à 
ceux directement liés à ce que l’on a appelé « la 
révolution scientifique », notamment à l’époque 
de Copernic, puis de Galilée. La singularité 
du livre d’Hannah Marcus tient donc d’abord 
à son objet – la censure des textes médicaux 
entre le xvie et le xviie siècle – et aux archives 
sur lesquelles elle a fondé son enquête (les 
archives de la Congrégation pour la doctrine 
de la foi, mais aussi de nombreux fonds italiens, 
privés et publics, qui attestent les pratiques 
de lecture des textes interdits dans plusieurs 
grandes villes : Rome, Milan, Venise, Padoue 
et Bologne).

Si le cas des textes médicaux illustre en 
partie des processus historiques déjà rendus 
visibles par d’autres historiens, il comporte 
néanmoins un certain nombre de spécificités 
intéressantes, ici dévoilées de manière tout à 
fait convaincante. En particulier, H. Marcus 
montre comment les médecins catholiques 
négociaient l’accès à ces livres de médecine, 
notamment ceux écrits par des protestants, en 
avançant l’argument de l’utilité de leur savoir, 
utilité livresque qui venait redoubler celle de 
la médecine comme science et comme pra-
tique. Ici réside sans doute le concept central 
du livre : comment défendre l’utilité sociale 
d’un savoir sans entrer en conflit ouvert avec 
l’Inquisition et, à partir du xvie siècle, avec la 
Congrégation pour l’index des livres prohibés ? 
Il y a là comme un « paradoxe de la censure », 
explique l’autrice. Un paradoxe qui ne consiste 
pas seulement, comme dans toute censure, à 
diffuser les idées condamnées. Ici le paradoxe 
est double : d’abord, les médecins eux-mêmes 
participent à la censure ; ensuite, les autorités 
ecclésiastiques reconnaissent volontiers qu’un 
savoir hérétique peut être utile.

Dans l’introduction, après avoir exposé 
la problématique centrale du livre, l’autrice 
donne une définition tripartite de son objet, en 
se fondant sur les travaux de Nancy G. Siraisi 
et Ian MacLean2. Elle propose ainsi de l’étu-
dier selon trois dimensions : celle du lecteur, 
celle de l’auteur et celle des catégories biblio-
graphiques. Cela fonctionne particulièrement 
bien dans certains cas, quand des médecins, 
tels Girolamo Cardano ou Conrad Gesner, 
nous ont laissés, outre leurs textes médicaux, 
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des récits biographiques et des descriptions de 
leurs bibliothèques, réelles ou idéales. Grâce à la 
prise en compte de ces divers acteurs de la cen-
sure, des actes officiels jusqu’à leurs effets dans 
les pratiques de lecture, H. Marcus fait varier 
ces curseurs selon les époques et les lieux pris 
en considération, ce qui lui permet une grande 
finesse d’analyse de cas particuliers en même 
temps qu’une montée en généralité.

Le premier chapitre présente de manière 
assez précise la communauté des médecins 
en Italie au xvie siècle et comment celle-ci fut 
directement affectée par les premiers indices 
de livres interdits. Si l’Italie est au cœur des 
recherches de H. Marcus, en raison de la prove-
nance des fonds étudiés, l’analyse dépasse lar-
gement ce cadre géographique, dans la mesure 
où la peregrinatio medica, qui amenait la plupart 
des médecins à Padoue et Bologne, a construit 
une communauté européenne, dont l’Italie 
reste le centre névralgique. À travers l’étude des 
correspondances de plusieurs grands médecins, 
l’autrice montre très bien en quoi cette commu-
nauté diffère complètement du cercle clos que 
les autorités catholiques voulaient construire à 
travers leur travail inquisitorial. Les médecins 
protestants échangeaient des lettres avec les 
catholiques à travers toute l’Europe et formaient 
une véritable république des lettres médicale. 
La liste des médecins visés par l’Index de 
Paul IV – copiée en annexe – rend compte de la 
variété des auteurs, de leurs origines et de leurs 
points de vue. H. Marcus s’arrête toutefois sur 
le cas des protestants Leonhart Fuchs et Conrad 
Gesner, tous deux interdits alors qu’ils étaient 
considérés comme des autorités médicales 
incontestées dans toute l’Europe, y compris 
chez les médecins catholiques. Les réactions 
furent quasiment immédiates, et H. Marcus 
montre bien l’incompréhension première des 
médecins, mais aussi d’autres personnalités, 
comme Andrea Pasquale, duc de Toscane. Le 
Sénat de la ville de Bologne écrivit immédia-
tement à la papauté pour se plaindre d’une 
possible fuite des étudiants, demandant des 
exemptions afin de pouvoir lire les livres « les 
plus utiles » pour leur profession. C’était là le 
début d’une longue série de négociations que la 
suite du livre analyse dans ses moindres détails.

Le second chapitre se penche plus préci-
sément sur la question de l’expertise, soit des 

personnes en charge pour le compte du Vatican 
de l’examen de la recevabilité des livres et de 
leurs doctrines. Si des personnalités influentes 
se plaignaient de cette censure, et plus parti-
culièrement de son caractère aveugle et sans 
nuance, alors que les lecteurs étaient selon eux 
pleinement capables de trier le bon grain de 
l’ivraie, qui va s’assurer de choisir ou de cor-
riger les textes médicaux restant accessibles ? 
Plusieurs documents retenus par H. Marcus 
montrent que l’Église a très tôt été consciente 
de l’utilité, voire de la nécessité, pour les méde-
cins de lire certains textes prohibés. En effet, 
si les textes étaient le plus souvent interdits en 
raison de la confession de leur auteur, et non de 
leur contenu, ils pouvaient s’avérer utiles aux 
médecins et donc, plus largement, à la société. 
H. Marcus analyse plus spécifiquement le cas 
de Padoue dans les années 1596-1607, où les 
médecins jouent de ruses et de tractations pour 
continuer à lire les livres interdits.

Le troisième chapitre s’intéresse à Girolamo 
Rossi, médecin de Ravenne, qui n’hésita pas à 
obéir aux injonctions des autorités catholiques 
et même à participer à l’expurgation des livres 
médicaux, comme ceux de Girolamo Cardano 
ou d’auteurs médiévaux comme Arnaud 
de Villeneuve. Le cas de Rossi n’est pas isolé, et 
d’autres ont une nature encore plus paradoxale : 
Cesare Cremonini, lui-même condamné par 
l’Église, a pris part à la censure à Padoue ! Dans 
le chapitre suivant, H. Marcus montre comment 
la nature et l’étendue de ce travail de censure 
effectué par un médecin laïc ont été reprises 
officiellement à Rome, ainsi que cela apparaît 
notamment dans l’Index expurgatorius de 1607. 
L’autrice se penche plus particulièrement sur 
l’analyse des textes d’Arnaud de Villeneuve par 
Rossi et ce qu’en a retenu la Congrégation de 
la foi. Globalement, exception faite de ce cas 
médiéval, les attaques concernaient essentiel-
lement les médecins protestants.

Le chapitre cinq est sans doute l’un des 
plus intéressants, dans la mesure où il se 
penche sur plusieurs milliers de demandes 
d’autorisations de lire certains textes, ce qui 
permet de cartographier à la fois l’intérêt des 
lecteurs et le degré d’intensité de la censure. 
La conclusion à laquelle parvient alors l’autrice, 
et qui résume en quelque sorte le livre tout 
entier, est que la lecture des livres interdits 

ht
tp

s:
//

do
i.o

rg
/1

0.
10

17
/a

hs
s.

20
22

.1
41

 P
ub

lis
he

d 
on

lin
e 

by
 C

am
br

id
ge

 U
ni

ve
rs

ity
 P

re
ss

https://doi.org/10.1017/ahss.2022.141


599

L I V R E S  E T  C I R C U L A T I O N  D E S  S A V O I R S

était une pratique extrêmement courante et 
répandue, de sorte que cette censure paraît 
inefficace, du moins à l’intérieur du champ de 
la médecine. Cette conclusion partielle est ren-
forcée par l’étude de plusieurs bibliothèques 
privées de médecins qui contiennent des livres 
censurés. Le chapitre suivant reprend l’ana-
lyse à partir de ce que H. Marcus appelle « la 
création d’objets censurés » (chap. 6, p. 167-
198). L’autrice s’appuie sur des exemplaires 
conservés des livres censurés et détaille les 
techniques permettant aux livres de continuer 
à circuler après expurgation (damnatio memoriae 
avec les noms supprimés, phrases ou mots rayés 
ou grattés, mais aussi parties brûlées).

Le dernier chapitre s’intéresse quant à lui 
aux fonds de plusieurs grandes bibliothèques 
italiennes (la Vaticane, la Marciana de Venise 
ou encore l’Ambrosiana de Milan) et explique 
comment les livres interdits ou modifiés ont 
finalement trouvé leur place dans les rayons 
très fréquentés de ces institutions. Une photo 
montre par exemple l’étagère grillagée des libri 
heterodoxi de la Biblioteca corsiniana, à Rome. 
En définitive, l’argument de l’utilité avait fini 
par l’emporter et l’Église elle-même recon-
naissait la nécessité de ces livres, à condition 
de savoir ce qu’il fallait redouter dans leurs 
pages. Dans l’épilogue, l’autrice, en compa-
rant ses résultats avec ceux de l’historiogra-
phie relative aux condamnations de Copernic 
et de Galilée, formule l’hypothèse que Galilée 
répéterait en quelque sorte le « sabotage pas-
sif-agressif » (p. 233) des médecins padouans, 
comme l’a aussi fait Cesare Cremonini, son 
ennemi aristotélicien. Nul doute, donc, que 
ce livre apporte une contribution importante 
à l’histoire de la censure des médecins, mais 
aussi, et plus généralement, des intellectuels 
italiens de l’époque moderne.
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Jean-Louis Fournel  
et Jean-Claude Zancarini
Machiavel. Une vie en guerres
Paris, Passés composés, 2020, 614 p.

Le dernier ouvrage de Jean-Louis Fournel et 
Jean-Claude Zancarini est le point d’aboutis-
sement d’une longue collaboration, entreprise 
il y a plus de trente ans, autour de l’analyse 
et de la traduction commentée des penseurs 
politiques italiens des xve et xvie siècles, Jérôme 
Savonarole, François Guichardin et Nicolas 
Machiavel. Tout en se nourrissant de ces publi-
cations qui ont largement contribué à renou-
veler les études machiavéliennes, ce travail 
ne saurait être envisagé comme une synthèse. 
L’originalité tient ici à un choix de méthode 
dont les enjeux sont clairement explicités en 
introduction et qui justifie la parution de cette 
monographie au sein d’une riche bibliographie 
déjà consacrée à cet inépuisable sujet.

Deux lignes de force guident la reconstitution 
de cette œuvre-vie de Machiavel. La première 
est liée à la volonté de saisir le récit biographique 
par le prisme d’une analyse serrée des textes, ce 
qui implique d’envisager l’ensemble des écrits 
de Machiavel – quels que soient leurs objectifs, 
leur nature ou leurs formes d’argumentation – 
comme autant de sources biographiques. Bien 
loin d’un impératif abstrait, ce choix s’impose 
à la lumière de la carrière du « Secrétaire flo-
rentin » pour qui l’écriture, d’abord envisagée 
comme un instrument de travail, demeure un 
puissant levier de l’agir politique, même après 
avoir été éloigné de la chancellerie et de la ges-
tion quotidienne du pouvoir. De là la nécessité 
de convoquer, aux côtés des œuvres majeures 
rédigées en exil, des formes d’écriture d’une 
extrême diversité – parmi lesquelles la corres-
pondance, publique et familière, occupe une 
place de choix en tissant un fil rouge au sein 
du récit –, mais aussi d’articuler, de façon dyna-
mique et sans cesse renouvelée, ces pratiques 
d’écriture et l’expérience singulière et concrète 
de cet homme d’action, de terrain.
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