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aux chrétiens, notamment par le mariage. 
J.  Dalarun, dans sa traduction en français, 
fait le choix judicieux, pour les désigner, de 
conserver le terme « immigrants », plus proche 
de l’américain, au lieu d’« émigrés », qui charrie 
avec lui des représentations franco-françaises, 
possiblement déformantes. Le lectorat fran-
çais ne peut néanmoins s’empêcher de relire 
l’expérience conduite par Louis IX à l’aune de 
la politique migratoire contemporaine et d’y 
voir une politique d’« assimilation » plus que 
d’« intégration », une politique reposant alors 
sur trois ressorts : l’éloignement géographique 
contraint, l’absence de ghettoïsation et la géné-
rosité des pouvoirs publics.

L’historien n’idéalise pas pour autant la 
politique de conversion de Louis IX. Pour un 
Dreux de Paris, proche de l’entourage royal et 
dont l’ascension sociale est exhibée par le roi, 
W. C. Jordan se demande combien de descen-
dants de convertis ont basculé dans la misère 
sitôt le versement des subsides royaux à leurs 
parents tari. Quant à la conversion de ces der-
niers, si elle ne fut pas forcée, ne fut-elle pas 
du moins contrainte par une situation drama-
tique, voire achetée ? L’auteur s’attarde en effet 
sur l’ampleur des dépenses royales liées aux 
nombreux cadeaux, offerts par prosélytisme en 
Terre Sainte par le roi. C’est sans doute sur ce 
point que les versions anglaises et françaises de 
l’ouvrage, parues à un an d’intervalle, diffèrent 
quelque peu : parti de ce que les hommes du 
xiiie siècle entendaient par conversion « forcée », 
W. C. Jordan regrette, dans la préface à l’édition 
française, de n’avoir pas suffisamment abordé 
la contrainte (et donc le consentement) d’un 
point de vue plus « moderne » dans la version 
originale de son livre.

Cet ouvrage est important du point de vue 
du fond, car il exhume un pan méconnu de la 
politique de conversion de Saint Louis. Mais 
c’est par sa méthode qu’il fera sans doute date, 
et qui sait peut-être école : W. C. Jordan rappelle 
ici avec maestria qu’on ne peut s’abriter frileuse-
ment derrière le « manque de sources » et que les 
questions sont, en histoire, toujours plus fertiles 
que les réponses qu’on peut y apporter.
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Le quatrième concile de Tolède, en 633, rappelle 
le principe selon lequel l’adhésion au christia-
nisme doit résulter d’un libre choix, et dénonce 
le décret promulgué dix-huit ans plus tôt par 
le roi wisigoth Sisebut, qui contraignait tous 
les Juifs à se convertir. Mais il valide en même 
temps les baptêmes déjà administrés, et ordonne 
d’enlever les enfants des Juifs convertis de force 
à la garde de leurs parents pour garantir qu’ils 
seraient élevés chrétiennement. Un concile 
réuni quelque dix ans plus tôt avait loué l’initia-
tive du souverain, responsable du salut des âmes 
de ses sujets. Ainsi étaient posés des dilemmes 
et des questions que le christianisme, mais aussi 
l’islam, durent affronter de façon récurrente : des 
religions se tenant pour uniques détentrices d’un 
message de vérité à valeur universelle peuvent-
elles ne pas aspirer à en faire bénéficier toutes les 
populations qui ne les ont pas encore rejointes ? 
Les gouvernants peuvent-ils, sans manquer à 
leur tâche, s’abstenir d’user des moyens de 
contrainte à leur disposition pour entraîner le 
ralliement des récalcitrants ; peuvent-ils ne pas 
suivre la logique du compelle intrare, « force-les à 
entrer, pour que ma maison soit pleine » ?

Mercedes García-Arenal et Yonatan Glazer-
Eytan ont proposé aux contributeurs du volume 
collectif qu’ils ont dirigé de partir de l’observa-
toire ibérique pour reconstituer les débats sur la 
légitimité des entreprises de conversion forcée 
comme les difficultés qu’affrontent les sociétés 
qui les ont lancées, et décrire les réagencements 
identitaires qu’induit l’expérience de conver-
sion forcée aussi bien chez ses victimes que chez 
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les persécuteurs. La péninsule Ibérique a en 
effet connu trois moments de conversion forcée : 
le moment wisigothique, qui s’inscrit dans une 
conjoncture du viie siècle où, des royaumes bar-
bares de l’Europe de l’Ouest à l’Empire byzan-
tin, se conjuguent la volonté de mettre fin à la 
présence des diasporas juives et le rôle moteur 
du prince tardoantique ; le moment almohade, 
lorsqu’au milieu du xiie siècle la nouvelle dynas-
tie musulmane rompt avec la tradition de l’islam 
sunnite et impose la conversion forcée des chré-
tiens et des Juifs ; un moment, enfin, qui court 
sur près d’un siècle et demi, entre 1391 et 1526, 
au cours duquel les pays ibériques, Espagne 
comme Portugal, se séparent d’un passé fait de 
coexistence entre les religions.

Elsa Marmursztejn montre comment les 
lois wisigothiques ont servi de caution aux 
décisions pontificales du Moyen Âge central et 
aux positions des penseurs scolastiques : le pape 
Innocent III se réfère à l’exemple du pieux roi 
Sisebut, lorsqu’il reprend aux juristes la notion 
de contrainte conditionnelle et valide, dans la 
bulle Maiores, les baptêmes administrés à des 
Juifs qui, menacés de mort, se sont abstenus 
de protester. Thomas d’Aquin réaffirme que 
la conversion est affaire de volonté, s’oppose à 
l’enlèvement des enfants juifs au nom du droit 
naturel qui les confie à la garde de leurs parents, 
mais doit admettre que les baptêmes conférés 
même illégalement sont tenus a posteriori pour 
valables. Jean Duns Scot prend parti pour l’en-
lèvement des enfants juifs, sur lesquels Dieu a 
plus de droits que leurs parents, prône la conver-
sion de ces derniers « par les menaces et la ter-
reur » et fait un devoir au prince chrétien de 
convertir les Juifs en utilisant ces moyens – l’oc-
casion pour lui de célébrer Sisebut. Rosa Vidal 
Doval expose comment, au milieu du xve siècle, 
les adversaires enragés des Juifs convertis qui, 
pour une part d’entre eux, connaissent une 
rapide ascension sociale, se réclament du pré-
cédent wisigothique et comment les défenseurs 
des convertis s’emploient à le récuser.

Les adhésions au discours de Duns Scot 
ne pouvaient que se multiplier au cours d’un 
Moyen Âge tardif qui voit s’opérer un transfert 
de sacralité en direction des monarchies. On mit 
d’ailleurs en question l’argument de Thomas 
d’Aquin dénonçant dans la conversion forcée 
une mesure contraire à la coutume de l’Église, 

en utilisant l’argument utilisé par Thomas 
d’Aquin lui-même à propos de la tolérance 
des infidèles (non juifs) : l’Église du ive siècle 
avait tenu compte de ce qu’infidèles et héré-
tiques étaient alors une multitude, et qu’il y 
avait pour elle péril à les défier ; les conditions 
avaient entre-temps changé et les raisons de 
tolérer la présence d’infidèles disparu. Si la poli-
tique de l’Église était dictée par l’opportunité, 
pourquoi craindre aujourd’hui de recourir à la 
force ? C’était là un raisonnement, indiquent 
Maribel Fierro et David Wasserstein dans leurs 
contributions, qui avait été mené en islam à 
l’époque almohade : les premiers musulmans 
avaient trouvé expédient de tolérer l’exercice 
des religions monothéistes antérieures à l’islam 
alors qu’ils n’étaient eux-mêmes qu’une poi-
gnée au sein des peuples conquis ; la prudence, 
cinq siècles plus tard, ne s’imposait plus.

Le premier souverain à avoir mis en pra-
tique la politique recommandée par Duns Scot 
et restée jusque-là objet de débat théorique 
fut, dans le cadre d’un absolutisme précoce, le 
souverain portugais Emmanuel Ier. Après avoir 
décrété l’expulsion des Juifs, il mit en place, 
dans le courant de l’année 1497, une batterie 
de mesures : il fit enlever les enfants juifs avant 
de les rendre à leurs parents à condition que 
ceux-ci se convertissent, rendit impossible les 
départs du Portugal pour obliger les derniers 
réfractaires à accepter de recevoir le baptême, 
et publia un édit garantissant l’égalité aux pro-
sélytes forcés de façon à faciliter leur incorpora-
tion, à terme, dans la société portugaise.

Pour M. García-Arenal, c’est sur fond d’une 
puissante vague d’optimisme qu’interviennent 
les conversions forcées des musulmans de 
Castille (entre 1499 et 1502) puis d’Aragon 
(entre 1521 et 1526). Optimistes les conseil-
lers de l’entourage royal ou impérial ralliés au 
pronostic de Duns Scot : la conversion obtenue 
par ultimatum serait fictive dans l’immédiat, 
mais donnerait des résultats sur les généra-
tions suivantes. Optimistes aussi les divers 
milieux habités par des attentes messianico- 
millénaristes, qui envisagent un avenir proche 
fait d’union générale autour d’un christianisme 
rénové. Optimistes encore les théologiens 
qui soit font confiance à l’efficacité du bap-
tême, soit, selon la réflexion mise en œuvre 
par Hernando de Talavera et scrutée ici par 
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Davide Scotto, réduisent le baptême au rang 
de jalon dans un long parcours de christiani-
sation et, partant, accordent moins d’impor-
tance aux conditions dans lesquelles il a été 
acquis. Il me semble qu’en 1502 en Castille 
et en 1525-1526 en Aragon le pouvoir – en 
conclusion de séquences au cours desquelles 
il a été débordé – reprend le modèle portugais : 
expulsion fictive car rendue impraticable, et 
mise en route d’un programme d’assimilation 
à marches forcées. Programme dont les res-
ponsables des différents trains de mesures 
coercitives admettent la cruauté, mais croient 
qu’il atteindra ses objectifs – c’est là que se 
loge la part « optimisme ».

En Castille comme en Aragon, les baptêmes 
conférés dans un contexte de violences ont été 
une fois de plus légitimés par la référence à la 
doctrine établie sur la contrainte conditionnelle. 
Dans le Portugal voisin, au cours du xvie siècle, 
comme le montre Giuseppe Marcocci en syn-
thétisant ses recherches antérieures, les par-
tisans de la répression contre les convertis 
de 1497, soupçonnés de rester dans le secret 
fidèles à leur religion d’origine, brandissent eux 
aussi la bulle Maiores pour leur reconnaître la 
qualité de chrétiens et les transformer en gibier 
pour les tribunaux ecclésiastiques, alors que des 
personnalités révoltées par les scènes effroy-
ables auxquelles elles ont assisté cette année-là 
ne peuvent accepter la validité de baptêmes 
obtenus par ces moyens et veulent les soustraire 
aux poursuites au titre de l’atteinte à la foi et 
de l’hérésie en les tenant pour Juifs – posi-
tion qui deviendra un peu plus tard intenable. 
C’est encore à la bulle Maiores, observe Isabelle 
Poutrin, que se réfèrent, sans changement, 
les théologiens de l’Europe post-tridentine, 
jusqu’en plein xviie siècle, lorsqu’en casuistes 
ils statuent sur les peines à infliger aux cou-
pables d’actions délictueuses accomplies sous 
la contrainte, et tiennent compte des sentiments 
intérieurs de qui a agi contre son gré, mais ne 
prennent en considération, quant au baptême 
des Juifs, que le fait extérieur de l’administra-
tion du sacrement.

Les effets du baptême ont été l’objet 
d’un débat d’ordre différent dans l’Italie de la 
Renaissance, explique Tamar Herzig dans un 
essai qui s’inspire largement des conclusions 
dégagées par Adriano Prosperi dans son étude 

monumentale sur l’exécution capitale dans 
l’Europe de l’entre xive et xviie siècle, et qui 
opposent un modèle d’exécution à la fois médi-
terranéen et germanique, centré sur le repen-
tir du condamné, au modèle français, décrit 
par Michel Foucault, du spectacle en forme 
de manifestation de puissance du détenteur 
de l’autorité royale1. Ainsi Hercule d’Este, à 
Ferrare, fit-il étalage de piété et accorda-t-il la 
vie sauve, en 1491, à un Juif condamné à mort 
et prêt, en signe de repentir, à se convertir : 
on substitua à l’accompagnement à l’échafaud 
la célébration d’une cérémonie de baptême 
en grande pompe et dans un grand concours 
de peuple. Mais son gendre le marquis 
de Mantoue, qui croyait à la nécessité de mon-
trer une justice implacable, ne se rendit qu’à 
contrecœur, dans un autre cas de Juif condamné 
à mort, aux objurgations de son épouse l’enga-
geant à la clémence, et fit savoir que l’argument 
de la régénération par le baptême, qui faisait du 
criminel condamné, une fois baptisé, un autre 
homme, n’emportait pas sa conviction.

Les directeurs du volume ont focalisé 
l’enquête sur les conditions génératrices d’un 
ethos activement convertisseur dans les socié-
tés majoritaires, et accordé moins d’attention 
aux réactions des communautés cibles. Deux 
contributions apportent pourtant à leur sujet 
un éclairage ponctuel : Alan Verskin soutient 
que les Juifs d’al-Andalus ont été davantage 
frappés par les destructions et les massacres 
qui ont accompagné la fondation d’un nouvel 
Empire que par l’entreprise de conversion et 
l’idéologie qui ont guidé les promoteurs de ce 
que M. Fierro a appelé la « révolution almo-
hade »2. Ram Ben-Shalom montre dans une 
enquête philologique rigoureuse comment le 
secrétaire d’une communauté juive d’Aragon, 
au lendemain des violences de l’année 1391, 
hésitait entre le « nous » et le « eux » dans son 
discours de dénonciation de certains convertis, 
alors que les frontières sociales séparant les Juifs 
restés dans leur religion et ceux qui viennent 
d’en sortir n’ont pas encore été nettement 
établies : il les tient d’un côté comme toujours 
membres de sa communauté, les sait de l’autre 
déjà extérieurs à elle.

Aux temps wisigothiques, on accusa les Juifs 
convertis de force de faire échapper leurs fils 
et leurs filles au baptême en présentant pour 
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la cérémonie d’autres enfants que les leurs ; 
près d’un millénaire plus tard, les descendants 
des musulmans devenus chrétiens contre leur 
volonté faisaient baptiser sous divers noms le 
même enfant, disait-on, de façon à soustraire 
au baptême tous les autres nouveau-nés venus 
au monde dans un village à la même époque. 
L’Espagne a bien été un « laboratoire » de la 
conversion forcée.

Maurice Kriegel
    maurice.kriegel@ehess.fr
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À l’aube du xvie siècle, la Monarchie catholique 
s’emploie à restreindre l’emploi de l’arabe 
par les musulmans convertis de la péninsule 
Ibérique (morisques). Ce processus de margi-
nalisation et de répression de la langue arabe 
prend de l’ampleur dans la seconde moitié 
du siècle, lorsque le décret royal (pragmá-
tica) de 1566 interdit son emploi et suspend 
la validité légale des contrats rédigés en 
arabe. Ce texte, perçu par certains morisques 
comme une attaque contre leurs coutumes, 
alimente une colère qui débouche, moins de 
deux ans plus tard, sur la sanglante révolte des 
Alpujarras (1568-1571). Pourtant, en parallèle 
de ces mesures répressives, l’étude de l’arabe 
se développe et certains réseaux lettrés de la 
péninsule se passionnent pour la traduction. 
La bibliothèque royale de l’Escurial devient 
même, par les manuscrits qu’elle acquiert 
et les savants qu’elle attire au fil des xviie et 
xviiie siècles, l’un des plus importants centres 
européens d’études arabes. C’est ce paradoxe 
qu’examine Claire M. Gilbert dans son ouvrage, 

à travers une vaste enquête sur la place de la 
langue arabe et, surtout, de la traduction dans 
la société espagnole tout au long et au-delà du 
« siècle morisque » (1502-1614) (p. 3).

Ces questionnements autour des usages de 
l’arabe dans l’Espagne moderne ne sont pas 
nouveaux. Depuis deux décennies, des histo-
riens, espagnols d’abord, ont montré combien 
cette langue continue à occuper une place 
importante dans la vie intellectuelle de la pénin-
sule bien après la chute du royaume naṣride de 
Grenade. Dans leur examen de l’énigmatique 
affaire des livres de plomb du Sacromonte, ces 
tablettes de plomb gravées de caractères arabes 
découvertes à Grenade à la fin du xvie siècle, 
Mercedes García-Arenal et Fernando Rodríguez 
Mediano ont mis en évidence la diversité des 
usages de l’arabe dans la péninsule ainsi que 
le rôle moteur joué par la traduction dans le 
rapport de l’Espagne à son passé1. Plus récem-
ment, Daniel Hershenzon et Thomas Glesener 
ont démontré l’implication de l’État espagnol 
dans le développement d’études arabes dont les 
ramifications s’étendent de part et d’autre de 
la Méditerranée, du Maghreb jusqu’au Proche-
Orient2. Autant de travaux qui sondent les spé-
cificités d’un orientalisme espagnol par rapport 
au reste de l’Europe.

Des questionnements déjà anciens, donc, 
mais que C. M. Gilbert parvient à renouveler en 
juxtaposant et en comparant plusieurs terrains 
d’investigation à l’intérieur et au-delà des fron-
tières de la péninsule. Alors qu’elle transporte 
son lecteur de Grenade à Oran en passant par 
Marrakech, le but de son enquête est double. 
Premièrement, elle s’emploie à identifier et 
examiner les différents contextes dans lesquels 
la traduction arabe devient indispensable au 
bon fonctionnement de certaines institutions 
péninsulaires. Des  archives inquisitoriales 
aux fonds notariaux, l’autrice traque les traces 
documentaires générées par ces différents pro-
cessus de traduction, qu’il s’agisse de procès, 
de documents fiscaux ou de correspondance 
diplomatique. Deuxièmement, C. M. Gilbert 
s’attache à produire une histoire incarnée de 
la traduction en explorant les pratiques, dis-
cours et trajectoires de ses acteurs, dont elle fait 
ressortir l’extrême diversité, depuis l’ex- captif 
Diego de  Urrea jusqu’au morisque Alonso 
del Castillo.
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