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Resumen

Durante la primera mitad del siglo XX, el diario Critica fue uno de los espacios mds relevantes de
difusién y afianzamiento de la noticia policial en Argentina. Fue, al mismo tiempo, el medio
periodistico que mayor relevancia otorgd a la situacién de los presos en las carceles locales.
Este articulo parte de la hipétesis de que la prensa, medio con el cual la literatura policial se
encuentra indefectiblemente ligada, no solo se ha constituido en muchos casos como el primer
soporte de circulacién de numerosos relatos y novelas del género, sino que ademds fue un espacio
de construccién y consolidacién de las representaciones y procedimientos implementados en las
historias del crimen. A partir de esto se propone, en primer lugar, identificar los rasgos escri-
turarios en los que se hace evidente una combinacién de componentes referenciales y ficcionales
en un conjunto de notas carcelarias publicadas por entregas en Critica entre 1922 y 1933. Y, en
segundo lugar, analizar los modos en que, desde su misma materialidad y visualidad, Critica
montd y expuso estos articulos en el espacio impreso.
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Abstract

During the first half of the twentieth century, the Argentine newspaper Critica was one of the
most notable spaces for the spread and consolidation of crime stories. At the same time, it
was the newspaper that gave the most prominence to the situation of prisoners in local jails.
This article hypothesizes that the popular press—inextricably linked to detective literature—
was not only the first publishing platform for the circulation of numerous stories and novels
of the genre but was also an optimal place for the construction and consolidation of the repre-
sentations and procedures implemented in detective and crime literature. This article works to
identify the textual features in which informative and fictional components are combined in a
set of articles published in Critica between 1922 and 1933. It also analyzes the ways in which
Critica presented these articles in its print space to give them relevance among others.
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Durante la primera mitad del siglo XX, el diario Critica fue uno de los espacios maés rele-
vantes de difusién y afianzamiento de la noticia policial en Argentina.! Fue, al mismo
tiempo, el medio periodistico que mayor relevancia otorgé a la situacién de los presos
en las cérceles locales (Caimari 2004, 239). Fundado en 1913 por el uruguayo Natalio
Botana, este vespertino masivo y popular se caracterizé por el uso de cédigos sensaciona-
listas en la creacién de las noticias, especialmente las policiales que, ademas, solian incluir
representaciones propias de géneros literarios populares como la novela costumbrista y
criollista.? Desde el punto de vista material y técnico, especialmente durante la década de
1920 y comienzos de 1930, la compra de distintas rotativas le otorgé un mayor dinamismo
a la disposicién de la informacién en la pagina, guiada a partir de entonces por un pre-
dominio de lo visual.

Desde 1922 Critica publicé distintas notas profusamente ilustradas con fotografias y
dibujos en las que un grupo de presos contaba sus vidas detrds de las celdas y su pasado
fuera de ellas. Asi, a partir del domingo 15 de octubre de 1922 y durante dos meses se
publicaron semanalmente las cinco entregas de “Motivos de la cércel” en las que los pre-
sidiarios de la Penitenciarfa Nacional Argentina (Buenos Aires) relataban el modo en que
habian llegado a delinquir y las causas por las que se encontraban encerrados. Varios afios
mads tarde, desde el sdbado 18 de diciembre de 1926 y durante un mes aparecieron diaria-
mente las entregas de “;Por qué maté?”, en las que el cronista Luis Diéguez daba voz a los
confinados en la prisién de Sierra Chica (Olavarria, Buenos Aires). Luego, entre el 24 de
julio y el 7 de agosto de 1933, Alberto del Sar entrevist6 a los presos y presas del penal
de Viedma (Rio Negro) bajo el titulo “Hablan desde la circel los hijos de Martin
Fierro”, notas diarias coetdneas a la literatura publicada en la Revista Multicolor de los
Sdbados (1933-1934), suplemento ilustrado de literatura dirigido por los escritores Jorge
Luis Borges y Ulyses Petit de Murat con el que compartieron modalidades escriturarias
(Mascioto 2017b).

La prensa, medio con cual la literatura policial se encuentra indefectiblemente ligada,
no solo se ha constituido en muchos casos como el primer soporte de circulacién de
numerosos relatos y novelas del género,® sino que ademds fue un espacio de construccién
y consolidacién de las representaciones y procedimientos implementados en las historias
del crimen.? Al publicar la versién de los acusados, ademds de aportar a una tradicién de

1 En cuanto a las particularidades de esta publicacidn, fue el primer diario sensacionalista que se distribuyé por
todo el territorio de la Republica Argentina y llegd incluso a paises limitrofes. Su director, Natalio Botana, impuso
a la escritura normas de disposicién y organizacién visuales as{ como discursivas: “El disefio de este periédico era
mucho mds flexible que el de otros periddicos contempordneos, mds abierto a la experimentacién y al cambio
constante; esta particularidad no le impedia traducir y, al mismo tiempo, crear [...] un ‘metalenguaje comuni-
cacional’ [ ...], evidenciado en un conjunto de paratextos que interpelaban al piblico amplio y lo diferenciaban
del de la ‘prensa seria™ (Mascioto 2020b, 42).

2 Como sefiala Sylvia Saitta (2013, 189), al igual que otros diarios vespertinos a comienzos del siglo XX, Critica
incorporé desde sus primeros afios de existencia secciones policiales que agruparon: “el material sobre hechos
delictivos y lo popular urbano, continuando con un modelo de crénica policial inaugurado por Fray Mocho en
Caras y Caretas algunos afios antes”.

3 Asf, por ejemplo, como sefiala Raquel Green (2010, 70), en referencia a los textos de Jorge Luis Borges pu-
blicados en la Revista Multicolor de los Sdbados: “Borges elije malevos que encajan muy bien dentro de la Revista
multicolor [sic] y, al leerlos en ese contexto, vemos de qué manera sus piezas son ‘variaciones’ del texto que
las contiene. Estos textos se relacionan ademds con otros a los que Borges elije o no aludir. Ese texto ‘mayor’
donde la escritura no oculta su proceder infame, forma una cadena de obras que dialogan entre si y con el lector,
compartiendo concordancias y subrayando diferencias”.

4 Dominique Kalifa (2018, 78-79) identifica incluso la relevancia que la proliferacién de impresos tuvo desde la
Hustracién en la difusién de la literatura sobre ladrones y bandidos: “A las formas tradicionales se agregan los
canards, las hojas sueltas, cancioneros, broadsides y chapbooks (fasciculos de literatura ambulante), factums, causas
célebres, érdenes de los parlamentos, etc. Una inmensa cultura de la imprenta se desarrolla, que hace de la
desviacién y del crimen una de sus principales temdticas”.
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larga proyeccién en el periodismo, Critica contribuyé a la configuracién tanto de perso-
najes y temadticas como de modalidades narrativas e imaginarios en torno al crimen de
los que, en parte, se nutrié la literatura policial posterior, aspecto relevante atn no del
todo trabajado en los estudios literarios.®

Precedidas por estudios de criminologia,® que se habian expandido en Argentina desde
el siglo XIX y que no se abordaran en este trabajo, herederas de las crénicas de prisién que
algunas décadas antes habia publicado Alberto Ghiraldo en el diario La Nacién y de las casi
contemporaneas entrevistas del magazine Caras y Caretas al bandido rural apodado
“Hormiga Negra”, e insertas en la dindmica del periédico moderno,?® en ellas no solo
se mostraba la vida en el presidio sino que también se construfa una narracién del crimen
en primera persona en la que la frontera entre lo referencial y lo ficcional se volvia difusa.

La sucesiva publicacién de historias de presos en Critica durante las primeras tres
décadas del siglo XX favorecié la configuracién de una historia local de la infamia. Este
articulo se propone, en primer lugar, identificar los rasgos escriturarios en los que se hacen
evidentes las porosidades entre lo referencial y lo ficcional en un conjunto de notas carce-
larias publicadas por entregas en Critica entre 1922 y 1933 —“Motivos de la cdrcel” (1922),
“Por qué maté” (1926-1927) y “Hablan desde la cércel los hijos de Martin Fierro” (1933). Y,
en segundo lugar, analizar los modos en que, desde su misma materialidad y visualidad,
Critica montd y expuso estos articulos en el espacio impreso e indagar otro aspecto no
explorado ain como son las continuidades temporales y las innovaciones en el reparto
de lo visible y lo legible (Rogers 2019, 24) en las distintas entregas. Se atenderd

5 En efecto, en 1933 Jorge Luis Borges “toma prestados algunos aspectos de estas notas, sobre todo [ .. .] cons-
truye la voz del narrador con elementos que coinciden con el discurso de los presidiarios entrevistados en ‘Hablan
desde la carcel los hijos de Martin Fierro™ (Mascioto 2017b, 192); mientras que en 1942, Borges y Bioy Casares en
Seis problemas para Don Isidro Parodi “no s6lo retomaron el imaginario de la prisién como un repositorio del crimen,
sino que replicaron modalidades escriturarias para articularlas con las particularidades del policial de enigma
clasico” (Mascioto 2021, 83).

¢ Ya hacia comienzos del siglo XX esta disciplina habfa alcanzado una madurez tedrica en el 4mbito local de
Buenos Aires y, como resultado: “una ‘avalancha’ de datos siguié al mandato de observacién del delincuente y sus
circunstancias. La multiplicacién de estudios institucionales, libros, tesis doctorales y articulos cientificos en las
primeras dos décadas del nuevo siglo produjo una expansién paralela de las maneras de sistematizar este saber”
(Caimari 2004, 93). Uno de sus principales representantes fue José Ingenieros quien, desde 1902 dirigié la revista
Archivos de Psiquiatria y Criminologia Aplicadas a las Ciencias Afines, una de las publicaciones més importantes a nivel
continental en la que “los casos de individuos peligrosos, delincuentes, alienados, histéricas o ‘invertidos se-
xuales’, entre otros objetos de estudio, son asediados desde varias epistemes afines” (Mailhe 2016, 17).

7 De acuerdo con Lila Caimari (2004, 232), “La excursién a la gran prisién moderna [ . .. ] nace como aventura
periodistica auténoma (esto es, desvinculada a la crénica del crimen) hacia fines del siglo XIX.[ . ..] Su modelo es
la visita cientifica a la prisién, que la conecta a su vez con otras visitas periodisticas a instituciones disciplinarias
de la época, como los asilos y manicomios. Su propésito: exhibir ante el pablico lector los grandes criminales,
excitar la imaginacién recordando los detalles de sus famosos crimenes y mostrar la clase de sufrimiento con
la que estos personajes pagan su deuda con la sociedad. La incursién periodistica a la prisién delineé el
régimen de visibilidad social del castigo: lo que se vefa y lo que no se vefa”. Adolfo Prieto (2006, 96) sefiala
que después de publicarse en 1881 el folletin Hormiga Negra, a cargo de Eduardo Gutiérrez, en el que se novelizaron
algunos de los sucesos vividos por el personaje real, el semanario Caras y Caretas public en 1902 una entrevista
realizada al “‘protagonista de la novela de ese nombre’. El autor de la nota nos muestra a un hombre reposado y
austero en el que ciertamente cuesta reconocer la fisonomfa del ‘antiguo matrero, cuyo nombre helaba de espanto
cuando se lo pronunciaba’. Para informacién de sus lectores, el periodista pide, y obtiene, el relato de alguno de
sus mds dificiles encuentros con la policia”.

8 Caimari (2004, 232) analiza el rol del periodista en estas notas: “Observador y observado viven, literalmente,
en mundos separados, y uno de ellos se interna en el del otro. Esa indagacién se propone explorar las pautas de
dicha representacién profana del castigo. Lo hace a través de los textos masivos que plantearon la relacién con el
transgresor institucionalizado y con el estado en el que se ha delegado el poder de castigarlo”. Algo similar iden-
tifica Sylvia Saftta (2002, 66) en el andlisis que hace de las notas de 1922 y 1926-1927 poniendo el foco especial-
mente a la representacién que ellas hacen del cronista como: “mediador entre dos mundos; [...] puente e
intermediario de dos legalidades”.

https://doi.org/10.1017/lar.2022.52 Published online by Cambridge University Press


https://doi.org/10.1017/lar.2022.52

Latin American Research Review 925

especialmente al modo en que aspectos como la titulacién de la seccién, la composicién, la
tipografia de la pagina del periddico orientaron la lectura y afectaron los vinculos entre
ficcidén y referencialidad (Thérenty 2007; Mombert 2012).

En este sentido, se toma como marco tedrico la historia cultural y literaria de la prensa.
Marie-Eve Thérenty (2007) ha identificado el proceso discursivo mediante el cual desde el
siglo XIX en los periddicos se trataba lo real como ficcidn, sobre todo, aunque no exclu-
sivamente, en géneros como el fait divers, la crénica y la entrevista. De acuerdo con
Thérenty (2007,129), la dificultad de distinguir con claridad la frontera entre ficcién y
no ficcién en los textos publicados en el espacio del diario reside en la presencia de
una serie de estados intermedios y ambiguos de ficcionalizacién. Desde el mismo marco
tedrico, Sarah Mombert (2012, 811) identifica esa inestabilidad de los limites entre ficcién
y no ficcién en la prensa, asf como la influencia reciproca entre periodismo y literatura,
como parte de un largo proceso que hizo del periédico un campo de experimentacién.

Prision y ficcion: Aportes para la literatura policial

Motivos de la cércel. jPara qué buscar en las novelas lo que la
realidad proporciona en forma sorprendente?
—Critica, 3 de octubre de 1922, 8

He aquf a otro personaje siniestro de ese lugubre museo de miserias
humanas que es Sierra Chica.
—";Por qué maté?” Critica, 2 de enero de 1927, 7

En la cércel de Viedma, muchos hombres epilogan sus vidas de drama, de novela y aventura.
—"“Hablan desde la cércel los hijos de Martin Fierro”, Critica, 24 de julio de 1933, 7

Ademds de un interés testimonial por mostrar el modo en que vivian los presidiarios, las
notas de Critica publicadas en 1922, 1926-1927 y 1933 compartieron una especial
inclinacién por dar a leer la versién de los acusados. Sus motivos (“Motivos del crimen”),
sus porqués (“;Por qué maté?”), sus voces (“Hablan desde la cdrcel”), fueron elementos que
desde los mismos titulares pusieron el foco en el relato del crimen. A la mirada del cronista
y de los diversos testigos de la vida en la cércel se solapd, asi, la de los presos como na-
rradores en primera persona de sus propias aventuras antes de llegar al encierro.
El carécter narrativo del relato de los presos y su proximidad temdtica con la literatura
policial hizo que estos articulos de Critica fueran particularmente receptivos a la ficcién.’

Es imposible identificar este tipo de notas con un género periodistico en particular.
Reportaje, entrevista y relacién se mezclan en ellas para conformar un texto hibrido
en el que se implementan tanto recursos periodisticos como literarios. De la misma ma-
nera, el modo en que se encuentran redactadas y ordenadas vuelve dificil la distincién
entre el testimonio —relato de un hecho observado—, la ficcién o narracién de un suceso
imaginario y la ficcionalizacién o tratamiento de un hecho verdadero como si fuera ficticio
(Thérenty 2007, 129).

Con la publicacién de estos textos, Critica se inserté en una modalidad del periodismo
que ya desde el siglo XIX, atrafa al publico lector con articulos que combinaban noticia e
invencién, con un contenido referencial (que inclufa datos histéricos y fehacientes, de
acuerdo con la metodologia de género crénica) y un desarrollo novelesco que metabolizaba

° De acuerdo con Lafforgue y Rivera (1996,14), a comienzos del siglo XX circulaban los cuentos de Edgar Allan
Poe, Emile Gaboriau, Arthur Conan Doyle, Gastén Leroux entre otros autores, en revistas juveniles y especialmente
en publicaciones de amplio alcance como La Novela Semanal, El Cuento Tlustrado o La Novela Universitaria.
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los materiales segin una dindmica imaginativa (Prieto 2006, 105).° Como sefiala Adolfo
Prieto (2006, 105), en esta doble modalidad de la prensa, “la invencién se infiltraba por
los poros de la noticia, y la noticia garantizaba, bdsicamente, el acto de comunicacién”.
Particularmente la tensién entre referencialidad y ficcién en las notas carcelarias aportd
imaginarios y cédigos textuales que reutilizarfa la literatura policial inmediatamente
posterior,'!

Cada una de las series de relatos de presidiarios tuvo caracteristicas particulares. Asi,
mientras en “Motivos de la carcel” (1922) se utilizaba m4s el discurso indirecto y habfa una
mayor intervencién del reportero en la historia, en “Hablan desde la cdrcel los hijos de
Martin Fierro” (1933) predomind la alternancia de voces. Todas ellas compartieron, sin
embargo, una estructura similar en la que pueden identificarse porosidades entre lo
que Gérard Genette (1993) ha dado en llamar “factualidad” y “ficcionalidad”. Asimismo,
lo narrativo y anecddtico cobré en estos textos similar relevancia que lo descriptivo y do-
cumental. Los cronistas que iban a las carceles comentaban los aspectos relevantes de la
vida en la penitenciaria, los experimentos y los avances cientificos en torno a la psicologia
de los presidiarios, describian las actividades cotidianas de la vida en la prisién, conver-
saban con guardiacarceles sobre las conductas y hébitos de los reclusos, reflexionaban
sobre el sistema penitenciario local, hacfan referencia al trabajo, a las rutinas, a las cel-
ebraciones y los hobbies e incluso los vicios. Pero ademds de presentarse como el ojo
que llegaba para ver, para dar testimonio y, si era necesario, para denunciar las condi-
ciones de vida de los presos, estos reporteros solian autodefinirse como curiosos,'? y a
menudo fue esa caracteristica la que habilitd la inclusién y, en ocasiones, el protagonismo
de un aspecto fundamental y ain no explorado en estas notas: el relato de los presos.

La voz de cada recluso se prestaba a narrar sus aventuras antes de llegar a la prisién, a
menudo compuestas por elementos que aportaban a la identificacién de sus relatos con
otros textos ficcionales vinculados con el crimen y a sus protagonistas con personajes lite-
rarios. El rasgo anecdético de sus vidas aporté al caracter fruitivo de las notas. Asf, por
ejemplo, en “;Por qué maté?” es a partir de esta cualidad que el reportero pide conocer
la historia de uno de los presos: “El [preso ndmero] 469 sonrie. Lo que acabamos de man-
ifestarle es veridico: efectivamente nuestra curiosidad por conocer al joven recluso nacié
en esas circunstancias: al ofr un apasionado elogio de aquella maestra ciruela”.'® Acorde
con el elemento fruitivo que caracteriza a Critica, el cronista suele estar a la bisqueda de
algtin elemento exético, llamativo, sorpresivo, siempre con una mirada extrafiada, incluso
hasta en los gestos mds comunes. Es esta mirada la que permite al reportero de “Motivos
de la cércel” justificar y celebrar la falta de comunicacién en el reportaje con un penado
aborigen que desconocia la lengua espafiola: “Hemos realizado un reportaje maravilloso. Se

trata del reportaje a un ser que no puede comunicar sus ideas”.*

10 La temprana combinacién de noticia e invencién se puede ver especialmente en los folletines de Eduardo
Gutierrez: “En 1879 Eduardo Gutierrez comenzé a publicar aquellos popularisimos folletines en una seccién lla-
mada ‘variedades policiales’ en el diario La Patria Argentina. Aunque su prestigio como novelista creci6 con la
historia de un personaje rural (Juan Moreira, el prototipo del gaucho malo devenido héroe popular), la serie
habia comenzado poco antes con la historia de un ladrén urbano, el espafiol Antonio Larrea (Galeano 2009, 94).

1 Como puede observarse en los relatos que conformaron Seis problemas para Don Isidro Parodi (1942) en los que
Borges y Bioy Casares, bajo el seudénimo de Bustos Domecq se complejizaron y reutilizaron modalidades propias
de este tipo de nota, orientdndolas a un publico més restringido (Mascioto 2021).

12 En este sentido, Peter Fritzsche (2008, 138) ha sefialado que “El curioso y el flineur son considerados encar-
naciones embleméticas de la modernidad [ . . . ]. Son productos reconocibles de un proceso de mercantilizacién en
el cual la rdpida alternancia de imagenes reducia a los espectadores deslumbrados al nivel de las apariencias y a la
inmediatez de la Erlebnis (sensacién)”.

13 “;Por qué maté?”, Critica, 26 de diciembre de 1926, 9.

Motivos de la cércel: Reportaje a un penado quichua que no sabe hablar pero en cambio sonrfe”, Critica, 12 de
noviembre de 1922, 13.

14 «
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El interés de estas notas se encuentra pues, no solo en las condiciones de vida de los
presos sino también en la publicacién de relatos del crimen; ademds de mostrar la prisién
el cronista debia lograr que cada uno de los presos contara al publico del diario una
narracién de los hechos que lo llevaron a la cércel. Esta tltima se convertia entonces
en un lugar donde ir a buscar historias del crimen y donde el lector del diario podia encon-
trarse con una coleccién de infames. La voz del periodista, sus percepciones o los comen-
tarios de los guardiacarceles y compafieros se encontraban al servicio de cada una de estas
historias, relatos en primera persona a partir de los cuales los lectores tenfan un acceso
directo a la subjetividad de los maleantes. En varias ocasiones se trat$ de anécdotas fic-
cionalizadas en las que se podfan identificar enigmas atin sin resolver como ocurria, por
ejemplo, en la entrega del 9 de enero de 1927 de “;Por qué maté?” con el testimonio del
penado 70, que aseguraba ser inocente y haber asesinado a un cerdo en lugar de a su padre:

El comisario desenvolvié un paquete y me mostré un traje mio, viejo, todo manchado
de sangre:

“jAqui tenés la prueba! jLo hemos encontrado escondido en tu casal”

Quedé paralizado ... Casi me desmayé ... el griterio ensordecedor de mi familia me
atolondraba.

—";No es tuyo ese traje?”

—*"s{ ...”"—Balbuceé.

—"Y esta sangre ;de quién es? ;No es de este pobre viejo?”
—El caddver estaba alli, horriblemente despedazado.

—iNo! —Gemi —No es de mi padre ... jEs sangre de un cerdo! jEs de cuando carneé
el chancho!

Una carcajada respondié a estas palabras. Me encadenaron y a empujones fui llevado
a la comisaria. (Critica, 9 de enero de 1927, 10)

La anécdota ficcionalizada, no exenta de exclamaciones y verbos de sentimiento, inser-
taba estas narraciones del crimen en un dmbito en el que se mezclaba lo empirico, lo ima-
ginario y lo subjetivo. La organizacién del relato con formato de guion teatral, por otra
parte, era una particularidad propia de la prensa moderna que incitaba el interés de
los lectores al mismo tiempo que les hacfa adoptar una perspectiva de espectador
(Fritzsche 2008, 144).

Por otra parte, el testimonio en primera persona sembraba la duda sobre la responsa-
bilidad de un asesinato en clara confrontacién con una acusacién, provocando en el texto
un salto a lo inverificable, aspecto que insertaba estas notas periodisticas en el &mbito de la
ficcidén, que habilitaba una multiplicacién de las posibilidades de tratamiento (Saer 2014,
11). A partir de esta apertura del texto a lo ficticio, el publico lector se encontraba ante un
enigma con aristas atin no exploradas ni resueltas. Como ha sefialado Thérenty (2019), en
este tipo de textos es posible identificar toda una serie de estados intermedios y ambiguos
de ficcidén que permiten aprovechar las cualidades del entretenimiento que ofrece lo fic-
cional escapando de las acusaciones de mentir.

La anécdota ficcionalizada no solo se implementa como un recurso para la narracién de
los propios motivos que llevaron a los reclusos a la carcel, sino también para construir
historias en torno a otros delincuentes populares o reconocidos en el 4mbito delincuencial
de la época. Asf relataba, por ejemplo, el presidiario ndmero 512 en las notas de “;Por qué
maté?” su encuentro con el bandido rural Antonio Gonzélez:
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El 512 sale al pasillo, mira a ambos lados, no ve a nadie y retorna a sentarse. —;Sabe
quién era él? Antonio Gonzdlez, el matrero més bravo de Trenque Lauquen. Habia
matado a mucha gente, usaba una daga de un metro ... Un dia, a la hora de la
oracién, entré en la pulperfa y lo vide [sic]: mamado completamente. Me insultd, pero
viéndolo en aquel estado no le hice caso. Bebi algo, subi a caballo y enderecé por la
huella pal [sic] lado de la estancia ... Habia seis leguas de galope ;quiere creerlo,
compadre? A las tres leguas, al pasar una laguna lo vide [sic] ... jMamado y todo
se habia venio [sic] cortando campo para atajarme! (Critica, 3 de enero de 1927, 11)

De la misma manera, algunos de los presos de las notas tituladas “Hablan desde la carcel los
hijos de Martin Fierro” (1933) hicieron referencia al reconocido bandido Juan Bautista
Bairoletto. Juan Evangelista Orellano, que habfa compartido aventuras con el préfugo y a quien
el cronista definfa como “un personaje interesantisimo para el observador”, narraba las aven-
turas de aquel en el interior de Argentina: “La fama de Bairoletto era tanta en el Rio Negro y en
La Pampa, que la milicada [sic] salfa para el lado contrario que le decfan los jefes” (Critica, 2 de
agosto de 1933, 11). Otros, como Victor Elmez, aportaban distintos rasgos para definir la per-
sonalidad del bandolero incapturable: “Yo habia sentido decir que Bairoletto era temible. Sobre
todo que era un valiente de ley. Pero ... —;No es as{? —jQué va a ser!” (Critica, 25 de julio de
1933, 9). Este tipo de anécdotas sobre maleantes que ain no habfan sido atrapados por la
policia aportaban también a la construccién de una historia local de la infamia y a los ima-
ginarios en torno al delito en las primeras décadas del siglo XX.

El recurso insistente al intertexto de la literatura gauchesca como aporte a los imagi-
narios del crimen, reaparecié en las tres series de notas carcelarias y con un especial
énfasis en las de 1933. Asi, en “Motivos de la carcel” dice el cronista sobre el penado
Antonio Ponce, que habfa asesinado a un policia en La Pampa: “Le miramos con cierta
extrafieza mezclada de admiracién. Y es que nos acorddbamos de Juan Moreira [...] y
de los hermanos Barrientos [ .. .]. No en vano se ha escrito tanto acerca de esos semigau-
chos que eran simplemente asesinos a quienes el sentimiento popular puso aditamentos de
herofsmo”.*®

Ademds de la referencia a Juan Moreira, cuya historia habfa ficcionalizado el escritor
argentino Eduardo Gutiérrez, la nota sobre Ponce recuperaba el poema Martin Fierro de José
Hernandez. Sefalaba, asi, el cronista: “No hay duda: Antonio Ponce no era un gaucho. De
haberlo sido, hubiera matado con cuchillo, con aquel cuchillo gauchesco que segin el con-
sejo de Vizcacha debe ser llevado de modo que ‘al salir salga cortando™ (Critica, 29 de octu-
bre de 1922, 8). La entrevista terminaba con una cita del Martin Fierro: “‘Picardia’ en su
extenso relato del libro de Herndndez, habla también de un personaje policiaco que
tenfa las mafias del que mandé al otro mundo Antonio Ponce: Y quiso al punto arran-
carme/la lista que yo llevé;/mas yo se la mezquiné/y al punto grité: Anarquista,/has
de votar por la lista/que ha mandao el Comiqué™.'¢

Varios afos después, en las entrevistas de “;Por qué maté?”, hablando del recluso
ndmero 50, nuevamente se volvia al imaginario criollista: “Aquel viejo mataba ‘peliando’
[sic], era un iddlatra del culto del coraje y de la habilidad duelistica”.!” Las notas de 1933 no
solo continuaron recurriendo al intertexto de la gauchesca sino que identificaron a los
presidiarios de la carcel de Viedma con los mismos hijos del gaucho Martin Fierro, como
sefala el copete que las precedfa: “jLos hijos de Martin Fierro! Simbolo de la poesfa y del
delito, de la injusticia social o de la vida dspera y ruda de las pampas. Son los matreros que

15 “Motivos de la cércel: Antonio Ponce y el caballo del comisario. Un drama de tierra adentro”, Critica, 29 de

octubre de 1922, 8.
16 “Motivos de la cércel: Antonio Ponce y el caballo del comisario. Un drama de tierra adentro”, Critica, 29 de
octubre de 1922, 8.

17:%;Por qué maté?”, Critica, 3 de enero de 1927, 11.
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andan a salto de mata por los campos argentinos huyendo a la implacable partida policial
que los persigue. [ ...] Los otros —Helmes, Bairoletto, etc., los més, desgraciadamente—
han renunciado a toda posibilidad de vida honrada ... y han lanzado sus cabelladas a la
aventura siniestra y criminal: asaltos, robos, muertes, choques con la policia, fugas al
galope por las noches pampeadas” (Critica, 28 de julio de 1933, 9).

En todos estos casos, al lector solo le puede sorprender la peroracién que convoca a los
clichés del género: el culto al coraje, el asesinato con armas blancas, las injusticias de los
Jueces de Paz. Reaparecian Martin Fierro y Juan Moreira, personajes de la literatura gau-
chesca publicada a fines del siglo XIX, signados ambos por la persecucién de la ley y ya,
para las primeras décadas del siglo XX, ampliamente conocidos por los lectores del diario.

El prontuario de infames locales fue cambiando de una entrega a otra. Puede observarse en
“Motivos de la cércel” (1922) la representacién de la Penitenciarfa Nacional como una meto-
nimia de la ciudad de Buenos Aires de comienzos de siglo, moderna y cosmopolita: un espacio
ecléctico donde iban a parar los presos de distintos lugares del mundo. Asi, estas notas cuentan
la historia de extranjeros, gauchos, indios, locos, borrachos, poetas y bohemios. Las notas de
1926, en cambio, mostraban la carcel de Sierra Chica como un espacio con una poblacién cri-
minal principalmente local y rural, como se sefialaba en el copete de la nota publicada el 3 de
enero de 1927: “Un considerable porcentaje de la poblacién penal de Sierra Chica, quizd un
setenta por ciento, comprende a delincuentes cuyo medio social, sin las influencias de los
ambientes de la ciudad les ha prestado un sello caracteristico [...] por lo que podria
clasificarseles, en su variada diversidad de tipos, con el término genérico de ‘rurales’. [...]
En nuestra prolongada estadia en aquel presidio, pudimos observar la notable diferencia
que media entre un homicida de ciudad y otro de campo. Son dos mentalidades distintas,
y los medios criminales no admiten entre sf ninguna relacién” (Critica, 1 de marzo de 1927, 11).

Ya en 1933, en “Hablan desde la carcel los hijos de Martin Fierro” el campo se imponia como
escenario del crimen. En la carcel de Viedma ubicada en la provincia de Rio Negro, en la
Patagonia argentina, habitaban hombres y mujeres asimilables con los caracteres de la litera-
tura gauchesca: gauchos, bolicheros, indios, jueces de paz.!® En estas notas se entrevistd,
ademds, a uno de los mas célebres bandidos rurales de la época, Roberto Focter Rojas, a quien
se presentaba como un personaje de ficcidn. A diferencia de las publicadas en 1922 y 1926, en
las notas de 1933 la voz del periodista cedfa la palabra a los entrevistados y preguntaba solo en
los casos necesarios, se podian leer asi intercambios con personas mucho mas locuaces que
narraban distintos episodios de su vida hasta llegar a la prisién.

Hubo, pues, en las de 1926-1927 y 1933 una expansién del espacio del delito mds alld de
los limites barriales de la ciudad de Buenos Aires hacia el interior del pafs y la vasta exten-
sién de la Patagonia, donde pervivian el indio y el gaucho. Ademas, a partir de la entrevista
a cuatro presidiarias, la historia local de la infamia integraba en 1933 a la mujer como
delincuente, aspecto ausente en las notas de 1922 y 1926-1927 y en estrecha relacién
con otros textos contemporaneos que abordaron esta cuestién en Argentina, como
Cdrcel de Mujeres (1933) de Angélica Mendoza, y con relatos que desde la ficcién instauraban
nuevas miradas en torno al rol femenino como obrera, vagabunda e incluso criminal, como
aquellos que pocos meses después se publicaron en la Revista Multicolor de los Sdbados (1933~
1934), el suplemento ilustrado de literatura de Critica, y que competian con la imagen del

18 Al igual que el personaje de José Herndndez, los presos de Viedma eran presentados al pablico lector como
“gauchos matreros”, enemistados con el Juez de Paz, que se resistieron a las fuerzas de la ley armados con nuevos
instrumentos —el facén era reemplazado por las armas de fuego—, y cuyas aventuras los habian llevado a la
cércel. Més que equipararlos con los hijos del personaje de Herndndez, el titulo de estas notas pretenderfa aludir
anuevas encarnaciones del gaucho Martin Fierro que subsistian en el siglo XX en la regién patagdnica, con andan-
zas propias de fines del siglo XIX y que responderian, por lo tanto, a una sensibilidad diferente de la que tenfan los
habitantes de la ciudad de Buenos Aires en 1930. Si bien ninguno de los once presidiarios [10] era propiamente un
gaucho, como dejarfa entender el titulo y la presentacién, varios sabfan lo que era ser baqueano o matrero [11].
Como Martin Fierro, los presos contaban al entrevistador sus vidas en primera persona (Mascioto 2017a, 4).
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ser femenino como madre, esposa o actriz, profusamente difundida en los textos e ilus-
traciones de la prensa contemporénea.’®

Visualidad y exposicion

Las notas carcelarias se publicaron en una arquitectura material y visual que favorecié la
exhibicién de estos textos en el espacio de Critica. Es posible explorar las estrategias de
exhibicién en el diario atendiendo a la relevancia de las imdgenes como elementos que
aportaron tanto a la representacién de los presos como a la narracién del crimen, y
también al ensamble de estas notas en el cuerpo del periédico en el que intervinieron
aspectos materiales propios de la prensa sensacionalista, tales como los recuadros promo-
cionales, la construccién de titulares y subtitulos, la dindmica de publicacidn por entregas,
la insercién en secciones, la inclusién de fotografias y dibujos, los anuncios, para poner a la
vista y destacar estas notas entre otros textos.”

Un aspecto visual que favorecid las porosidades entre referencialidad y ficcién fue la
publicacién de “Motivos de la cércel” (1922), “;Por qué maté?” (1926-1927) y “Hablan
desde la cércel los hijos de Martin Fierro” (1933) junto con imédgenes de los presidiarios.
En este sentido, fotografias en la carcel, dibujos y reconstrucciones graficas de los crimenes
no fueron meramente ilustraciones sino componentes de una relacién dialégica que, en
principio, apoyaron la lectura y aportaron a generar estereotipos, integrando las historias
en imaginarios ya conocidos. La vestimenta y el ambiente de la representacién del crimen
de Anfbal Ponce, preso entrevistado en “Motivos de la carcel” (Critica, 29 de octubre de
1922, 8), por ejemplo, lo convertfan en gaucho; los dibujos que en esta misma seccién acom-
pafiaron la nota de Fulan Shing —presidiario de origen chino— lo asociaban con todo un
imaginario en torno a esta cultura que inclufa fumaderos de opio y geishas.?!

Las versiones de los acusados publicadas en Critica se encontraron indefectiblemente ligadas
a estos elementos gréficos que las acompafaron. En este sentido, ademds de las relaciones
iconotextuales,” en este corpus cobran especial relevancia las que denominamos “intericén-
icas” —entre imgenes— que afectaron la lectura de los textos (Mascioto 2020a). Todos los
relatos de los acusados de “Motivos de la cércel” (1922) y “;Por qué maté?” (1926-1927) se
publicaron junto con una fotografia y uno o varios dibujos. En la relacién entre ambos tipos
de imagenes se estableci6 un juego entre lo referencial y lo imaginativo que contribuyé a dar
nuevos sentidos a los textos. En numerosas ocasiones, estas dos imédgenes se presentaron inter-
conectadas en la pagina del diario.

Si la fotografia se habia incorporado a las précticas policiales de manera sistematica en
Argentina desde 1880, y permitfa redefinir la categorfa delictiva del “ladrén conocido” o

19 La Revista Multicolor publicé textos ficcionales de Ricardo Setaro y Carlos Moog de protagonistas mujeres que
formaban parte de la vida publica y del mundo laboral, tal como se puede leer en “La obsesién de Rosina” del
primero y “El fracaso del odio” del segundo, que entraban en sintonfa con los debates promovidos por publica-
ciones de izquierda feministas como Vida Femenina (1933-1937) y Mujeres de América (1933-1936). Se publicaron,
ademds, cuentos en los que las mujeres eran bandidas, como “La viuda Ching”, de Jorge Luis Borges, y notas como
“También las mujeres se hacen vagabundas”, firmada por Reckless y profusamente ilustrada, en la que se describia
la vida en las calles de Nueva York y las diferencias que imponia el género (Mascioto 2019).

2 En este sentido, como sefiala Geraldine Rogers (2019, 21), montar una publicacién periédica “implica cons-
truir diferencias cuantitativas y cualitativas, hacer una seleccién de lo que se muestra y cémo se lo expone, organ-
izar un nimero determinado de recorridos previstos por el indice, los titulos de secciones, las ilustraciones”.

21 “Motivos de la cércel: Fulan Shing, el chino que matd por amor ...~ Critica, 22 de octubre de 1922, 5.

22 El concepto de iconotexto designa la unién existente entre imdgenes (fotograficas o pictdricas) y textos para
conformar un artefacto concebido como una unidad dialégica. La idea de dialogismo entre estos dos sistemas
semidticos involucra una relacién simétrica, sin jerarquia de uno por sobre el otro. Este concepto permite unir
ilustracién y texto como elementos de un par donde uno puede modificar de manera significativa la percepcién
del otro (Mascioto 2020).
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“criminales célebres” (Garcia Ferrari 2009, 8); en las notas del diario la foto de cada preso
daba una referencia al contexto que aportaba al testimonio de la situacién por entonces
actual de los entrevistados: generalmente los presentaba mirando a la cdmara, sentados, o
realizando alguna actividad recreativa en la cércel.” Gracias a ellas el lector podia dar por
verfdicas tanto la entrevista como la existencia de la persona. Este tipo de imagen se man-
tuvo en las entregas de “Motivos de la cdrcel” (1922), “Por qué maté” (1926-1927) y de
“Hablan desde la cércel los hijos de Martin Fierro” (1933). Sin embargo, fue especialmente
en las notas de 1922 donde los retratos de los presos se encontraron enmarcados por un
dibujo de tamafo mucho mayor en el que no necesariamente se representaban sus actos
criminales; esta imagen podia mostrar también sus gustos, sus aficiones, algun rasgo
caracteristico de su personalidad o representar una anécdota. En este caso, pues, el aspecto
visual mds testimonial de estas crénicas —la fotografia— se encontraba enmarcado mate-
rialmente por lo imaginativo —el dibujo—, de manera tal que la misma relacién intericé-
nica aportaba a las porosidades entre lo referencial y lo imaginativo, asi como entre lo
noticiable y la fruicién propia de este tipo de notas. Se daba asimismo una tensién entre
un retrato fotografico estédtico y unas ilustraciones que representaban escenas dindmicas.
Es factible, asf, leer la relacién entre el texto y las imagenes de “Motivos de la carcel” como
un todo en el que algunos elementos aportaron a lo que Genette (1993) llamé factualidad y
otros a la ficcionalidad.

En una relacidn de similares caracteristicas entre fotografia y dibujo, en las notas publi-
cadas a partir de diciembre de 1926, el ilustrador tendié a ofrecer una imagen que mos-
traba una escena dindmica del acto delictivo; mientras que las fotografias tomadas por
Aquiles Lamero —en ocasiones de igual tamafio que la reconstruccién del crimen, en otras
mads pequenas o relegadas a espacios menos relevantes que el centro de la pdgina, donde
solfan aparecer los dibujos— mostraban a los presos de cuerpo entero y haciendo alguna
actividad propia de su vida cotidiana en la cércel, como tomar mate, leer, descansar en un
banco, hacer un trabajo o regar las plantas. Entre dibujo y fotografia se oponia asi en esta
serie de articulos de 1926 la representacién de un asesinato violento al testimonio de una
actual vida pacifica. Esta relacién intericénica se reforzaba en los epigrafes que acompa-
flaban cada imagen y que, en ocasiones, explicaban al lector la relevancia de cada una de
ellas en relacién con el texto. De este modo, un recuadro escoltaba las ilustraciones de la
entrevista al penado 130 de la cércel de Sierra Chica, publicada en la edicién de “;Por qué
maté?”; en él se explicitaba: “El grabado [fotogréfico] lo muestra en pose, mientras trabaja
en la hojalaterfa del penal, arreglando instrumento [sic] musicales. —([Pedro] Rojas ha
reconstruido los pasajes mds impresionantes del relato)”.*!

Las notas de 1933 retomaron especialmente las imdgenes fotograficas mediante las
cuales se mostraba la vida de los presos en la cércel y relegaron los dibujos para casos
muy particulares. En la misma medida en que disminuyd la presencia de representaciones
de los crimenes, en “Hablan desde la cércel los hijos de Martin Fierro” la voz de los presos
predomind por sobre la del cronista, asi como lo narrativo y anecddtico comenzé a adquirir
una presencia mayor que lo descriptivo y documental. De este modo, en la relacién ico-
notextual de esta dltima serie de notas, las imdgenes aportaban los aspectos documentales
que mostraban al lector una calma existencia en la cdrcel, institucién que se mostraba
como un espacio de formacién y readaptacién a la vida social, mientras que en los textos

23 En cambio, en los retratos de los ladrones conocidos finiseculares se eliminaban todas las referencias al con-
texto: “los sujetos se ubican sobre un fondo liso o texturado en el que no encontramos los decorados
caracteristicos de los retratos corrientes” (Garcia Ferrari 2009, 8).

24 “;Por qué maté?”, Critica, 27 de diciembre de 1926, 10.
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predominaba la narracién y ficcionalizacién de las hazafias que los presos habfan realizado
antes de llegar allf, cuando atin gozaban de libertad (Mascioto 2017b).

Por otra parte, ademds de las imdgenes, un ultimo aspecto atin no explorado es el modo
en el que el lenguaje escrito y el visual se integraron en el discurso gréfico de Critica, que
puede entenderse como la superficie impresa “en la que se inscribe el texto, las imédgenes,
otras marcas tipograficas y los espacios en blanco” (Viu 2019, 92). Los cambios en la mate-
rialidad y visualidad que desde sus primeros afios hasta la década de 1930 sufrié el diario
afectaron la percepcién y lectura de estas notas. En este sentido, en la progresién de 1922 a
1933 se puede observar un paulatino cambio en las estrategias de exposicién (Rogers 2019)
de estos textos, tendiente a incorporar cada vez una mayor cantidad de “sefiales indica-
doras”,”® marcas visuales que jerarquizaban las notas en el espacio de la pdgina, atrafan la
atencién del ojo lector a fin de que fueran percibidas con la mayor eficacia comunicativa en
un breve lapso temporal (Mascioto 2019: 44-45).

Entre 1913 y 1923, Critica disponia los textos en la pagina de manera uniforme en seis
columnas; las imagenes fueron pocas, privilegiando la fotograffa y la caricatura politica.
Fue en este contexto en el que las notas “Motivos de la cdrcel” (1922) y sus grandes ilustra-
ciones, sin firma de escritor ni de ilustrador, sobresalieron entre los articulos con los que com-
partieron espacio. Los textos carecieron de subtitulos y se presentaron en el diario como un
bloque solamente interrumpido por pequefias vifietas ornamentales. En este marco, el impor-
tante tamafio de la ilustracién fue el principal elemento visual con el que se logré que estas
resaltaran por sobre el material con el que compartian pagina. Ademds, antes de ser publicada
la seccién “Motivos de la cdrcel”, el anuncio en un recuadro resaltaba la relevancia de estas
notas, especialmente remarcando las porosidades entre ficcién y actualidad: “;Para qué buscar
en las novelas lo que la realidad proporciona en forma sorprendente? Motivos de la cércel le
dard a Vd. la sensacidn exacta de la tragedia humana pero cuyos actores en vez de ser ficciones
literarias, son hombres de carne y hueso que actualmente viven en las cdrceles de Buenos
Aires” (Critica, 3 de octubre de 1922, 8, subrayado en el original).

A partir de 1924, Critica comenzd a desarrollar un mayor predominio de la tecnologia y a
innovar en lo visual mediante el uso de tipografias de distintos tamafios, un aumento en la
presencia de la imagen y del uso de titulares, una mayor libertad en la diagramacién, aspectos
todos que orientaron la lectura. Ese afio salieron los reportajes “Ushuaia, tierra maldita” fir-
mados por Alberto del Sar, en los que la denuncia sobre los maltratos de la penitenciaria primé
por sobre la exposicién y el relato del crimen. Estas notas no conforman el corpus de este
articulo por tener objetivos distintos a los de dar a ver testimonios de los presos (el
caracter fruitivo en torno a la narracién fue reemplazado en este caso por la denuncia sobre
sus condiciones de vida en el presidio); sin embargo se evidencian en ellas adelantos materi-
ales. Algunas imdgenes conformaban un collage en el que, ademads, se incorporaban acotaciones

%5 Este tipo de representacién visual del presidio como un espacio en el que los inculpados recibfan un trato
mayormente humanizado puede asociarse con cambios propios de la década de 1930. Un mes después de la pu-
blicacién de estas notas, el 30 de septiembre de 1933 se sancionaba la Ley 11.833, de Organizacién Carcelaria y
Régimen Penal, que establecia la necesidad de un estudio cientifico de los condenados con el fin de individualizar
el tratamiento penitenciario y aplicar luego un régimen progresivo que permitiera una readaptacién del incul-
pado a la vida social. Esta ley (derogada en 1967), junto con la creacién del Servicio Penitenciario Federal (SPF),
pretendfa dar comienzo a un camino de cambios con respecto a la manera de pensar la vida de los presidiarios en
las carceles argentinas. Lejos de contradecir el discurso oficial, el diario confirmaba en las notas de 1933 las repre-
sentaciones sobre este espacio y sus habitantes. El nivel de educacién de los presos era un elemento que permitia a
los lectores del diario interpretar su accionar (Mascioto 2017a).

26 Walter Benjamin ([1936] 1991, 32-33) identificé esta sefializacién en La obra de arte en la era de la reproduccién
técnica: “Los periédicos ilustrados empiezan a presentarle [al lector] sefiales indicadoras. Por primera vez son en
esos periddicos obligados los pies de las fotografias. Y claro estd que estos tienen un cardcter muy distinto al del
titulo de un cuadro. El que mira una revista ilustrada recibe de los pies de sus imagenes unas directivas que en el
cine se hardn més precisas e imperiosas, ya que la comprensién de cada imagen aparece prescrita por la serie de
todas las imdgenes precedentes”.
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explicativas que no funcionaban como epigrafes sino como recuadros escritos a mano alzada.”
A diferencia de las notas de 1922, en estas el texto comenzaba a dividirse en titulos, copetes,
subtitulos e insertaba la leyenda “(continuara)” al final de cada una de ellas, para enlazarlas en
un mismo relato publicado en serie.”® Apenas dos afios después, innovaciones materiales vin-
culadas con la departamentalizacién del diario permitieron que la seccién “;Por qué maté?” se
publicara en el suplemento de “Carreras, teatros, notas y cines”, insertando a este tipo de
articulo policial en uno de los espacios mds fruitivos del periddico. Estas notas fueron mucho
mas extensas que las de 1922 y 1924 —ocuparon casi la totalidad de la p4gina. Implementaron
grandes titulares, la subdivisién interna en subtitulos en los que se podia identificar un trabajo
complejo de exposicién de las distintas aristas de las historias narradas y pequefios recuadros
en los que se anticipaba el contenido de la nota que se publicarfa al dfa siguiente junto con la
invitacién a su lectura.

El aumento de la extensién y el protagonismo que adquiria visualmente la seccién “Por
qué maté” en las pdginas del suplemento, otorgado por la inclusién de titulares, volantas,
copetes, recuadros, imagenes ubicadas en el centro de la pagina que se solapaban entre si y
en algunos casos interrumpfan la lectura del texto, capté la atencidn del publico de Critica
hacia este tipo de textos por sobre otros con los que compartian espacio. Como ha sefialado
Peter Fritzsche (2008, 142), ademds, la proliferacién de subtitulos en los diarios modernos —
un aspecto propio de estas notas— interrumpfa la uniformidad de las columnas y seccionaba
la entrevista en intervalos, aspecto mediante el cual se controlaba el hilo de la narracién y se
aceleraba el flujo del relato. Estos incipientes juegos con la diagramacién de pégina, que
empezaban a notarse en 1924 y se hacian mds evidentes en 1926-1927 dieron paso a una
puesta en pdgina mucho menos homogénea en relacién con las notas de 1922.

La salida de “;Por qué maté?” se anuncié en la portada del diario del dfa anterior, no
solo mediante un recuadro de texto —“Por qué maté? Lea CRITICA mafana y lo sabrd”
(Critica, 18 de diciembre de 1926, 1)—, sino también acompafiado por el dibujo de un preso
tras las rejas que captaba el interés de todo aquel que diera un vistazo a la portada. En el
interior del diario, el viernes 17 de diciembre, una breve nota anticipaba el contenido de
estos reportajes y los definfa como “Una encuesta que mafiana se iniciara en Critica”, en
ella se anticipaba ademds que se incorporarian “documentos graficos”, rasgo que permite
identificar un especial interés del diario por los aspectos visuales: “Para completar el valor
de estas notas que publicaremos periédicamente, ilustraremos las confesiones de los pena-
dos de Sierra Chica con fotografias de los mismos, obtenidas en distintos momentos de su
vida en el penal. Estos grabados tienen un gran valor documental, as{ como lo tienen las
palabras” (Critica, 17 de diciembre de 1922, 9).

Las notas de 1933 retomaron todo el aparato material y visual de las que acabamos de
analizar (titulares, volantas, copetes, recuadros, epigrafes, distribucién en una pagina com-
pleta y disefio que colocaba las imdgenes —de importante tamafio— en el centro). Se
publicaron, ademds, en la segunda seccién de Critica “Notas varias, deportes, alma torera,
historietas” que las orientaba a la fruicién y al entretenimiento. El lunes 24 de julio de 1933
en la séptima pégina del diario se anunciaba a los lectores la primera entrega compuesta
por una nota introductoria en la que se comentaba la situacién de la cércel de Viedma y se
describian los personajes mds prototipicos de la regidén patagénica argentina y chilena. El
copete prometia relatos que, como muchos de los que se habian publicado en el diario,

%7 Pequeias fotografias de la ciudad que parecieran imitar la retdrica de las postales, y fotografias de la cércel,
de sus pabellones, acompafaron los textos, brindando un caracter testimonial y probatorio de los aspectos denun-
ciados. Enmarcéndolas, dibujos que representaban a los habitantes de la regién y a los presidiarios.

28 El anuncio de la publicacién de estas notas sale un dfa antes y, en maytsculas, se propone develar “la verdad
sobre Ushuaia, aquella tierra de maldicién, de odio, de crimen, adonde nadie llega. La verdad sobre el presidio. Y la
vida de los centenares de hombres encerrados alli —sus miserias con todos sus horrores”. Anuncia que se
publicara en la seccién “Movimiento obrero” del diario. No se mostraron aqui imégenes de presos, asi como
no aparecen testimonios de algunos de ellos en particular.
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combinaban noticias con entretenimiento.”” La relacién entre texto e imagen, y el orden de
estos en el espacio de la prensa sensacionalista fueron, pues, aspectos determinantes para
la visualizacién y exposicién de estas notas, ademds de apoyos para su lectura.

Consideraciones finales

El andlisis de las notas carcelarias de un diario como Critica permite identificar los sutiles
pero evidentes modos en que la ficcién se inmiscuye en los géneros periodisticos, a la vez
que estos retoman imaginarios y procedimientos propios de la literatura. Las narraciones
de los presos no necesariamente mentian o inventaban pero tampoco registraban los
hechos de manera objetiva, pasiva o mecénica. En este sentido puede equipararse la
ficcionalizacién y las porosidades de esta con la referencialidad con lo que Pascale
Durand identificé como “literaturizacién” de la prensa (Durand 2012).

Al mismo tiempo, el diario moderno puede considerarse como un medio donde, en la
misma medida en que se difundieron cuentos y novelas policiales, se construyeron, recu-
peraron y cristalizaron motivos, imaginarios y procedimientos narrativos propios de este
género literario. Especialmente la inclusién residual de la literatura gauchesca en torno a
personajes perseguidos por la ley como Martin Fierro y Juan Moreira insertaba a estos
relatos en una historia de la infamia y a la prisién como un espacio donde ir a buscar rela-
tos del crimen.

Por otra parte, la organizacién material y visual de la prensa moderna y sensacionalista es
un aspecto fundamental para el andlisis de estas notas, en tanto y en cuanto favorecié la exhi-
bicién de estos textos por sobre otros. La relevancia que adquirfan las imagenes en Critica,
tanto en tamafio como en cantidad, nos permite considerar ilustracién y notas carcelarias
como elementos de un par donde una puede modificar de manera significativa la percepcién
de la otra para, en este caso en particular, aportar a las tensiones entre lo referencial y lo
ficcional. La nocién de dialogismo del iconotexto involucra una relacién que en principio
se concibe como simétrica, sin presuponer jerarquia del texto por sobre la imagen o viceversa.

Finalmente, textos e imagenes se insertaron, ademads, en una materialidad propia de la
prensa, aspecto que permite identificar un progresivo cambio en las estrategias de
exposicién que hizo Critica mediante el incremento de sefales indicadoras, paratextos y
recuadros de anuncios. En este sentido, cabria preguntarse sobre otros rasgos aun poco
explorados, como por ejemplo, los cambios que ocurren cuando algunas de estas entrevis-
tas pasan a publicarse en formato libro.
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