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Cet ouvrage s’inscrit dans la littérature émer-
gente autour de l’écologie queer, des études sur 
l’autre-qu’humain et de l’anthropologie multi- 
espèces. Elspeth Probyn retrace ici les enche-
vêtrements complexes entre les poissons, les 
humains et les lieux, dans la lignée des travaux 
de l’anthropologue Anna L. Tsing1. L’autrice 
conçoit ce travail comme une tentative de nous 
donner accès à des mondes queer, construits 
par les interrelations, où poissons, bivalves et 
humains s’entremangent, où culture et nature 
s’entrelacent et où la chercheuse et son ter-
rain se nourrissent mutuellement. L’écriture 
de cet ouvrage semble être une opportunité 
pour E. Probyn, professeure de Gender and 
Cultural Studies à l’université de Sydney et 
directrice du Sustainable Fish Lab, de concilier 
les différentes facettes de son identité et de son 
approche scientifique. Elle agrémente son rai-
sonnement intellectuel de photographies prises 
au cours de ses recherches et d’illustrations de 
Morgan Richards représentant les interrelations 
entre espèces.

L’ouvrage se démarque par la stratégie nar-
rative adoptée. E. Probyn fait dialoguer ses sou-
venirs d’interactions avec des espèces marines, 
son travail de recherche bibliographique et les 
nombreux entretiens qu’elle a pu réaliser avec 
les gens de mer et les communautés côtières. 
Une lecture édifiante enrichie par la densité 
d’informations, les récits, la variété des pro-
blématiques abordées et par la cohérence du 
tissage entre ces dernières. En nous conviant 
à partager son intimité avec l’océan, l’autrice 
socialise et humanise les politiques de la mer.

E. Probyn explore l’héritage bio-culturel 
des régions qui lui sont chères, de l’Australie à 
l’Écosse, et relate les histoires de celles et ceux 
qui vivent de l’exploitation de l’océan. Elle rend 
ainsi visible les liens entre l’expérience d’un 
individu, le contexte socio-économique de la 
région dans laquelle il évolue et les flux de 
biens et d’informations à l’échelle planétaire. 
En donnant la parole à une grande diversité 
d’acteurs de l’industrie des produits de la mer, 
l’autrice met en avant leur attachement pour 

les espèces dont l’exploitation a permis de bâtir 
leur vie et leur fortune. Ces récits soulignent 
la fragilité des traditions et des écosystèmes et 
alertent sur les ravages de l’exploitation indus-
trielle de l’océan et la misère qu’elle entraîne 
sur les rivages.

E.  Probyn introduit sa réflexion par le 
constat d’un rapport humain-océan disloqué par 
les logiques productivistes à l’origine de l’ex-
traction intensive des ressources marines. Les 
conséquences de la multiplication des pressions 
anthropiques sont sans équivoque : accumula-
tion de produits toxiques dans les organismes, 
réduction drastique de la taille des flottilles et 
des populations de poissons convoités par nos 
appétits voraces. L’autrice s’interroge sur ce qui 
anime notre (dé)connexion à l’océan et remet 
en question idées préconçues et raisonnements 
trop étroits qui simplifient à outrance les interac-
tions écosystémiques au cœur de l’océan et sur 
ses côtes. E. Probyn critique ainsi les discours 
fondés sur une logique de responsabilisation de 
la consommation individuelle, notamment les 
injonctions à consommer une nourriture locale 
et saine. Elle perçoit et dénonce une proposi-
tion narcissique et simpliste qui ignore la non- 
linéarité des interactions et révèle les inégalités 
économiques et sociales et les répercussions de 
l’histoire coloniale sur l’alimentation, les modes 
de production, d’exploitation et la consomma-
tion en Australie.

L’ouvrage développe ainsi une analyse cri-
tique des modes de gestion et de mobilisation 
autour des problématiques liées à la vie marine. 
Les politiques alimentaires s’intéressent davan-
tage aux problématiques liées à la production 
terrestre qu’à la pêche, et les mesures peinent à 
saisir nos modes d’interactions et la complexité 
des écosystèmes marins. Les théories produites 
par la science sont fragmentées et ont une inci-
dence limitée sur les comportements sociaux. 
La réalisation de documentaires, qui cherche 
justement à susciter l’émotion de l’audience, 
présente d’autres limites, dont celle de sou-
vent désigner un seul et unique responsable 
de la dégradation des écosystèmes marins, igno-
rant ainsi les interdépendances entre parties 
prenantes.

L’autrice remet en question l’efficacité des 
stratégies de développement durable quant 
à la capacité des acteurs à s’approprier les 
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problématiques de conservation des écosys-
tèmes marins. Elle souligne ainsi les limites 
de la notion de durabilité, qui repose sur un 
changement motivé par l’inquiétude pour les 
progénitures des familles nucléaires d’au-
jourd’hui et mobilise des systèmes de gestion 
et des innovations technologiques construits 
selon la même logique productiviste à l’origine 
des trajectoires de non-durabilité.

E. Probyn reprend des thématiques étu-
diées dans ses précédents ouvrages, notam-
ment l’engagement par l’émotion, l’identité 
et le rapport à l’autre, et nos manières de faire 
corps avec l’autre-qu’humain. La conceptuali-
sation bourdieusienne de l’habitus, désignant 
les liens entre notre histoire socio-culturelle et 
nos modes de pensée et d’action, est ici mobi-
lisée pour comprendre la manière dont nous 
faisons corps avec l’océan et l’évolution de nos 
pratiques d’exploitation. L’océan, bien qu’im-
plicitement omniprésent dans nos cultures, est 
un espace dont il est difficile de saisir la maté-
rialité. Les théories culturelles sur l’océan sont 
constamment en mouvement et les espèces qui 
l’habitent sont trop éloignées pour nos projec-
tions anthropomorphiques. L’autrice, en proie 
au mal de mer, conçoit ainsi que l’océan est 
souvent perçu comme un « espace étranger », 
mais nous presse à réévaluer nos interactions 
alors que nous étouffons l’océan.

La chercheuse s’interroge sur la manière 
dont nous imaginons et dont nous formulons 
nos interactions avec différentes espèces, 
dont les huîtres, les thons rouges et les petits 
poissons, et comment celles-ci affectent l’état 
et la constitution des écosystèmes marins. Il 
s’agit ici de déconstruire l’évolution de notre 
rapport à ces espèces et d’explorer les facteurs 
influençant notre consommation. E. Probyn 
souligne notamment l’importance des variables 
économiques et culturelles, du genre et de la 
classe sociale, dans notre rapport à l’océan et à 
la conservation de ses écosystèmes.

L’huître offre à l’autrice un cas d’étude 
privilégié pour appréhender notre rapport à 
l’autre à travers le goût. Le bivalve enchante 
les communautés côtières tant par les services 
écosystémiques qu’il fournit que par l’oppor-
tunité économique qu’il représente. Surtout, 
l’huître dresse un pont entre l’espace et l’indi-
vidu et propose une relation alternative entre 

humain et autre-qu’humain. Manger une 
huître, c’est manger l’océan qui fut son habitat. 
Une relation iodée porteuse de contrastes, où 
vieilles fortunes et entrepreneurs s’intéressent 
à une écologie plus ou moins artisanale de la 
mer et parient sur l’introduction de nouvelles 
espèces. E. Probyn va à la rencontre de petites 
communautés ostréicoles dont la prospérité 
évolue au fil des saisons et suivant les règles 
du marché, souvent plus favorables aux capi-
taux étrangers qu’à des modes de financement 
et de gestion participatifs.

L’autrice se penche également sur la géo-
politique du thon rouge, espèce emblématique 
de la globalisation. Quoi de mieux que la nage 
pour rencontrer une espèce aquatique ? Elle 
va ainsi nager avec les thons rouges dans une 
ferme à Port Lincoln, au sud de l’Australie. 
À travers l’histoire de l’exploitation du thon 
rouge, E. Probyn illustre celle de la tragédie 
des communs et du mécanisme de privatisa-
tion de l’océan. Le processus de domestication 
d’une espèce aussi sauvage que le thon rouge 
fut une affaire d’entrepreneuriat, d’exportation 
transpacifique de goût, de variations de prix et 
de déplétion. La chercheuse appelle à reconsi-
dérer les accusations à l’intention du Japon, en 
contextualisant les prises de décision, en sou-
lignant les interdépendances entre les pays et 
les écosystèmes et en rappelant que les acteurs 
les plus vulnérables devant les conséquences 
de ces pratiques intensives sont la petite pêche 
et les pays pauvres.

Enfin, E. Probyn se penche sur les relations 
entre humains et petits poissons. Si l’anchois, 
la sardine ou encore le menhaden sont des 
espèces pélagiques qui se reproduisent plus 
rapidement que les espèces de plus grande 
taille comme les thons, les populations de 
ces poissons sont victimes de la surpêche et 
régressent à un rythme alarmant. L’autrice sou-
ligne également qu’un quart de ces extractions 
sert à alimenter les besoins en poisson four-
rage, c’est-à-dire en farine destinée à nour-
rir d’autres poissons, en lubrifiant industriel 
ou en huile concentrée. Riche en omégas-3, 
cette dernière est consommée sous différentes 
formes selon le pouvoir d’achat du consomma-
teur, allant du pain de mie enrichi à la gélule 
de complément alimentaire. Le mécanisme 
de ces chaînes de valeur internationales et 
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auto-alimentées entraîne un accaparement de 
la « ressource » jusqu’à son épuisement, pour le 
seul enrichissement de quelques entreprises. 
Pourtant, ces espèces représentent des mail-
lons capitaux de la chaîne alimentaire et, au 
fil des cascades trophiques, c’est la résilience 
des socio- écosystèmes qui se trouve mise 
en danger.

L’autrice analyse la place du genre et l’in-
visibilisation des femmes dans les mondes 
de la pêche. En adoptant une approche théo-
rique rappelant celle de la chercheuse Donna 
J. Haraway2, elle définit le genre comme une 
relation entre soi et l’autre, une force créant 
d’autres manières d’être avec. Rapporté à 
la mer, le genre féminin évoque en premier 
lieu le personnage populaire et troublant de 
la sirène, ou encore les mouvements éco- 
féministes, dont E. Probyn souligne les risques 
d’essentialisme. Elle met en lumière le rôle 
omniprésent des femmes dans le secteur de 
la pêche, ces travailleuses de l’ombre dont le 
travail est souvent sous-estimé par les statis-
tiques et reste peu encadré par les politiques 
de la mer.

E. Probyn raconte des histoires de femmes 
de la mer, de femmes poissons, décriées. Elle 
nous parle des filles du hareng au xixe siècle 
qui, dès 13 ans, partaient des shetlands en 
Nouvelle-Écosse suivre les bateaux qui sui-
vaient eux-mêmes ces « silver darlings ». Des 
filles qui préparaient, nettoyaient et embal-
laient le hareng, qui furent à l’initiative d’une 
longue série de grèves pour militer contre un 
prix du hareng trop bas après la Deuxième 
Guerre mondiale et qui obtinrent une aug-
mentation des salaires. Elle nous rappelle la 
fermeture de la pêcherie de morue en 1992 à 
Terre-Neuve, une tragédie qui aurait pu être 
évitée si les connaissances écologiques et les 
solutions des femmes qui transformaient le 
poisson avaient été reconnues et écoutées. 
Comment prendre en compte les connectivi-
tés sociales et écologiques dans la décision, 
les politiques maritimes et l’action collective 
là où, dans l’histoire, nous les avons ignorées 
et avons laissé des systèmes de domination 
s’installer (économique, symbolique, anthro-
pocentré, racial et de genre), voilà, au fond, la 
question fondamentale qui traverse l’ouvrage 
d’E. Probyn.

L’autrice dénonce l’entre-soi dans les arènes 
de pouvoir, où les politiques de la mer, définies 
par des hommes pour des hommes, perpétuent 
des doctrines néolibérales en transférant la res-
ponsabilité de la gestion des pêcheries à un 
groupe de plus en plus restreint et souvent 
bien éloigné des problématiques locales, dans 
une double logique de domination patriarcale 
(masculine et patronale).

Finalement cet ouvrage, en apportant une 
analyse originale de l’évolution de notre rapport 
à l’océan, présente un intérêt épistémologique 
pour les sciences humaines de la mer. À travers 
des histoires amorales d’adaptation des espèces, 
des individus, des communautés et des flux liés 
aux écosystèmes marins, l’autrice teste, dans 
un espoir inquiet, la résilience et la viabilité 
de nos agencements. Une question à laquelle 
son ouvrage ambitionnait de répondre reste 
néanmoins en suspens : comment produire et 
consommer le poisson de manière durable à 
l’heure de l’Anthropocène, face aux change-
ments globaux ?

Cosma Cazé
    cosma.caze@sciencespo.fr

Camille Mazé
    camille.maze@cnrs.fr
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Si les océans ont longtemps été considérés 
comme des espaces à part, à la fois impéné-
trables, inconnus et infinis, ils apparaissent 
aujourd’hui non seulement comme un objet 
de convoitises du fait des ressources naturelles 
qu’ils abritent, mais aussi comme un espace 
fragile et menacé, dans un contexte de fran-
chissement progressif des limites planétaires1. 
Certains annoncent même, face aux menaces 
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