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Este articulo analiza cémo la textualidad de la novela Bolivia construcciones, del argentino Sergio
Di Nucci (seuddnimo Bruno Morales), trae a colacion el debate en torno al concepto de plagio, asi
como apunta a la productividad de la reescritura y de la copia en la literatura contemporanea vy,
ademas, pone en tela de juicio ciertos supuestos modernos de la literatura y la critica, como los
conceptos de originalidad y autor, en tanto fundamentos creativos. Asimismo, se investigan los
procesos de opacidad del lenguaje en la narrativa de la novela, relacionados con los cambios de la
enunciacién en el evento discursivo promovido por Di Nucci. Se sostiene que la querella en torno
al plagio en su textualidad se asocia a la ambivalencia de mecanismos escriturales y de lectura
gue ponen la novela de Di Nucci al tanto de los desplazamientos y la indecidibilidad frecuentes
en las artes del presente.

This article analyzes how the narrative of Bolivia construcciones, a novel by Sergio Di Nucci
(under the pseudonym Bruno Morales), takes up the debate about the concept of plagiarism, and
points to rewriting and copying as important elements in contemporary literature. In addition,
the narrative calls into question some traditional concepts of modern literature and criticism,
like originality and author as creative foundations aspects of literary creation. | also consider
the ambiguity in the narrative language associated with the changes in enunciation during the
discursive event put forward by Di Nucci in the novel. The disputes over plagiarism in Bolivia
construcciones are associated with the ambivalence of writing and reading mechanisms, which
brings Di Nucci’s novel up to date with the shifts and frequent indecision in the arts today.

Empleando el seudénimo Bruno Morales, Sergio Di Nucci ingresé en el sistema literario argentino en el
2006 con la novela Bolivia construcciones, cuya narrativa gira en torno a la periferia bonaerense y le confiere
atencion especial al universo de los inmigrantes bolivianos (y peruanos) en el pais. Este aspecto de su escritura
remite a cierta tendencia presente en novelas como, por ejemplo, Cosa de negros (2003) de Washington
Cucurto, La villa (2001) de César Aira, o Eles eram muitos cavalos (2001) de Luiz Ruffato, por sélo mencionar
a tres escritores latinoamericanos contemporaneos cuya escritura se asoma a otras geografias y realidades
sociales latinoamericanas, generalmente marginadas en el entramado social, pese a las diferencias entre las
obras de estos autores. Con respecto a esto, la primera novela de Di Nucci podria adscribirse al conjunto de
escrituras etnograficas que apuntan una tendencia importante de la narrativa reciente en América Latina,
segun Klinger (2006). Di Nucci irrumpia, entonces, en la escena literaria desde la condicién de heredero que
ingresa a una vertiente cuyos despliegues iniciales son anteriores a su llegada.

Ademas, su primera novela ha traido a colacién una cuestion fundamental en los debates contemporaneos
de la critica literaria, que es la compleja articulacién de elementos estéticos e imaginativos, asi como el
cuestionamiento de la originalidad, asociados al concepto de propiedad intelectual y la cuestion del plagio.
Es éste el eje al que se dedica este estudio, admitiéndose que en la novela la construccién de una autoria
ficticia acompanaria la de una escritura ficticia (que no seria ni auténtica, ni autobiografica, ni original).

La aparicion de Sergio Di Nucci en tanto escritor se debe especialmente al galardén que recibié por Bolivia
construcciones, ganadora del premio La Nacion en la categoria novela, en la edicién 2006 del certamen, y
también fue éste el resorte que lo involucraria en una polémica que, en cierto modo, pondria de relieve las
dos caras de la medalla de su recién surgida figura de escritor, a saber: el éxito de la novela de estreno y la
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acusacion de plagio a la escritora espafiola Carmen Laforet. El episodio cobraria cierta importancia entre
intelectuales y en los medios de comunicacién cuando —tras la entrega del premio, que tuvo como jurados
a Carlos Fuentes, Tomds Eloy Martinez, Hugo Beccacece y Luis Chitarroni—, un joven lector llamado Agustin
Viola, de diecinueve afios —conforme a lo que registran Libertella (2007) y el propio jurado (2007)— se puso
en contacto con el equipo de redaccion del diario La Nacion para llamar la atencion a las muchas “semejanzas”
que habia identificado entre Bolivia construccionesy Nada, novela de la espafiola Carmen Laforet, con la que
la escritora catalana ingreso a la escena literaria en 1944 y fue galardonada con el premio Nadal. Frente a la
observacién del joven lector, que pronto se leyé como acusacion, el jurado decidié suspender su decision,
hecho que, a su vez, provocé intensos debates en el dmbito de la critica literaria en la Argentina, segin
recuerda Azevedo (2011).

El evento que puso a Di Nucci temporalmente en el centro de la discusién también ha puesto de manifiesto
una cuestién no propiamente nueva, aunque muy presente en la produccién literaria reciente: los bordes y
umbrales entre el plagio o la copia y la escritura literaria mas tradicionalmente llamada “creativa’, sea porque
a ésta se le asigne cierto status de originalidad, sea porque su modelo atiende mas unidireccionalmente a los
de derechos de autor y de copia segtin los codigos y la dindmica del capitalismo.

En cierto modo, los discursos criticos y el propio evento que pusieron en tela de juicio los procedimientos
escriturales del autor argentino apuntan a ciertas “posibilidades latentes que el arte contempordneo ha
agudizado” (Perromat 2011, 125), que insertan el propio plagio (término insuficiente frente a la complejidad
del procedimiento) en medio de otras practicas ampliamente reconocidas como formas aceptadas o
corrientes de escritura literaria (si no legitimas, aunque muy problematicas en cuanto tocan el tema de los
copyrights), como la reescritura, la parodia y el collage, reconociendo en algtin nivel su funcién de artificio
escritural productivo en la época contempordnea. Ademas, estos discursos que han hecho mas compleja
la textualidad de Bolivia construcciones quizas aporten nuevos horizontes al debate en torno a la propia
definicién de literatura en nuestra época, “‘como si las poéticas y estéticas actuales, olvidados los pruritos
romanticos de originalidad y autenticidad, resituaran al plagio no como anverso de la Literatura, sino como
su definicién misma en un sistema inagotable de autorreferencialidad recursiva” (Perromat, 2011, 117).

La suspensién del galardén otorgado a Di Nucci parece apuntar a un juicio seguro de sus normas
y valores, coherente con una idea segtn la cual la creacién literaria supone el cumplimiento de ciertos
supuestos morales y/o comerciales y escriturales que se atinan y devienen en originalidad —hipétesis
dudosa, especialmente si se tiene en cuenta que el jurado del certamen estaba formado por escritores y
criticos literarios reconocidos y diestros en literaturas hispanicas que, no obstante, no han sido capaces de
identificar la presunta falta de Di Nucci—. Lo que, de hecho, se pone de relieve en dicho contexto es la crisis
del concepto de originalidad, que ha sido uno de los resortes fundamentales en el reconocimiento del valor
literario a lo largo de la modernidad.

Por otra parte, las practicas de imitacién, que van de la copia a la estilizacién, la cita y la cita alterada, la
referencia y la apropiacién de grandes fragmentos, etc., que suelen caracterizar al plagio, presentan una
larga trayectoria, aunque hayan sido valoradas de diversos modos en cada época. Perromat (2011) se refiere
a varios tipos, grupos y épocas de precursores de esta practica en la literatura occidental: los centones en el
Bajo Imperio Romano; la poética drabe clasica, eminentemente imitativa; la intertextualidad explicita de los
trovadores provenzales y la reescritura masiva y sistematica en la Edad Media; los autores y las corrientes que
han propuesto el plagio como forma creativa, desde Baltasar Gracian al barroco tardio; en los siglos XVIII
y XIX escritores como Sterne, Flaubert, Lautréamont; en el siglo XX los collages dadaistas y superrealistas,
Duchamp y los ready-made; Borges y toda su practica de la combinatoria, criptografia y reescritura; el arte
pop de Warhol y las formas masivas de comunicacién, amén de los autores de la posmodernidad, quienes
“privilegian por lo general todo lo que permita una ‘literature of exhaustion’, en los términos de John Barth:
textos y procedimientos que abran la cadena recursiva e indefinidamente” (Perromat 2011, 119).

Es decir, pese a la condicién a veces marginada del plagio, las practicas imitativas de copia, apropiacién
y plagio propiamente dicho también constituyen una suerte de tradicion escritural de la modernidad cuya
frecuencia parece haberse agudizado en las ultimas décadas, como parte de un proceso que tanto erosiona
(aunque quizas también confirme) el curso de la modernidad artistica y econdémica, como denuncia la
porosidad de sus valores en lo que atafie a la creacién artistica. De acuerdo con Perromat (2011, 123), “en
la actualidad, este rasgo se ha acentuado y son numerosos los movimientos que lo reivindican o asumen:
Postpoesia, Afterpop, Plagiarismo Punk, Postplagiarismo, Copyfight, o, en las artes pldsticas, propuestas
como la Poesia Visual Apropiacionista practicada por el artista espafiol César Reglero”.

En cuanto al recurso de la reescritura en Bolivia construcciones, Di Nucci apuesta por la potencia del
texto en cuanto objeto que comunica una realidad netamente discursiva, y echa a un lado ciertos supuestos
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dogmaticos que tradicionalmente rigen la dindmica de la creacién tanto como de la recepcion literaria, tales
como la preocupacién por la originalidad o la autenticidad. Dicho desplazamiento es fundamental en la
configuracion de su novela, precisamente porque en ella los elementos referenciales estdn en juegoy, a la
vez, debilitan la presunta transparencia de la copia y del plagio practicados.

Los procesos de enunciacion, circulaciéon y recepcion asociados a Bolivia construcciones, tanto los inherentes
a su creacion como los que se han adherido a su textualidad a partir de la polémica del premio La Naciony
su suspension, han puesto de manifiesto tres perspectivas conectadas que se convocan en la configuracién
de la novela:

La primera supone un tipo de lectura referencial y, a su vez, restringido, que acttia a partir de recortes
sincrénicos que se satisfacen con la isotopia de los significantes en la superficie del texto. Se trata de una
concepcién de escritura y de creacion artistica que lee lo literario como si se tratara de un espejo de la
realidad, y no se aboca a cualquier problematizacién o contextualizacién de los conceptos de literatura y
realidad en nuestra época. Desde dicha perspectiva, se puede leer Bolivia construcciones como producto
de un plagio, o una copia degradada de una obra original, acudiendo a categorias como original y copia en
tanto conceptos estables y autoevidentes.

La segunda perspectiva que se convoca en dicho proceso de creacién y recepcion de la novela de Di
Nucci, reivindica el cardcter ficcional del relato, pese a la confirmacién de contextos, eventos y hechos
potencialmente factuales de la narrativa. Esta perspectiva justifica la eleccién de Bolivia construcciones
por el premio La Nacion para ser galardonado como mejor novela argentina publicada en 2006, puesto
que, en si misma, la narrativa de la novela es coherente, presenta elementos tematicos y estructurales de
tintes autobiograficos y de interés contemporaneo, ademas de rasgos de las escrituras etnograficas, y logra
vincularse con los senderos de despliegue de la literatura argentina actual.

La tercera perspectiva critico-creativa y de lectura puesta en escena en Bolivia construcciones apunta
a la condicién a la deriva o de errancia de lo literario, que no busca fijar el objeto estético en un lugar
estable o definido con antelacién. Esto amplia la potencia discursiva de dicha propuesta, volviéndola capaz
de trasgredir los modelos de lectura que orientan las dos perspectivas descritas arriba —el anclaje en la
referencia a la realidad ordinaria o en la autonomia de la ficcion—. A la deriva, el relato se constituiria en una
red de conexiones potencialmente infinitas en cuyo universo ya no tiene cabida la distincion rigida entre el
texto original y la copia, aunque ellos no logren confundirse ni se sustituyan, paradéjicamente.

Mas bien se trata de una dindmica caracterizada por conflictos permanentes que no acarrean la estabilidad
de la referencia ni de la autonomia, aunque tampoco las soslaye totalmente. En dicha perspectiva, Bolivia
construcciones es Bolivia construcciones, y precisamente porque pone en tension al original y la copia —en
tanto categorias y en tanto materialidad concreta en lo referente a la relacién con Nada de Carmen Laforet—,
la novela dinamita tales categorias y pone en tela de juicio su rol en tanto concepto critico y de valor.!

Esta perspectiva a la deriva nos permite indagar sobre la reescritura, la copia y el plagio con una mirada,
en cierto modo, al revés de las que se desplegaron en torno a la novela de Di Nucci. En un ensayo detenido
y provocador sobre la novela del autor, Azevedo (2011) se pregunta si la “pirateria literaria tiene valor”. Nos
toca, por otra parte, preguntar si en dicho contexto (discursivo) la originalidad literaria (atin) tiene valor.

En lo que se refiere al valor acreditado a una obra, la originalidad ha devenido en uno de los cimientos de
la literatura tanto como de la critica modernas (Paz 1974; Girardot 1994). En torno a la novela de Di Nucci,
anclandose en la idea de originalidad, el jurado entendi6 que sigue siendo posible sustraer un premio a
una novela bajo la alegacién de plagio, aunque este mismo jurado, formado por escritores y criticos, la
haya aprobado y destacado sobre las demds obras postulantes en el certamen, como le ha ocurrido a Bolivia
construcciones en el premio La Nacion.

Se articulan a esta decision la nocién y el deseo de originalidad que sostuvieron el proyecto de
problematizacién de la forma literaria por el artista desde mediados del siglo XVIII y le permitieron superar
la preceptiva, sustituyéndola por una idea de forma que no sea exterior al texto, que, a su vez, se convierte en
objeto singular —o forma esférica, en la denominacion de Cortazar (1962, 1969)—. En este sendero la nocién
y el deseo de originalidad ayudaron en la renovacién y ampliacién de los géneros y subgéneros narrativos,
de los ritmos poéticos e, incluso, de los temas corrientes en las literaturas modernas no sélo en el &mbito
hispanico, sino occidental. Sin embargo, es este modelo de lector y de lectura que la textualidad de Bolivia

! En cierto modo, dicha perspectiva se acerca al concepto de posautonomia, en lo que atafie a la condicion adentro-fuera del objeto
estético en relacion a las categorias modernas de configuracion y lectura de lo literario. Por otra parte, su importancia esta en el
énfasis que pone en los desplazamientos posibles entre los puntos extremos de los universos discursivos involucrados, por lo que se
le asigna al movimiento a la deriva inherente a dicha concepcidn una funcién protagdnica en la constitucion de las particularidades
enunciativas del objeto estético. Ver Ludmer (2007, 2010) en torno al concepto de posautonomia.
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construcciones pone en duda. El artista que esta concepcién moderna del arte y de la recepcién supone
requiere un lector-artista presuntamente duefio de una sensibilidad necesaria a la fruicion artistica y critico
del pragmatismo de la sociedad burguesa, capaz de corresponder a las angustias del artista al tiempo que
actda como “co-creador”?

Si se lee Bolivia construcciones teniendo en cuenta su textualidad involucrada en los discursos y
acontecimientos relacionados con el premio La Nacion y su ulterior suspension por el jurado, se nota que
el paso atras en la decision sobre el certamen pone en duda la capacidad de los miembros para juzgar o,
entonces, apunta a una hipétesis quizds mas productiva, segtin la cual, la categoria del “lector artista” o la
idea de un lector muy preparado se hayan debilitado o quizas correspondan tan sélo a un mito ilustrado que
lleg6 a ser uno de los fundamentos ideoldgicos del arte moderno.

La ironia asociada a la cancelacién del premio resulta ain mds corrosiva cuando se observa que, frente al
jurado preparado que aprobé Bolivia construcciones, el “desenmascaramiento” de la reescritura (copia o plagio,
segtin la perspectiva que se adopte) se debi a un lector anénimo y joven (de diecinueve afios), como si con
el correo que envid al equipo del diario también le hubiese enviado un guifio al jurado (no obligatoriamente
de modo consciente) sefialando que su juicio (y los valores supuestos en él) tal vez hubieran caducado.

En su decisién de retirar el galardén otorgado a la novela, el jurado no tuvo en cuenta que la narrativa de
Bolivia construcciones presenta un conjunto de parodias que sobrepasan los limites de la novela de Laforet.
Dichas reescrituras alcanzan distintos discursos y tipos textuales. En la narrativa hay diversos pasajes en que
el protagonista y Quispe encuentran a cristianos catdlicos y evangélicos cuya configuracion estereotipica
ridiculiza su discurso y sus practicas religiosas, como se nota en el fragmento 41, por ejemplo, en el que el
narrador sefiala la exageracion de los gestos de una mujer que carga la cruz en la procesién del Via Crucis, o
en el fragmento 1, en el que el protagonista y Quispe son interrumpidos por un viejo ciego y su nieta cuando
recorren el Bajo Flores. Mientras el viejo adivina los pecados del protagonista, la nieta intenta convencerlo
a repartir volantes de su religion, argumentando que “nadie va a saciar [sJu hambre como Jesus", aunque
al mirar dentro del templo el protagonista sélo ve a “mujeres con vestidos largos cantando, levantando los
brazos y moviendo las caderas” (Di Nucci 2006, 17). Un ejemplo emblematico de la parodia al discurso y las
practicas religiosas esta en el fragmento 43, en que dofia Petra, hotelera retrasada mental de El Beni, les
prepara a los comensales un cordero con salsa picante y maiz para celebrar el Viernes Santo, dia de vigilia
y ayuno para los catélicos, pero, segtin el narrador, “puesto que nadie estaba de humor para meterse en
discusiones teoldgicas, ahi nos chupamos los huesos del corderito” (Di Nucci 2006, 105).

Asuvez, el discurso cientifico aparece parodiado frecuentemente en boca de Pedro y Quispe, especialmente
por su afan por parecer muy inteligentes y distinguidos. El dia en el que el narrador protagonista se va a
una playa a Pinamar con los dos, Quispe les explica que la frecuente fascinacién de las personas delante
del fuego y del mar “Es una manifestaciéon de la memoria colectiva. Al mirar el mar recordamos que de él
salimos. Porque tu y Pedro [..] eran pescados que aprendieron a respirar fuera del agua y echaron patas, y al
mirar el fuego recuerdan el dia que lo vieron por primera vez, en forma de un arbol que se incendia después
de haber recibido un rayo” (Di Nucci 2006, 69), en lo que su demostracién de conocimiento mezcla saberes
diversos desde una perspectiva seudocientifica, aunque Quispe los presenta con la seguridad que le confiere
su presunta autoridad de hombre que ha vivido muchas cosas a su edad.

Discursos de izquierda aparecen parodiados en el hijo de Alicia, una clientaa la que Quispe y el protagonista
atienden como albaiiiles. El joven, que se llama Ernesto, fuma puros cubanos y afirma que “Cuba es el tnico
territorio libre de América” (Di Nucci 2006, 30), constituye un trasunto parédico del Che Guevara, aunque
sus ideas estan en contradiccién con su comportamiento, pues pasa los dias durmiéndose, viendo televisién
y jugando al videojuego, comiendo pizzas y tomando gaseosas, aunque dice que en la facultad actda en “una
murga que lucha por los derechos de los inmigrantes y de todos los trabajadores” (Di Nucci 2006, 30), lo cual
resulta irénico porque mas bien parece un programa de vacaciones del joven, que lo hace sélo en verano.

En cuantoal relato deviaje, se trata de una matriz discursiva fundamental de la parodia en Bolivia construcciones,
cuya narrativa deviene, asimismo, en reescritura de los relatos de desbravadores y cientificos que recorrieron el
continente tanto en la época colonial como en el siglo XIX, registrando la naturalezay el paisaje latinoamericanos
para divulgarlos en Europa, especialmente. En la novela, sin embargo, el protagonista y Quispe recorren otras
cartografias —las periferias de Bolivia y del Gran Buenos Aires—, perdiéndose frecuentemente en medio de calles

% Dicha concepcion en torno al artista y al lector ha sido ampliamente debatida en el marco de la modernidad. En el ambito
hispanoamericano, a finales del siglo XIX el modernismo ofrece un ejemplo singular con respecto a la cuestién en De sobremesa
(1887-1925) de José Asuncion Silva, novela de artista cuyo narrador-protagonista defiende que “para que la sugestién se produzca
es preciso que el lector sea un artista” (Silva 1997, 236).
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y barrios desconocidos y poblados de inmigrantes de diferentes nacionalidades. En lugar del exotismo frecuente
en este tipo de relatos en el siglo XIX, lo que se pone de manifiesto en el viaje son la pobreza y los prejuicios de
que serian victimas muchos inmigrantes latinoamericanos y asidticos que llegaron a Argentina.

En lo que respecta a los medios de comunicacion, la reescritura parddica potencia una critica de los clichés
en torno a las periferias y a los inmigrantes, asi como a la tendencia de valorar lo que sea extranjeroy devaluar
lo propio en las prensas argentina y boliviana, segin Quispe. En el relato, los titulares de prensa presentan
a los inmigrantes y la poblacion de los arrabales como barbaros y violentos, potenciales criminales, como
se nota en los fragmentos 17, 20, 48 6 53, entre otros. Con un diario en la mano, Quispe sefiala: “La tapa
de los diarios era impresionante. ‘Siempre catastrofes nacionales y triunfos extranjeros’ [..]. La Paz se esta
hundiendo, esta siendo invadida por gases téxicos o por mineros con cinturones de dinamita que amenazan
volarse”, 0 “BoLIVIANO FEROZ DE LA PATERNAL” (Di Nucci 2006, 112, 127), se anuncia en la televisién, mientras dan
una noticia sobre violencia.

Ademads de estas parodias a diversas matrices textuales y discursivas, en su decision de retirarle el premio
a Di Nucci, el jurado tampoco ha observado (o aceptado) que al echar mano de dichos recursos desde una
perspectiva periférica en la que juegan cuestiones como la inmigracion latinoamericana, el universo de los
desclasadosy la burla callejera, el autor dialoga con otros escritores de la literatura argentina contemporanea,
como Washington Cucurto —que ha creado su persona de escritor a partir de la copia—.?

El escandalo de la llegada de Cucurto a la escena literaria argentina no se aparta totalmente del que ha
involucrado a Sergio Di Nucci. Quizas se pueda ver a ambos como representativos de puntos diferentes
en el marco de una trayectoria no lineal, que es la de la crisis de las concepciones en torno a lo moderno
y la autonomia en el campo literario argentino. Tensiones como las relacionadas con la recepcién inicial
de Di Nucci en el contexto del premio La Nacion apuntan a modos de leer la literatura que a veces siguen
acudiendo a los supuestos de la cultura moderna de las artes, como si se tratara de conceptos estaticos que,
sin embargo, se muestran en tensién con muchos textos contemporaneos.

En lo que sigue, quisiéramos reflexionar sobre la opacidad del lenguaje en la narrativa de Bolivia
construcciones y observar cémo sus relaciones con la novela de Carmen Laforet articulan perspectivas
complejas pertenecientes al campo de la constitucién de la autoria y de las ficciones (en transicién) del
presente. Nuestra hipétesis de lectura busca demostrar que el gesto y el producto escritural aunados en la
novela de Di Nucci ponen en tensién tanto las categorias asociadas al espacio biografico como el concepto
de originalidad entendido como fundamento del arte moderno.

¢Es Bolivia construcciones igual que Nada?
En cierto modo, la textualidad de Bolivia construcciones expresa:

una idea dialégica de la comunicacién, que no reconoce primacia al enunciador, sino mas bien
una simultaneidad en la actividad de inteleccién y comprension entre los participantes, ya se trate
de una interaccién en presencia, medidtica o de escritura. En este marco, podemos ubicar ahora la
peculiar intersubjetividad que generan las formas biograficas, también como un acuerdo, como una
sintonia, y no solamente como un “pacto” firmado y “sellado” por el autor, que obliga a su lector,
como en la primera versién de Lejeune. (Arfuch 2007, 56)

Por una parte, Bolivia construcciones se relaciona con Nada de Laforet por la doble dimension constitutiva
de ambos textos, que acuden intertextual e interdiscursivamente a elementos biograficos de sus respectivos
autores. Aunque Laforet suele negar la asociacion entre la diégesis de Nada y su biografia, la critica en
general reconoce la incorporaciéon de elementos de las vivencias personales de la escritora a la construccién
diegética de su novela de estreno (Montero 2001; Martinez-Cachero 1997). Del mismo modo que la escritora,
la protagonista de Nada (Andrea) vivird en Barcelona en su juventud y estudiard en la universidad. Sin
embargo, mientras que la protagonista habia vivido antes en pueblos pequefios en el interior de Catalufia,
Laforet habia vivido desde la nifiez en las Islas Canarias.

A su vez, la configuracion diegética de Nada supone un movimiento dialégico que también afecta su
lectura: aquello que se reconoce como autobiografico en la novela corresponde a la creciente opacidad del

3 Dicha cuestion sobrepasa los limites de la discusion propuesta en este articulo, pero no podemos soslayarla, especialmente en lo
que respecta a las tensiones entre lo social y lo econémico en los procesos de legitimacién de la literatura contemporanea, amén
de laimportancia que la reescritura, la influencia y la imitacién en tanto elementos constitutivos de la propia trayectoria de nuestro
desarrollo cultural cobran en América Latina, en medio de su historia de dependencias econdmicas y culturales (Candido 1972).

https://doi.org/10.25222/larr.49 Published online by Cambridge University Press


https://doi.org/10.25222/larr.49

Alves 673

yo biografico en base a desplazamientos que culminan con la irrupcién de un yo textual y descentrado que
logra llenar poco a poco los vacios que constituyen las fracturas entre lo factual y lo ficcional en la escritura
de Laforet. En términos mas recientes, dicho aspecto se asemeja a la autoficcion, aunque el concepto sélo
surgiria tres décadas después de la publicacién de Nada. Ademas, dicha lectura de la novela de Laforet
corresponde a una mirada hacia atrds, a partir de un ejercicio analitico semejante al de Colonna (2014),
tanto como del concepto de precursor de Borges (2005) o, incluso, conforme a lo que habia sido prefigurado
por Eliot (2000).* Dicho recurso les permite al lector y al escritor mirar retrospectivamente a la literatura e
identificar puntos de contacto con obras de otras épocas, por lo que los artistas pueden crear sus precursores
y adscribirse a ciertas tradiciones.

Bolivia construcciones, a su vez, también presenta elementos autoficcionales en algtin nivel, especialmente
si tenemos en cuenta que Di Nucci se interesa por el tema de la inmigracién boliviana en la Argentina,
ademas de frecuentar la feria boliviana del Bajo Flores. Aparte, antes de publicar Bolivia construcciones, habia
dado a laimprenta algunos relatos breves publicados en el diario Vocero boliviano, en los que probablemente
estd la génesis de Bolivia construcciones, de acuerdo con la observacién en la contraportada del libro.

En cuanto a la feria del Bajo Flores, segtin Boullosa, “Di Nucci conoci6 el lugar por casualidad en 1996 y
desde entonces siente una ligazén con su gente (“Me gusta la disciplina de los bolivianos, su ética de trabajo.
Y la forma en que festejan, con la misma energia con la que trabajan”, dice). Tan fuerte es este vinculo que se
invent6 un nombre boliviano (Bruno Morales)” (Boullosa 2010, 1).

Pero lo que de hecho se ha puesto de relieve con respecto a la novela de Di Nucci ha sido la idea de plagio,
a tal punto que tras la polémica que culminé con la suspensién del premio La Nacion, apenas han surgido
lecturas que avanzaran mas alla de este tema, lo que también apunta a los retos y los limites de la critica
literaria reciente, a veces “incapaz de se repensar e de estabelecer ligagdes mais consequentes com o préprio
tempo” (Sussekind 2010, 4), tales como las que ponen en tela de juicio algunos conceptos tradicionales del
campo literario como el valor y la autonomia.

Una consecuencia de lo dicho arriba es la desconfianza que la escritura de Di Nucci despierta en relacién
a conceptos asociados a lo autobiogréfico y la autoficcién, tanto en lo que se refiere a la conformacién
textual como en lo que atafie a presuntos pactos de lectura que por mucho tiempo se ha admitido que
dichas nociones convocaban. En cuanto a la relacién entre Nada y Bolivia construcciones, eso se debe a la
ampliacion del propio concepto de autoficcion desde su creacion en los afios 1970 hasta el presente, que se
ha vuelto una suerte de “stiper-concepto”, aunque inestable por su alcance casi desbordado. El se muestra
rico en su capacidad de promover lecturas a la vez que resulta en el “desacuerdo productivo” que lo ha
convertido en un verdadero catalizador teérico, conforme a Jeannelle (2014).

En cuanto a la primera novela de Di Nucci, en un primer momento la critica apenas observé que el
conjunto de vivencias y el interés del autor por los bolivianos y por Bolivia eran elementos importantes
en la determinacién de los sentidos de la narrativa. Bolivia construcciones presenta elementos de tintes
autoficcionales, pese a la indeterminacién de algunos de ellos, que no apuntan inmediatamente al autor. Es
lo que se nota, por ejemplo, en el desarrollo de la historia narrada, cuando el personaje Quispe (boliviano
que se presenta como tio del narrador) se refiere a “ese muchacho llamado Bruno Morales, por ejemplo, gran
escritor y excelente prosista” (Di Nucci 2006, 82), hablando de la literatura boliviana.

El procedimiento apunta al espectaculo hecho con la figura de/del autor, que en este caso se pone de
relieve a partir de la ficcion y de la referencia apdcrifa, puesto que Bruno Morales es el seudénimo de Sergio
Di Nucci (asi que no existe en tanto escritor empirico), Di Nucci no es boliviano, sino argentino y, ademas,
en 2006 €l habia publicado su primera novelay, por tanto, no habia conquistado todavia el reconocimiento
de “gran escritor y gran prosista”. Hay, asimismo, otros aspectos que acercan al autor a sus personajes:
“Apasionado de la cultura y de la culinaria boliviana, Di Nucci también viaja. Dos o tres veces por afio se va a

4 Hay que tener en cuenta que esta afirmacion acude a intervenciones criticas cuyos contextos originales son diferentes. Eliot formula
su argumentacion a partir del entendimiento de que hay una relacion entre una tradicion que, segtin él, pervive y las posibilidades
creativas del escritor en didlogo con dicha tradicion, eje de la dindmica del ensayo “La tradicién y el talento individual”. A su vez,
Borges, quien conocia el texto de Eliot, presenta en “Kafka y sus precursores” una visiéon segun la cual los origenes de una obra
literaria no constituyen un dato a priori ni se deben a cronologias lineales, sino que se fundan en la relacién que el artista establece
con obras y artistas anteriores, por lo que le toca al escritor fundar sus origenes, de algtin modo. El estudio de Vincent Colonna,
por otra parte, se adscribe a los debates sobre la autoficcion. El autor identifica obras y autores de la tradicion literaria occidental
que, vistos desde la segunda mitad del siglo XX y desde la perspectiva de la autoficcién (concepto creado por Doubrovsky en
1977), habian escrito autoficciones mucho antes de la existencia del concepto, segtin Colonna. En cierto sentido, Colonna también
establece ciertos precursores de la autoficcion en tanto concepto, en un proceso en el que el ejercicio de la lectura es parte
fundamental de la dindmica de la escritura literaria tanto como de la critica.
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Bolivia a visitar amigos y otras tantas recorre en bicicleta el trayecto que une su casa en Barracas con la villa
1-11-14 sélo para tomar una sopa de mani, uno de los platos mas baratos que existen, a 3 pesos” (Boullosa
2010, 1).

Sin embargo, el evento de entregay suspension del premio La Nacion a Di Nucci trajo a colacién la otra cara
de la medalla, es decir, a través de €l los jurados admitian, de algiin modo, que no habian logrado reconocer
la narrativa de Laforet en la de Di Nucci como copia o parodia o simplemente sustrato narrativo, cosa que
incluso dijeron publicamente en la justificacion de la anulaciéon del premio que presentaron, cuya nota
habla de las “semejanzas que el jurado desconocia” (“El jurado revocé” 2007, 1). Ello apunta a otra dimensién
del reto que estas textualidades no creativas le ofrecen a la critica: si los preparados miembros del jurado
no han logrado percibir que Di Nucci habia acudido a la narrativa de Laforet, copidndola, plagidndola y
parodidndola —segtin los diferentes juicios posibles en torno a la cuestién—, entonces nos tocaria preguntar
si aun sigue siendo coherente clasificar la novela de Laforet como autobiografica (o autoficcional avant la
lettre). O quizés se pudiera cuestionar si la emblematica novela de la posguerra civil espafiola atin constituye
una presencia intertextual e interdiscursivamente relevante en tanto corpus dialégico de un espacio
biogréfico a la deriva, en lengua espafiola, capaz de (re)fabricarse en el presente, fuera de Espafia. Tal vez
podamos especular, por fin, que el elemento biografico interesarfa inmediatamente a la critica y la recepcion
s6lo en los casos en que el autor es suficientemente conocido de todos o cuenta con la accién de los medios
de comunicacién en la promocién de su biografia en tanto elemento de su propia figura de escritor, lo que
logra despertar en el lector el interés en las conexiones entre vida y obra.

Este abanico de interrogantes sugiere que la textualidad de Bolivia construcciones “se inscribe en la
paradoja de una representacion que invierte en una historia factual (al fin y al cabo, écémo saberlo?) en
primera persona, que deviene en un engafio, un fingimiento de enunciados de realidad” (Azevedo 2008,
45). Asi la opacidad enunciativa que articulan Naday Bolivia construcciones expresa la tension entre modos
contemporaneos de leer literatura, especialmente su “construccion narrativa, los modos de nombrar(se) en
el relato, el vaivén de la vivencia o el recuerdo, el punto de la mirada, lo dejado en la sombra... en definitiva,
qué historia, (cudl de ellas) cuenta alguien de si mismo o de un otro yo" (Arfuch 2007, 60).

Se pueden sefialar varios elementos que configuran semejanzas y diferencias simultdneas entre la
narrativa de Di Nucci y la de Laforet y ponen de relieve la configuracién autorreflexiva de la novela del
argentino. En ambas narrativas, motivos como el hambre y el viaje son importantes, pese a las diferencias
contextuales que marcan su presencia en cada una. En Nada el hambre se asocia directamente a la escasez de
alimentos y la pobreza de ciertas capas de la poblacién espafiola inmediatamente después de la guerra civil.
Histdricamente, las zonas rurales —que son productoras de alimentos— habian apoyado a los nacionalistas a
lo largo del conflicto, hecho que tuvo como consecuencia la intensificacion de la crisis en el abastecimiento
en las zonas urbanas donde la resistencia era mas intensa, y convirtio ciertas necesidades basicas en temas
politicos. Por lo tanto, en el marco de la posguerra (Nada se publica en 1944), una de las caras de la ruina
social espariola esta caracterizada por la escasez y la miseria, especialmente entre las familias pobres, como
la de la protagonista Andrea.

En Bolivia construcciones el hambre constituye un rasgo en la trayectoria del narrador-protagonista en su
recorrido desde Bolivia a la Argentinay en su condicién de inmigrante pobre (obrero y albafiil), lo cual es una
representacion simbdlica de su origen sudaca y de la estratificacion social en las periferias latinoamericanas.
En la novela de Di Nucci el hambre también remite a otro género con el que el texto dialoga: la picaresca. El
narrador-protagonista tiene hambre practicamente todo el tiempo, aunque su tio Quispe intente soslayarlo
cuando estan juntos. El tio, a su vez, es un trasunto del amo, personaje tipico de la novela picaresca —véanse
los amos de Lazaro en el Lazarillo de Tormes—. Aunque es el responsable de algunas de las insatisfacciones
del sobrino, especialmente en lo que se refiere al hambre, el tio le aporta los conocimientos necesarios a la
vida de inmigrante latinoamericano en la periferia de Buenos Aires, aspecto que nuevamente apunta a la
semejanza con los amos de la novela picaresca (en cuanto a eso, el ciego, amo de Lazaro en el Lazarillo de
Tormes, constituye una figura emblemaética).

Conrespecto al motivo del viaje, él se asocia al género novela en Nada tanto como en Bolivia construcciones,
pero su presencia en cada texto potencia sentidos diversos. En la narrativa de Laforet éste corresponde a la
trayectoria de la protagonista que viene del interior a la Barcelona cosmopolita de la posguerra civil en busca
de nuevas experiencias individuales y del renacer de las ruinas y de las cenizas de la guerra, aunque eso no
se cumpla. En la novela de Di Nucci, por otra parte, este motivo constituye una parodia del viaje que aparece
en los origenes de la novela en América Latina tanto como en la picaresca, a la vez que representa una
muestra de los circuitos inmigratorios internos en América Latina, tradicionalmente eludidos en la literatura
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hispanoamericana moderna, pues constituyen una fractura en la propia idea de América Latina tal y como
ésta se formul6 entre mediados del siglo XVIIl y el XIX.?

Se puede notar que cuanto mas se identifican semejanzas entre ambas narrativas mds se hacen evidentes
las diferencias entre ellas, dindmica que articula lo propio y lo ajeno por medio de tensiones que no se
solucionan y, en dicho movimiento, configuran la textualidad de la narrativa de Di Nucci. Se trata, pues,
de la irrupcién de un espacio interdiscursivo e intertextual en que géneros y motivos narrativos se cruzan
y forman aquello que Arfuch (2007) llama “campo de indagacién”, en el que el espacio biografico reviste el
lenguaje de cierta opacidad en los diversos ambitos del proceso de comunicacién. Quienes quieran hallar
correspondencias entre ambas narrativas notardn, por ejemplo, que gran parte de los personajes mas
relevantes de la narrativa de Laforet presentan una suerte de espejo en Bolivia construcciones (Tabla 1).

Sin embargo, el primer aspecto que salta a la vista es que dichas correspondencias no son univocas. Los
rasgos de Gloria y Ena (de Nada) estdn movilizados en la configuracién de Silvia (de Bolivia construcciones),
sin que Silvia se confunda con las otras dos. Lo mismo ocurre con respecto a Mariano, cuya configuracion es
el resultado de un collage hecho con rasgos de Juan y Roman, hermanos rivales en la narrativa de Laforet.
Ademds, rasgos de varios personajes pueden aunarse en la creaciéon de un sélo personaje, como Jonatan en
la narrativa de Di Nucci, en el que estan presentes rasgos de Iturbiaga, Pons y Jaime, amigos de Andrea en
Nada.

Mas compleja es la configuracién de Quispe, trasunto masculino de la tia Angustias, de Nada. La relacién
entre Andrea y Angustias estd marcada por la oposicion y el enfrentamiento, puesto que la tia personifica
un conservadurismo y autoritarismo de tintes cristianos que oprimen a la protagonista en la narrativa de
Laforet. Quispe, a su vez, también ejerce algin control sobre el sobrino, narrador-protagonista en Bolivia
construcciones, pero no llega a desarrollarse entre ambos una relacién antipatica como la de los personajes
de Laforet. En verdad, hay incluso cierta complicidad entre los dos personajes de Di Nucci.

Se ve que el artificio es la asociacién de rasgos de personajes diferentes en la configuracién de un personaje
o, menos frecuentemente, la correspondencia directa entre dos personajes, sin embargo los personajes de
Di Nucci nunca se confunden con los de Laforet. Algo semejante ocurre en la incorporacién de situaciones
dramaéticas de la narrativa de Laforet a la de Bolivia construcciones, incluso porque no siempre un evento
desencadenado con un personaje de Di Nucci le ha ocurrido al personaje correspondiente de Laforet.® De
este modo, la narrativa de Di Nucci “pone la autenticidad en la clave de la ficcidn: yo soy otros, pero los otros
son un yo que en lugar de exigir la suspension de la incredulidad, siempre apunta a un pacto incompatible

Tabla 1: Correspondencias entre los personajes.

Nada Bolivia construcciones
Gloria/Ena Silvia

Denise Antonia

Estefania (Estefi) Abuela

Angustias Quispe

Juan/Roman Mariano
Iturbiaga/Pons/Jaime Jonatan

Trueno (el perro) Pedo (el perro)

Andrea (narradora-protagonista) ~ Narrador-protagonista

5 Se suele presentar El Lazarillo de ciegos caminantes, libro publicado en Lima en 1776 y atribuido a Alonso Carri6 de la Vandera,
también conocido como Concolorcorvo, como la primera novela publicada en Hispanoamérica. Espafiol radicado en el Nuevo
Mundo, el autor ha estado en el virreinato de Nueva Espafia (México) y en el Rio de la Plata, pero gran parte de su vida ha
transcurrido en el Pert. Su libro es mas bien un ejercicio estilistico en el que se narran sus viajes como visitador de correos, por lo
que recorre desde el Uruguay hasta el Perd, cruzando asimismo el interior de la Argentina. A pesar del motivo narrativo del viaje
y de las impresiones del viajero, tan s6lo muy entre comillas, se puede clasificar el libro como una novela —no es una novela en el
sentido de “epopeya burguesa’, por lo menos, acepcion frecuente en torno a la novela moderna de mediados del siglo XVIIl y en
el XIX—. El hecho de que lo hayan tratado como novela quizas se deba a la sugerencia del titulo, que remite al Lazarillo de Tormes,
mas que a su estructura.

Hay que sefalar, ademads, que no todos los eventos de la narrativa de Di Nucci son reescrituras de la de Laforet. La aproximacion de
ambos textos se intensifica a partir del fragmento 48 de la novela del escritor argentino.

=
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con lo imposible verosimil” (Azevedo 2008, 40). La configuracién enunciativa de la novela de Di Nucci es
emblematica de eso, en cuanto a la superposicién que establece con el proceso enunciativo de Nada.

Ambas novelas estdn narradas desde una perspectiva “detrds” (Pouillon 1974), pero en cuanto a eso
también se diferencian, en primer [ugar porque Nada esta narrada por Andrea, joven recién llegada a la gran
ciudad tras haber vivido algunos afios en un colegio de monjas hacia los afios 1940, mientras que Bolivia
construcciones esta narrada por un joven boliviano (no nombrado), que sale de Potos{y se va a Buenos Aires
a trabajar como albaiiil en el 2000.

El cambio de los elementos fundamentales de la enunciacién —sujetos del discurso, tiempo, lugar y sus
respectivas referencias— hace que, ain cuando se trate de copia de lo idéntico, los procesos de referencia se
vuelvan problematicos, a veces anacrénicos o poco verosimiles, pues “es la burla de la forma de la mimesis
que se convierte en la condicién misma de existencia de la ficcionalidad” (Azevedo 2008, 44).

En Nada, mientras Andrea y su amigo Gerardo pasean por la ciudad cierto dia, atestiguan silenciosamente
la miseria reciproca y el derrumbe de su propia época. En el mismo paseo Andrea besa al amigo y prueba su
primer beso: “Nunca me habia besado un hombre y tenia la seguridad de que el primero que lo hiciera seria
escogido por mi entre todos” (Laforet 2001, 54). Se nos hace casi imposible no percibir la diferencia entre lo
que dice Andrea y lo que dice el narrador-protagonista de Bolivia construcciones, cuando él también le da el
primer beso a una mujer (Silvia) y comenta: “Nunca me habia besado una mujer, y yo tenia la seguridad de
que la primera que lo hiciera seria elegida por mi entre todas” (Di Nucci 2006, 172-173).

En boca de Andrea, chica joven, virgen y del interior, perteneciente a una familia conservadora de los afios
40 en Espana, la frase se muestra coherente, pese a los tintes de la novela rosa —como el suefio del hombre
y el amor perfectos—. Pero la misma frase resulta rara o, por lo menos, inusual en el habla del joven albaiiil
inmigrante boliviano, en la Argentina del siglo XXI, cuyo contexto en la narrativa no apunta al idealismo
sentimental del tinico amor. Su habla deviene parddica porque se choca con las tradiciones machistas del
universo del personaje, que ven en la conquista y en el caracter mujeriego del hombre un rasgo de la propia
masculinidad que legitima su pertenencia a su circulo de relaciones en el entramado social.

En la misma charla con Gerardo, €l le dice a Andrea, en Nada:

—iBarcelona! Tan soberbia y tan ricay sin embargo, iqué dura llega a ser la vida ahi! —dijo pensativo.

Me lo decia como una confesién y me senti subitamente conmovida, porque cref que se referia a
su groseria de un momento antes. Una de las pocas cosas que en aquel tiempo estaba yo capacitada
para entender era la miseria en cualquier aspecto que se presentase. (Laforet 2001, 54)

En Bolivia construcciones, Quispe, Pedro y el protagonista estan en una playa en Pinamar, y el primero dice:

—iPinamar! Tan soberbia, y sin embargo, iqué duro que llega a ser vivir aqui! —Fue Pedro el que
hable.

Lo decia como una confesién, y me conmovid, porque pensé que se referia a la groseria de un
momento antes, con la cerveza. Una de las pocas cosas que en aquel tiempo yo estaba capacitado
para entender era la miseria bajo cualquier forma que se presentase. (Di Nucci 2006, 75)

Mientras que en el primer fragmento Gerardo habla de las miserias compartidas por los personajes de la
novela de Laforet —aunque lo hace de modo disfrazado, sus rasgos finos no llegan a esconder sus dificultades
econémicas en consecuencia de la guerra civil y de la dictadura de Franco—, en el fragmento de Bolivia
construcciones la observacién del narrador-protagonista sobre lo que dice Quispe constituye un testimonio
difuso de la condicion doblemente marginada del inmigrante latinoamericano en la Argentina de los 2000,
desenmascaramiento de los mitos de homogeneidad nacional, de su condicién al margen del margen,
diferencia en medio de la condicion periférica que ocupa América Latina en el contexto global.

Ademas, en Nada dicha queja se muestra fantasmagorica, puesto que los personajes estdn sometidos a
cierta atmoésfera fantasmatica que les impide buscar y construirse perspectivas futuras para si mismos a
través de acciones efectivas y actitudes que consoliden su individualidad. Es significativo que el desenlace
de Andrea sea definido no por sus acciones, sino por las de su amiga Ena, quien la invita a ir a vivir a Madrid,
le consigue un empleo y un hogar y gestiona el viaje de la protagonista. La pesadilla cotidiana de la vida de
Andrea en la casa de Aribau, llena de gritos y desentendimientos, resulta fantasmagérica por la presencia
melancélica del pasado que necesita ser superado, aunque, en verdad, estd monumentalizado a tal punto
que provoca la locura o la aniquilacién de ciertos personajes, como Roméan y Juan.
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Esta fantasmagoria no estd presente en la narrativa de Bolivia construcciones. En el fragmento 87 el
narrador-protagonista afirma en discurso directo que quiere empezar a trabajar de manera independiente y
llega a comenzar su empresa que, sin embargo, no tiene éxito, y entonces vuelve a trabajar con el tio Quispe.
En este caso la imposibilidad no se debe a la ausencia de actitud ni a una visién melancélica de su presente.
Tampoco es el resultado de la monumentalizaciéon del pasado, sino que se debe a razones pragmaticas
(basicamente econémicas) que desvelan la dificultad de integracién de los inmigrantes latinoamericanos que
buscan una vida mejor en la Argentina y muchas veces tienen que someterse a débiles formas y condiciones
de trabajo y vivienda por la falta de cualquier apoyo de las instituciones que disfrutan de legitimidad para
hacerlo —un ejemplo de eso en la narrativa es la dificultad del protagonista en obtener la visa de residencia
permanente en el pais—.

Comosifueraun Pierre Menard en época de posautonomia, lo repetido por Di Nucci en Bolivia construcciones
es siempre otro, construccién a partir de trozos, fragmentos, ruinas, conforme a la sugerencia del propio
titulo de la novela. Condenarlo por plagio o ver en su empresa la realizacién de lo imposible (reescribir
Nada en la Argentina del siglo XXI) constituyen actitudes que no llevan a ningtn lugar, precisamente
porque estos gestos se adscriben a modelos de critica y lectura literarias que no logran deslindarse de cierta
naturalizacion a veces llevada a cabo en relacion a ciertos conceptos empleados en el ejercicio analitico,
como originalidad, valor o autenticidad, soslayando la historicidad de cada uno de ellos y los retos artisticos
de nuestro presente. El propio Di Nucci trae a colacién el debate en torno a los modos de insercion del
escritor al campo de la literatura: “Una de las cosas que admiro de los escritores clasicos franceses es su
desprecio por la originalidad. En algin punto somos herederos de los romanticos: la exaltacion de la figura
del escritor tortuoso, la insistencia con la originalidad son todos valores romdnticos” (Boullosa 2010, 2).

En la cita se destacan dos perspectivas en torno a la escritura: una basada en la idea de originalidad y otra
que no se preocupa por este fundamento. Al mismo tiempo, el escritor sugiere cémo su gesto lo introdujo
en la literatura: su procedimiento esta vinculado con aquello que la critica tradicionalmente ha considerado
como lo menor —el folletin, el melodrama, etcétera—, cuya tradicion creativa, especialmente entre mediados
del siglo XVIIly el siglo XIX, preveia especialmente entre los escritores debutantes el recurso a la adaptacion,
a la copia, a la recreacion libre en la elaboracién de sus textos literarios (Meyer 1996), sin la obligacién de
fijarse en los mismos fundamentos que orientaban la creacién de la llamadas altas literaturas.

En esto encontramos la clave para interpretar la eleccion del seudénimo de Di Nucci. Por una parte, Morales
es un apellido comun en Bolivia —amén de aludir al presidente boliviano Evo Morales, en el gobierno desde
2006—. Por otra parte, también se puede leer el seudénimo Bruno Morales desde una perspectiva motivada,
puesto que la eleccién supone cierta deliberacion del autor y estd relacionada con la creacion de su figura de
escritor. Bruno también define lo oscuro (adjetivo), mientras que Morales puede ser leido como el plural de
moral. Tal vez se trate de una coincidencia, pero el proceso creativo de Di Nucci y la polémica en torno a su
primera novela articularon cuestiones de tintes oscuros y morales. Si se considera que estaban declaradas en la
portada del libro las “morales oscuras” de su creacién —en el seudénimo con el que el autor firma la obra—, no
cabria acusar al autor de plagio, ulteriormente, pues el guifio al lector estaba presente en la obra todo el tiempo.

En la tapa del libro, en la primera edicién de Sudamericana, aparece en destaque la informacién de que la
novela fue galardonada con el premio La Nacion, estrategia comercial, por supuesto, pero también aparece
inmediatamente debajo del titulo la frase “Una novela de Bruno Morales”. Se trata de la declaracién de su
autoria (aunque autoria problematica, pues Bruno Morales sélo existe en tanto performatividad discursiva,
pues el autor empirico es Sergio Di Nucci). Ademads, el enunciado “Una novela de Bruno Morales” (énfasis mio)
también puede llamar la atencion a la preposicion, que connota pertenencia y autoria (de Bruno Morales),
aunque eso no soluciona los dilemas de autoria de la novela, bien como puede connotar el asunto de/sobre
Bruno Morales, acepcion en que ésta seria la novela de Bruno Morales, es decir, en la que Bruno Morales
tanto es autor como es componente del propio relato, quien incluso superaria a los demds personajes en
algun nivel, al despertar en la critica la polémica en torno al plagio o no plagio.

El funcionamiento del lenguaje forjaria los atributos autobiograficos de la novela, y su condicién de novela
también apuntaria al caracter inventivo del libro, y a la vez a la anécdota (en si misma capaz de provocar
polémica, por la ausencia de compromiso con la verdad) en que se han involucrado la obra tanto como el
autor.

Bruno Morales, autor de Bolivia construcciones

La emergencia de polémicas como la referente a Bolivia construcciones y el premio La Nacion apunta a
cierta debilidad de categorias ampliamente recogidas bajo el nombre de ficciones del yo, al tiempo que
sefiala la ambivalencia en el modo como dichas categorias vinculan el discurso y sus referentes y referencias.
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Paraddjicamente, en esto radica su potencia en tanto mecanismo de lectura de lo literario, puesto que dicha
ambigiiedad pone en relacién un yo y un otro, inherentes a la propia dimensién dialdgica de la enunciacién
y a la flexibilidad de los deicticos: yo es aquél que (se) dice yo, fundamento esencial de la teoria de la
enunciacién, segin ensefia Benveniste (1989).

Al enunciar, es decir, al poner en marcha el lenguaje, lo que el individuo devenido en sujeto hace es un
acto Unico que, sin embargo, potencia la repeticion cada vez que, en la lectura, el lenguaje es puesto en
marcha nuevamente. Este proceso llama la atencién a lo nuevo de cada una de estas vueltas (hacia adelante),
puesto que cada vez que en la lectura se intenta recobrar la enunciacion primera, se acusa la imposibilidad
de hacerlo y se apunta a un acercamiento a lo mismo que ya es otro, tanto por la naturaleza del lenguaje
como por la dindmica del discurso, que también es un acontecimiento. Lo que el lenguaje comunica en
dicho proceso es su propia capacidad de mediar signos y lenguajes y de conectar sujetos, enunciados y
subjetividades, aunque de modo ambivalente. Relacionando todo eso con el debate en torno a la practica
de la reescritura y del plagio, lo que se pone de manifiesto es el caracter indecidible e inherente al propio
procedimiento creativo, y no sélo en las literaturas hispanicas. Quizas se trate, incluso, de una de las caras de
la globalizacién como forma, presente en la materialidad literaria de muchos textos de nuestra época.” Pues:

Hace tiempo que el plagio y otros limites indecidibles de la escritura y de la autoria artistica se han
convertido en temas privilegiados de la ficcién contemporanea, en cuentos, novelas, comics, pelicu-
las u obras de teatro. Asi, por ejemplo, en la literatura escrita en espaiiol, podemos citar obras y
autores como Por favor ipldgienme! (plagiando sistematizada y progresivamente) del escritor argen-
tino Alberto Laiseca; la “estética de la repeticion y del plagio” del también argentino Ricardo Piglia;
y las ficciones del boliviano Edmundo Paz Soldan (Rio fugitivo, 1998, 2008); o de los espaiioles
Pablo Sanchez (La caja negra, 2005), Pepe Monteserin (La conferencia: el plagio sostenible, 2006) y
José Angel Mafias (Soy un escritor frustrado, novela de 1996 que fue llevada al cine en Francia como
Imposture por Patrick Bochitey en 2005). Este fenémeno no es en absoluto una caracteristica exclu-
siva del mundo hispanico: en 2004, David Koepp adaptaba en Secret Window un best-seller sobre
la cuestion de Stephen King, con el globalizado Johnny Depp como protagonista; y otros autores
globales han utilizado el tema del plagio como trasfondo de sus historias, como el suizo Martin
Suter (Lila, Lila, 2004). Muchos otros ejemplos de todas las latitudes son posibles. (Perromat 2011,
124)

La irrupcién de diversas obras artisticas construidas en base a la reescritura y el plagio en las artes
contemporaneas, amén de los casos judiciales en torno al plagio literario recientemente, constituye un reto a
la critica tanto como a la propia literatura del presente. Cobran importancia medidtica casos como el proceso
que Marfa Kodama Schweizer, viuda de Jorge Luis Borges, apunta sobre Pablo Katchadjian, acusandolo de
haber violado las leyes de derecho de autor de la obra del marido, en una suerte de paradoja en relacién con
la obsesion borgeana con la reescritura. Frente a eso surgen las criticas de los intelectuales, que llaman la
atencién a la contradiccion entre la ley (esfera del control) y la literatura (¢esfera de libertad?), incompatibles
con la propia dindmica del arte actual, enmarcado en la tendencia al desplazamiento que quizas apunte a la
emergencia de una nueva cultura de las artes (Laddaga 2006).

En dicho debate se hace evidente la necesidad de un doble movimiento en el uso de conceptos como plagio
y reescritura, en que se apueste por ejercicios analiticos capaces de suponer una perspectiva especulativa y
desconfiada, mas que la aplicacion de conceptos que, a lo mejor, ya no atienden a la dindmica creativa de
ciertas literaturas de nuestra época.

En cuanto a la tensién que ha puesto en relacion Bolivia construcciones y Nada, el movimiento que al
comienzo parecia anclarse en el yo —de los autores y de los narradores— poco a poco denuncia la conciencia
de los agentes involucrados en dicha dindmica, de manera que la configuracién discursiva del yo en la novela

7 Pese a la generalidad de la cuestién, (como soslayar el hecho de que vivimos una época en que en diferentes lugares del mundo
se prueban las mismas comidas, se visten las mismas ropas, se hablan los mismos idiomas, se ven las mismas peliculas y seriados?
Y, al mismo tiempo, {como negar las diferencias contextuales, cotidianas, sociales y econdmicas presentes en las diversas regiones
del mundo globalizado? Conforme a Héctor Hoyos (2015), la globalizacién corresponde a un largo proceso que presenta una
dimension econémica y otra cultural. La mirada a la textualidad de la novela de Di Nucci apunta a cuestiones que alcanzan los
procesos de cambio mundial en curso en diferentes aspectos, que van de lo estético y lo comercial a los modos cémo lo material y
lo simbdlico se legitiman (o no) en el entramado social actualmente. Si bien la globalizacién normalmente es definida en términos
metaféricos, el desplazamiento de textos y valores presente en la textualidad de Bolivia construcciones la hace forma o, en la
expresion de Hoyos, apunta a la “globalizacion como forma”.
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de Di Nucci le permite al lector divisar, asimismo, la presencia del otro. En dicho marco, la novela de Di Nucci
se legitima tanto como trae nuevamente al presente la narrativa de Laforet. Se descubren entonces una en
la otra, poniendo de relieve ciertos elementos discursivos latentes de las dos.

De este modo, apenas tiene cabida hablar de original o copia o plagio, a secas, con respecto a la novela
de Di Nucci. En el intercambio de significados y sentidos y en medio de la polémica que ha puesto las dos
novelas en relacion, ambas llegaron a ser lo que no habian podido ser antes del encuentro, por todo lo que
el propio contacto potenci6 en lo referente a sus sentidos. Como el Quijote de Pierre Menard, frente a la
imposibilidad de ser lo que no son, lograron llegar a ser lo que podian: literaturas de sus (nuestras) propias
épocas.
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