La Maison des esclaves de Goree : a
I'intersection entre histoire, mémoires
et émotions
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Abstract: Gorée is a symbol and a place of memory of the Atlantic slave trade and
slavery in Senegambia. On 27 December 1996, the French journalist Emmanuel de
Roux published an article in the daily newspaper Le Monde entitled “Le mythe de la
maison des esclaves résiste alaréalité”. This article questioned the Maison des Esclaves
de Gorée, which, according to the author, had never housed slaves from the slave
trade. The article gave rise to a public debate combining history, memory and
emotions. In 1997, researchers and Senegalese political authorities organised a
scientific meeting to counter any “attempt to put the collective memory to sleep”.

Résumé : Gorée est un symbole et un lieu de mémoire de la traite atlantique et de
I'esclavage en Sénégambie. Le 27 décembre 1996, le journaliste francais Emmanuel de
Roux a publié dans le quotidien Le Mondeun article intitulé « Le mythe de la maison des
esclaves résiste a laréalité ». Cet article mettait en cause la Maison des esclaves de Gorée
qui, selon 'auteur, n’avait jamais hébergé d’esclaves issus de la traite négriere. L’article
a donné lieu 4 un débat public mélant histoire, mémoire et émotions. En 1997, des
chercheurs et les autorités politiques sénégalaises ont organisé une rencontre scienti-
fique pour contrer toute « tentative d’endormissement de la mémoire collective ».
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Introduction

Depuis quelques années, nous assistons a « la résurgence de la mémoire de
I’esclavage dans I’espace public de diverses anciennes sociétés esclavagistes
en Europe, en Afrique et aux Amériques » (Araujo, 2012 : 1). Certains
travaux sur les mémoires de la traite atlantique et de I’esclavage s’inscrivent
dans une dimension globale (Araujo, 2012, 2014), comparative (Austen,
2001) et locale, plus précisément, sur I'lle de Gorée (Bassene, 2011 ;
Bocoum & Toulier, 2013 ; Mourre, 2020), sur le Bénin (Ciarca, 2008,
2016) et sur les esclaves Boni de la Guyane francaise (Moomou, 2017).
La question de la mémoire de I’esclavage demeure un sujet tabou et
complexe, en Afrique comme en Amérique et en Europe. Il s’agit de la
mémoire des humiliations, des tortures et des marques traumatiques lais-
sées non seulement sur les individus victimes, mais aussi des symboles
blessants de dégradation, de perte et parfois de culpabilité sur la mémoire
de ceux qui sont restés sur la terre de leurs ancétres (Kintiba, 2015 : 2). En
effet, examiner la mémoire publique de I’esclavage est une tache complexe
car la traite négricre et I’esclavage atlantique ont duré plus de trois siecles,
englobant et touchant directement ou indirectement plusieurs régions du
globe (Araujo, 2012 : 1). En Afrique, la mémoire de la traite négri¢re et de
I’esclavage, essentiellement tournée vers la victimisation, demeure sélective
et silencieuse. Comme dans le travail de mémoire, lors de la construction
d’un discours oral sur le passé, le silence représente une forme de réti-
cence plutét qu'un effacement d’un fait ou d’un personnage (Moomou,
2017 : 265). Le silence peut s’expliquer par le fait que « les populations
cotieres ont participé a la capture. Personne ne va s’enorgueillir d’avoir des
ancétres qui ont vendu des hommes. La honte est pour beaucoup dans ce
silence » (Cavigloli, 2013). En Afrique, la mémoire publique ne retient que
la traite atlantique, qui est mieux connue que la traite transsaharienne ou
arabo-musulmane pour des raisons nationalistes liées a la colonisation et a
la politique. Beaucoup de nationalistes africains rejettent la faute exclusi-
vement sur les Européens, en occultant dans les discours mémoriels I’es-
clavage local et le role de certains souverains du continent. On retrouve cet
aspect dans le discours de Joseph Ndiaye, ancien conservateur de la Maison
des esclaves de Gorée de 1962 a 2009. Un tel discours peut déranger
certains scientifiques européens jusqu’a les pousser a militer pour un récit
national qui exclut la mémoire de I’esclavage (Cain, 2015 : 3). Certains
Etats cherchent a créer un récit national fondé sur I’oubli, le mensonge et
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la souillure des victimes de la traite négriere et de ’esclavage. Le role des
historiens avertis est de corriger les lacunes de la mémoire, comme le
préconise Aleida Assmann :

« We may think of the interaction between history and memory as represented on an
imaginary scale where memory and history coincide on the one end and are polarized on
the other, with many variations of mixtures in between. Where history and memory are
polarized, the historian assumes an intellectual and ethical function and concentrates
on the lacunae of national memory. In focusing on what is forgotten, he or she creates a
countermemory. The critical historical discourse was to challenge and subvert the
strategies of political power » (Assmann, 2008 : 63).

L’ile de Gorée a été classée site historique en 1944 et des mesures de
sauvegarde ont été mises en place par I'administration coloniale francaise
en 1951. En 1975, le Sénégal indépendant I’a inscrite sur la liste du patri-
moine national. En 1978, I'ile est classée au patrimoine mondial de I'Unesco.
En 1992, la visite du pape Jean Paul II a la Maison des esclaves de Gorée
contribue a faire connaitre I'histoire de Gorée dans le monde entier. Deux
ans plus tard, en 1994, I'Unesco lance son projet international, « The Slave
Road », pour briser le silence qui a toujours entouré I’événement majeur de
I’histoire de ’humanité que représente la traite des esclaves dans I’ Atlantique
(Chivallon, 2001 : 347). Depuis ce fameux projet de I'Unesco, la Maison des
esclaves de Gorée demeure I'un des endroits les plus visités au Sénégal. Elle
est un symbole, un lieu de mémoire pour la traite atlantique et les esclavages
en Sénégambie. L’ile est aujourd’hui une terre de pelerinage pour toute la
diaspora africaine, un foyer de contact entre I’Occident et I’Afrique, et un
espace d’échanges et de dialogue des cultures a travers la confrontation des
idéaux de réconciliation et de pardon‘. Depuis quelques années, Gorée est
au centre d’une polémique mondiale. La Maison des esclaves, le discours de
son ex-conservateur et le role de Gorée dans la traite des esclaves sont remis
en cause par certains scientifiques. Le 27 décembre 1996, Emmanuel de
Roux publie un article intitulé « Le mythe de la Maison des esclaves qui résiste
a la réalité » dans le quotidien francais Le Monde. Il remet en cause non
seulement la Maison des esclaves qui, selon lui, n’a jamais abrité d’esclaves de
traite, mais encore I'ile de Gorée, qui n’a jamais été un centre tres actif pour
la traite (de Roux, 1996a). L’article a suscité une vive émotion de I’opinion
publique sénégalaise. Entre 1997 et 1998, des chercheurs et des responsables
politiques organisent deux rencontres scientifiques, respectivement a Gorée
et a Saint-Louis du Sénégal, pour parer toute « tentative d’endormissement
de la mémoire collective » (Samb, 1997 : 12)?. Gorée est aujourd’hui une
fabrique d’émotions. Elle est un lieu de mémoires ou les sentiments de haine,
de colére et de pardon peuvent envahir tout visiteur qui se rend sur cette ile,
plus particuliérement a la Maison des esclaves. En effet, la mémoire collective
léguée aux sociétés sénégambiennes ne serait que pure invention qui a fini
par les enserrer dans un ensemble de négations (Basséne, 2011 : 21). Cette
mémoire collective est perceptible dans le discours des conservateurs de la
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Maison des esclaves et des guides touristiques. Un discours empli de senti-
ments de victimisation raconté depuis des années fait de I’Afrique une
éternelle victime de la traite négriere. Ils ont certes oublié que les Africains
ont été des acteurs clefs de la traite, que I’Afrique a connu I’esclavage et les
traites bien avant I'arrivée des Occidentaux.

A la Maison des esclaves de Gorée, histoire, mémoires (collective, offi-
cielle et publique) et émotions s’entrecroisent. La mémoire publique, située
ami-chemin entre la mémoire collective et la mémoire officielle, semble étre
celle qui est la plus véhiculée. Elle expose publiquement une insatisfaction,
un sentiment d’injustice, un déni de reconnaissance au regard de I’état
présent de la mémoire qui doit étre résolu (Michel, 2015). Nous nous
intéresserons d’abord a I'histoire de la Maison des esclaves, ainsi qu’a la
polémique qu’elle a suscitée a travers le discours de son premier guide,
Joseph Ndiaye, pour essayer de comprendre a quoi il renvoie. Ensuite, nous
nous focaliserons sur le choc émotionnel engendré par I’héritage du mythe
de Gorée, qui résiste a la raison scientifique.

La polémique autour de la Maison des esclaves et le discours de Joseph
Ndiaye : entre mythe et réalité

La Maison des esclaves recoit beaucoup de touristes de diverses nationalités.
Parmi ces touristes, il y a des descendants d’esclaves et des Africains de la
diaspora en quéte de leurs racines et tous ceux qui entendent puiser dans
I’histoire de la Maison les raisons d’une nouvelle solidarité entre les peuples
(Mbow, 1980). Gorée et I’ensemble de ses lieux de mémoire sont le résultat
d’une « fabrication de patrimoine » mise en place par le pouvoir colonial
francais qui a jeté les prémices d’une politique de patrimonialisation basée
sur le développement touristique d’un circuit de visites, I'ouverture de
musées et la mise en valeur de monuments historiques (Bocoum & Toulier,
2013). C’estdans ce contexte colonial de politique de patrimonialisation que
la Maison des esclaves a été créée.

L’histoire de la Maison des esclaves : la fabrication d’un lieu de mémoire

La Maison des esclaves a été construite entre 1776 et 1786 par Nicolas Pépin,
fils d’une riche signare (riche dame métisse) nommée Catherine Baudet®.
Nicolas Pépin est le pere de la riche signare Anna Colas Pépin, qui est
I’héritiere de la maison. Anna Colas est la niece d’Anne Pépin, la compagne
du Chevaliers de Boufflers, gouverneur du Sénégal entre 1785 et 1787. La
maison apparait pour la premiere fois dans un article intitulé « Gorée la
moribonde » paru en 1928 dans la revue L Tllustration, qui présente notam-
ment une reproduction photographique d’une des maisons a cour avec la
légende suivante : « au rez-de-chaussée logement des esclaves ; au premier
étage, salle a manger du traitant » (Bocoum & Toulier, 2013). Dans son
ouvrage Gorée, capitale déchue publié en 1933, Robert Gaffiot dessine a la main
la cour d’une ancienne maison négriere, I'actuelle « Maison des esclaves »
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(Gaffiot, 1933 : 93). Pierre-André Cariou, médecin chef breton de la marine
francaise qui a séjourné a Gorée dans les années 1940, rédige un manuscrit
non publié intitulé Promenade a Gorée dans lequel il confirme I’existence de
cette maison négriere (Cariou, 1951-1952). Selon Jean-Luc Angrand, cette
histoire de maison des esclaves de Gorée a été inventée par Pierre-André
Cariou dans le but de distraire les rares touristes de I'ile de Gorée, souvent
des amis et des familles qui viennent visiter les marins militaires francais
hospitalisés a I'hdpital de la Marine (Angrand, 2006)".

La maison est vendue a la mairie de Dakar en 1958. Le premier Festival
mondial des arts négres, qui s’est tenu a Dakar en 1966, est une opportunité
pour le Sénégal de faire connaitre Gorée et la Maison des esclaves au monde
entier. En effet, apres le Festival mondial des arts négres, le nombre de touriste
afro-américain au Sénégal a considérablement augmenté (Bocoum & Toulier,
2013 : 11). Il est important de souligner que le roman Racines (Roots) d’Alex
Haley publié en 1976 a contribué a I'afflux de touristes afro-américains en
Afrique de I'Ouest, plus précisément dans les lieux de mémoire liés a la traite
atlantique des esclaves (Gorée, Gambie, Ouidah, E1 Mina)®. Deux ans aprés, en
1978, I'lle de Gorée est inscrite sur la liste du patrimoine mondial de ’huma-
nité sur la base du critére VI°. Pour 'Unesco, I'ile apporte un témoignage
exceptionnel sur 'une des plus grandes tragédies de I'histoire des sociétés
humaines : la traite négriere. Les différentes unités de cette « ile mémoire »
— forts, batisses, rues, places, etc. — racontent, chacune a sa maniere, I’histoire
de Gorée, qui aurait été du XV© au XIX® siecle le plus grand centre de
commerce d’esclaves de la cote africaine’. Le classement de Gorée au patri-
moine mondial de ’humanité rend plus actif le tourisme mémoriel au
Sénégal. A Gorée, la Maison des esclaves est, pour la conscience universelle,
le symbole de I’esclavage, avec ses stigmates qui redessinent temporairement
I'histoire des peuples africains dans le monde. Ils sont devenus de hauts lieux a
la fois mémoriels et touristiques, ou convergent une élite de personnalités
mondialement connues (Nelson Mandela, Les Jackson Five, Danny Glover, Bill
Clinton, Georges Bush, Barack Obama, etc.) et de nombreux touristes en
quéte de partage et d’expériences (Gaye, 2020). La patrimonialisation de I'ile
et le trés médiatisé récit « de la fausse Maison des esclaves » sont essentielle-
ment dédiés aux touristes étrangers pour des raisons économiques. C’est le
début de ce que Jean-Luc Angrand appelle « la plus importante escroquerie
mémorielle de 'histoire » (Angrand, 2013).

La polémique autour de la Maison des esclaves

La polémique autour de la Maison des esclaves puise ses origines dans le
discours de son ancien conservateur, Joseph Ndiaye, issu d’une famille
d’origine goréenne. Né en 1922 a Rufisque, ancien port négrier situé a
25 km a ’est de Dakar, J. Ndiaye fait ses études entre Gorée et Dakar. Ancien
tirailleur sénégalais, il combat aux co6tés des troupes francaises pendant la
Seconde Guerre mondiale. Dans un entretien accordé au journal francais
Libération, il explique qu’il a refusé de combattre en Algérie et décidé de
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rentrer au Sénégal (Ayad, 2001). N’ayant pas recu une formation de conser-
vateur du patrimoine, en 1962, malgré les réticences de certaines autorités
politiques, il est nommé conservateur de la Maison des esclaves par le
président Léopold Sédar Senghor. Apres les indépendances, il « commence
a sentir le mépris et le racisme des Blancs » et devient un « conservateur
engagé » (Ayad, 2001). J. Ndiaye exprime son engagement nationaliste dans
son récit, qui constitue une remémoration de la traite négriére a travers une
mise en scéne alliant parole, geste et démonstration a 'aide des chaines en
fer reconstituées avec lesquelles les esclaves étaient attachés (Bocoum &
Toulier, 2013). Dans son discours, il dit :

« L’actuelle Maison des esclaves date de 1776, construite par les Hollan-
dais... C’est la derniére esclaverie en date a Gorée parce que les premieres
remontent a 1536, construites par les Portugais, premiers Européens a
fouler le sol de I'ile en 1441. L’effectif variait entre 150 a 200 étres humains
(hommes, femmes, enfants). Bien des fois dans cette maison, il s’y trouvait
toute la famille. Le pére, la mére et 'enfant étaient systématiquement
séparés. Dans des cellules pour homme de 2,60 m sur 2,60 m, ils en mettaient
15 assis, le dos contre les murs, des chaines les maintenaient au cou et aux
bras. Ces pauvres n’étant libérés qu'une fois par jour pour leur permettre de
satisfaire leurs besoins...

Etrange marché aussi ot la valeur d’un enfant dépendait de sa denture
comme le cheval, la valeur d’'un homme de son poids ou de sa musculature,
la valeur d’'une femme dépendait de ses seins et de sa virginité. Au niveau
méme de ces esclaveries, parce que toute maison comme celle-ci en bordure
de mer est une ancienne esclaverie.. ., certains négriers avaient rapport avec
des jeunes filles esclaves et quand on constatait les jeunes filles en grossesse,
elles étaient mises en liberté a Gorée ou a Saint-Louis du Sénégal. ..

IIs partaient de cette ile sous des numéros de matricule, jamais sous leurs
noms africains. A partir de cette porte donnant sur la mer, la “Porte du
voyage sans retour”, ils allaient nos ancétres martyrs les yeux fixés sur I'infini
de la souffrance. La séparation était totale...

Mesdames et Messieurs, on parle beaucoup des camps de concentration
juifs que nous respectons en tant qu’Africains. Les camps de concentration
juifs n’ont pas duré plus de douze ans. La traite des Noirs a duré plus de trois
siecles : de 1546 a 1848, date de son abolition, et il n’y a toujours pas eu de
réparations ! [...] Aunom de nos fréres martyrs, nous disons donc que nous
pardonnons mais que nous n’oublions pas. Trois siécles pendant lesquels
15 a 20 millions de Noirs émanant de toute I’Afrique de I’Ouest ont quitté
Gorée pour les Amériques, dont 6 millions sont morts de privation ou de
mauvais traitement. On ne parle presque jamais de cette traite des Noirs. En
tant que conservateur de ce lieu, Mesdames, Messieurs, j’en parlerai toute
ma vie car il faudrait que ce lieu demeure pour les générations futures afin
que I’histoire ne se répéte pas... »
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Gorée doit en grande partie son statut d’ile mémoire de la traite atlantique a
I'éloquence de J. Ndiaye (Bocoum & Toulier, 2013). Prononcé de maniere
quasi inchangée, ce discours de présentation est I’élément majeur de la
Maison des esclaves qui détermine l'appréciation des visiteurs (Quashie,
2016). Le conservateur recourt a I’émotion pour narrer des faits historiques
qui ne sont pas basés sur les régles scientifiques de production du savoir.
L’émotion, représentée par la souffrance et '’humiliation de ’homme noir,
se méle a une lutte revendicative pour non seulement la reconnaissance de la
traite négriére comme « génocide », mais également pour la réparation des
victimes de la traite négriere et de I’esclavage. Ce récit en forme de message a
autantvocation a provoquer des émotions chezles auditeurs qu’ales instruire
de certaines données historiques (Mourre, 2020 : 80). Le discours sélectif de
J. Ndiaye ignore les voix longtemps étouffées des descendants d’esclaves au
sein de la société sénégalaise et goréenne. Les origines esclavagistes des Afro-
Américains sont évidemment reconnues et les Européens sont considérés
comme responsables de leurs horribles expériences historiques (Thiaw,
2008 : 51). La facon dont le discours est prononcé — le timbre de la voix est
grave, le narrateur met de I’emphase sur certains mots, accentue des
silences — importe au moins autant que son contenu (Mourre, 2020 : 81).
L’extraordinaire talent de conteur de J. Ndiaye a transformé la Maison des
esclaves en un lieu d’émotions ou la souffrance et la repentance se cotoient.
De nombreux visiteurs sortent de ce lieu de mémoire les larmes aux yeux.
Certains laissent parler leurs émotions a travers la colére, la haine ou des
propos racistes. D’autres préferent pardonner mais jamais oublier. L’émo-
tion est également visible dans les inscriptions gravées sur les murs des
cellules réservées aux esclaves :

« Que de souffrances endurées par nos ancétres par la méchanceté de
quelques esprits » ; « Ca fait vraiment pitié » ; « Rien n’est plus le méme,
I’histoire change tout » ; « On ne vous en voudra pas plus que vous nous en
voudrez » ; « On pardonne mais I’'Histoire restera toujours » ; « Choqué et
plus engagé » ; « We can forgive but we cannot forget » ; ou encore, « Plus jamais
ca ! » ; « Notre histoire, notre identité ».

Selon Jean-Luc Angrand, le faux discours mémoriel du conservateur peut
constituer un point de rupture dans la diaspora noire entre I’Afrique
et le monde afro des Caraibes et des Amériques. En effet, toujours selon
J-L. Angrand, on ne construit pas une amitié « diasporique » noire sur une
escroquerie mémorielle (Angrand, 2010). Un récitqui ometla participation
africaine dans la traite négriére ne peut a aucun moment mettre a mal la
relation entre I’Afrique et sa diaspora. Cependant, il peut constituer un
point de rupture entre celle-ci et les pays négriers européens, les seuls
acteurs de la traite négric¢re qui figurent dans le discours du conservateur.
Quant aux universitaires sénégalais, aucune voix ne s’est élevée pour corri-
ger les dérives du conservateur, par peur d’étre sanctionné ou de voir sa
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carrieére brisée par un pouvoir politique autoritaire et corrompu qui a des
agents des renseignements généraux au sein de toutes les institutions
publiques. Il ne faut pas remettre en question un tel discours qui attire de
plus en plus de touristes, au grand bonheur de I’Etat et d'une poignée de
fonctionnaires corrompus qui profitent des retombées financieéres générées
par le tourisme a Gorée®. En effet, nous sommes confrontés a la transfor-
mation d’une mémoire collective en une mémoire publique par I’Etat
(Michel, 2015). La mémoire collective devient publique lorsqu’elle est
transformée en un instrument politique pour construire, affirmer et ren-
forcer les identités de ces groupes (Araujo, 2012 : 1). Ainsi, la mémoire,
I’histoire et, de maniére plus générale, la culture et le patrimoine sont
contrdlés par le pouvoir politique.

La polémique autour de Gorée débute en 1995 lorsque Philip D. Curtin,
auteur d’un ouvrage polémique sur la traite des esclaves, critique le discours
du conservateur J. Ndiaye dans un article publié sur H-Net. Il explique que le
role de Gorée n’est pas si important que c¢a dans la traite négriére et que la
Maison des esclaves, ainsi que toutes les maisons des commercants n’ont
jamais abrité d’esclaves de traite (Curtin, 1995). Cet article n’a pas suscité un
grand remous au sein de 'opinion nationale et internationale. Un an plus
tard, le 27 décembre 1996, le journaliste du Monde Emmanuel de Roux
affirme dans son article qu’il y a un probléme avec I’histoire de la Maison
des esclaves et « que tout est faux, ou presque, comme I’expliquent Abdou-
laye Camara et le Pére de Benoist, un jésuite, historien, chercheur a I'Ifan »9,
Le texte d’Emmanuel de Roux a suscité une grande polémique au Sénégal et
dans le monde. Mémoires et émotions se mélent a I'Histoire. La raison cede
la place a I'émotion.

A Dakar, I'indignation est vive. La presse a cru voir « un complot des tour-
opérateurs européens » derriere les « accusations » du Monde. Le journal Sud a
titré sur « les fulminations d’'un Pére Blanc ». Dans Le Soleil, un quotidien
gouvernemental, un universitaire de Dakar a apparenté les propos incriminés
«au courant révisionniste » contestant 'ampleur de la traite (Boyer, 1997). Le
professeur M’Baye Gueéye parle de révisionnisme. Il dit dans le journal Le Soleil :
« Que les révisionnistes comprennent qu’ils ne pourront jamais étouffer a
nouveau la muette protestation des morts » (Basséne, 2011 : 397). Le Pére
Joseph de Benoist, un des informateurs d’Emmanuel de Roux, n’a pas abdiqué
a la pression médiatique. Il confirme ses propos dans le journal La Croix :

« Tous ces faits sont connus depuis longtemps. Il ne conteste ni’ampleur de
la traite ni le roéle du Sénégal. Mais, selon lui, le port de Saint-Louis du
Sénégal a été un centre bien plus actif que Gorée pour la traite (2 000 a
3 000 esclaves par an contre 200 a 600). L’esclaverie de Gorée a effective-
ment existé. Elle se trouvait en réalité dans un batiment aujourd’hui détruit,
édifié non loin du fort devenu musée historique. La maison présentée
comme telle aujourd’hui aurait été construite en 1783 par les Francais pour
une signare (riche dame métisse) quand la traite tirait a sa fin » (Boyer,
1997).
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Les autorités sénégalaises et certains universitaires sont inquiets de la tour-
nure que peut prendre cet événement. Le principal pilier économique du
tourisme est en jeu. Une part importante de I’histoire du Sénégal et de la
mémoire collective qui constitue le fondement de I'identité de toute une
nation risque de perdre sa valeur et sa légitimité. En avril 1997, un séminaire
sur la place de Gorée dans la traite atlantique est organisé par I'Institut
fondamental d’Afrique noire (Ifan). Les débats soulevés tournent essentiel-
lement autour de Gorée et de la traite des esclaves alors qu’il n’y a rien de
nouveau. La question de I’esclavage est un vieux débat, explique I’historien et
ministre Abdoulaye Bathily, mais I’histoire de Gorée n’a jamais été remise en
question. Il existe une masse de documents écrits, aussi bien francais, hol-
landais qu’anglais (Duarte, non daté). En effet, plusieurs sources et études
sur Gorée montrent bien que cette ile n’a jamais €té un centre tres actif pour
la traite négriere par rapport a Saint-Louis du Sénégal, la Gambie et la cote
des esclaves!'’. Il s’y ajoute le fait que, sur les 11 communications, aucun texte
n’est revenu sur I'histoire de la Maison des esclaves. Certes, il s’agit bien de
répondre a la thématique, « Gorée et 'esclavage », mais il n’aurait pas été
inutile d’expliquer la signification de la Maison des esclaves qui est au coeur
méme de la polémique. P. C. B. Basséne se demande si I’organisation du
colloque n’est pas une tentative pour dissimuler a I'opinion publique la
mauvaise gestion du musée de I'Ifan a Gorée (Basséne, 2011 : 388). En effet,
les organisateurs du colloque se focalisent sur Iarticle portant sur Gorée pour
détourner 'attention de I'opinion sénégalaise d’un autre article d’Emma-
nuel de Roux intitulé « Du musée de Dakar aux amas coquillers du Saloum »
(de Roux, 1996b), qui met en cause certains fonctionnaires de I'Ifan et du
ministére de I'Education nationale impliqués dans une affaire d’évasion
d’objets d’art (Basséne, 2011 : 399). Un des organisateurs du colloque, Djibril
Samb, qui a sans doute du mal a retenir son émotion, parle « d’un banal
article de quotidien ». Plus loin, il dit :

« Nous sommes donc réunis ici pour interroger I’Histoire, pour interroger le
role de Gorée dans la traite atlantique, non a partir d’une position épisté-
mologique privilégiée, non par pur amour de la science ni de la connais-
sance, mais a partir de notre présent, qui est aussi — et qui est essentiellement
en l'espece — la place de Gorée dans notre économie symbolique la plus
profonde » (Samb, 1997).

Pour Stephen Smith, « les boursouflures de style en moins, on ne saurait étre
plus clair » (Smith, 2003 : 88). Cependant, tout laisse a croire que ’enjeu du
colloque est de sauver un des poumons de I’économie du tourisme sénéga-
lais, qui est non seulement sous la menace « d’un banal article de quotidien »,
mais également de la concurrence du célebre lieu de mémoire de la traite
négriere Ouidah, choisi par I’'Unesco dans le cadre du lancement du projet la
« Route des esclaves » en 1994. L’émotion est plus vive dans le discours
d’allocution de bienvenue du maire de Gorée, qui parle d’une « controverse
entretenue par une certaine presse a4 visée révisionniste »'!. Certains
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chercheurs cautionnent le récit du conservateur et avancent le fait que
« le discours qui commémore cette fonction de I'ile n’a jamais prétendu
obéir aux regles universitaires de production du savoir et, en conséquence,
ne peut étre mesuré a cette aune » (Thioub & Bocoum, 1997 : 200). Le faitde
cautionner un tel discours montre bien combien certains chercheurs font
preuve de laxisme en matiére de transmission de I’histoire a travers le
discours mémoriel. Ce genre de discours peut avoir des conséquences nég-
atives, surtout quand il est transmis a des jeunes écoliers qui n’ont pas encore
le sens critique nécessaire pour distinguer le mythe de la réalité, I'histoire de
la mémoire. La mémoire est instruite par ’histoire. Le but des lieux de
mémoire est de permettre au public de comprendre le plus objectivement
possible le passé a travers 'histoire du site. Pour cela, I’accent doit étre mis sur
la qualité du propos historique — généralement encadré par un conseil
scientifique —, pédagogique, et sur la mise en ceuvre d’outils de médiation
(expositions, ateliers, audioguides, livrets de visite, applications multimédias,
etc.) (Bougon et al., non daté).

Les deux chercheurs de I'Ifan, Abdoulaye Camara et le Pére Joseph
Roger de Benoist, cités dans I’article a I'origine de la polémique ont tenu,
en 1993, un autre discours sur la Maison des esclaves en affirmant que les
petites pieces abritaient les chambres des esclaves domestiques et que les
cellules étaient réservées aux esclaves de traite (Camara & de Benoist, 1993 :
15). Pourquoi, trois ans apres, changent-ils de discours aupres du journaliste
du Monde Emmanuel de Roux ? Se sont-ils entre-temps rendu compte « que
tout est faux, ou presque », comme ils I'ont expliqué au journaliste ? Tout
laisse a penser qu’ils auraient été contraints de mentionner que la Maison des
esclaves est une captiverie. En effet, I’ouvrage dans lequel ils I’ont affirmé est
un guide publié en 1993 par les éditions de I'Ifan, institut public auquel ils
sont rattachés. Cependant, le Pére de Benoist, lors de sa présentation au
colloque sur Gorée et’esclavage, a tenu un autre discours. Il dit, a propos de
la Maison des esclaves, qu’il I'associe aux captiveries privées de Gorée : « Ces
maisons avaient toutes des locaux destinés non seulement a entreposer les
provisions et a loger les captifs de case, mais aussi a enfermer les esclaves dont
le commerce était désormais possible aux particuliers. Parmi ces maisons y
figure celle de Pépin actuelle maison des Esclaves » (De Benoist, 1997 : 128).
Le Pére de Benoist a-t-il fait amende honorable ? A ce propos, Stephen Smith
écrit : « Pour avoir énoncé cette vérité le péere Joseph Roger de Benoist a da
faire amende honorable lors d’'un “séminaire” explicitement convoqué a
Gorée a ceteffet » (Smith, 2003 : 87). Six ans apres le séminaire de Gorée, en
2003, le Péere de Benoist et Abdoulaye Camara publient Histoire de Gorée, dans
lequel les quatre pages consacrées a la Maison des esclaves ne mentionnent a
aucun moment que celle-ci était une captiverie (de Benoist & Camara, 2003 :
108-111). Si I'on se réfere a I'article d’E. de Roux, ce n’est pas la place de
Gorée dans la traite qui choque ’opinion publique sénégalaise mais plutot la
theése sur « la fausse Maison des esclaves ». Il n’existe aucune archive ou
source fiable dont I'historicité établie mentionne que cette maison était une
ancienne captiverie. E. de Roux critique également le récit de J. Ndiaye qui
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attribue la paternité de cette maison batie selon lui en 1776 aux Hollandais
alors qu’ils ont été chassés de I'lle de Gorée par les Francais en 1677. En
réalité, comme cela a déja été mentionné plus haut, la maison a été construite
en 1783 pour la riche signare et métisse Anna Colas quand la traite des
esclaves touchait a sa fin.

L'héritage du mythe de Gorée : le choc entre I'émotion et la raison

Un débat scientifique intéressant n’est jamais clos. Dix ans apres la polémique
de Gorée, J.-L. Angrand relance le débat dans son ouvrage Céleste ou le temps des
Signares (2006). Il affirme que la Maison des esclaves comme les autres maisons
de Gorée n’ont jamais contenu d’esclaves de traite parce que les signares sont
en général réfractaires a la déportation des esclaves aux Amériques. Les seuls
captifs qui existent dans les maisons de Gorée sont les captifs de case (domesti-
ques). Mark Hinchman raconte aussi une histoire bien différente de la maison,
en commencant par le nom. Au lieu de la Maison des esclaves, dont le nom est
historiquement contesté, il 'appelle « la Maison Pépin », afin de souligner son
ancienneté en tant que ménage fonctionnel et de la relier a sa propriétaire,
Anna Colas Pépin (Hinchman, 2015 : 89). Le rez-de-chaussée sert de salle de
stockage pour la gomme, I’or, les cuirs et les nombreux outils de menuiserie et
de charpenterie destinés a entretien et a la petite réparation des navires
(Angrand, 2006 : 48 ; Hinchman, 2015 : 89). M. Hinchman et J.-L.. Angrand
rejettent’idée selon laquelle la Maison des esclaves est une ancienne esclaverie.
La porte du « voyage sans retour » par laquelle seraient passés des esclaves
embarquant pour ’Amérique n’est rien d’autre qu'une histoire fantaisiste
destinée a impressionner les touristes. Cette porte sert a jeter les déchets de
la maison directement a la mer (Angrand, 2006 : 48). La réponse de I’historien
sénégalais Ibrahima Seck a ] -L. Angrand sort du cadre scientifique et prend des
allures d’affrontement personnel. I. Seck écrit : « M. Angrand s’est engagé dans
un autre discours mémoriel dont I'un des objectifs est apparemment de
corriger les dommages collatéraux du discours de J. Ndiaye sur les métis
goréens dont il est un descendant » (Seck, 2008 : 112). I. Seck vise les
origines métissées de J.-L. Angrand, un descendant de signare, en faisant
allusion au discours de J. Ndiaye qui souligne que les signares de Gorée et
de Saint-Louis sont des descendants d’esclaves et de négriers européens.
Souvent, les signares sont assimilées a des femmes de moeurs légéres parce
qu’elles contractaient avec les Européens des mariages dits « a la mode du
pays », qui sont des sortes de « contrat » car I’époux européen qui doit
quitter le Sénégal n’est pas autorisé a amener son épouse avec lui. En 2013,
c’est au tour d’Eloi Coly, actuel conservateur de la Maison des esclaves, de
s’attaquer a la personne de J.-L. Angrand en faisant allusion a ses origines
familiales : « Jean-Luc Angrand ! C’est un descendant de signares qui a un
probléme par rapportaux Africains de couleur noire. Voila la tristesse de la
chose. 11 faut la dire comme ¢a »'%. Au Sénégal, I'image qui est parfois
accolée aux signares est trés réductrice. Pourtant, du XV® au XIX® siecle, le
terme signare connaitune évolution. Au départ, le terme signifiait « dame »
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ou « maitresse », signalant une autonomie d’agissements et une prépon-
dérance socio-économique indéniables, puis il en vient a désigner les
femmes métisses, une partie du groupe, devenu englobant, des métis qui
affirment leur différence « raciale » au sein de la communauté des habi-
tants des comptoirs de commerce du Sénégal (Vial, 2019 : 141). Les
signares sont de vaillantes commercantes et des femmes d’affaires aguer-
ries.

Menaces, intimidations, insultes sont souvent utilisés contre tous ceux
qui osent critiquer la véracité de la Maison des esclaves ainsi que le
role modeste de Gorée dans la traite négriére. Depuis plusieurs années,
J-L. Angrand s’est engagé dans un combat pour la certification des lieux
de mémoire a Gorée, notamment la reconnaissance de la captiverie du
gouvernement francais comme étant la vraie Maison des esclaves. En 2009,
il aurait recu des menaces d’E. Coly alors qu’il voulait le rencontrer afin de
discuter de ses recherches!®. En 2013, a I’occasion de la visite du président
Barack Obama a Gorée, le quotidien sénégalais Le Populaire revient sur la
polémique de Gorée en donnant la parole au directeur du patrimoine
culturel, Hamady Bocoum. Ce dernier soutient que I’action de J.-L. Angrand
représente une insulte « car parler de certification des lieux de mémoire,
alors qu’il ne connait de la mémoire africaine que I'esclavage, je trouve que
c’est un peu gauche ». Il ajoute : « Plus personne n’ose remettre en question
ou profaner la mémoire de la Shoah contre les Juifs. Personne n’ose le faire,
car il y a une presse, un Etat, un peuple qui sont mobilisés »'*. L’histoire de
Gorée prend une tournure nationaliste et est instrumentalisée a des fins
politiques et idéologiques. Elle prend les proportions d’une vraie affaire
d’Etat lorsque I’historien Iba Der Thiam affirme : « Si on se met a vouloir
s’attarder sur ces questions, a faire des débats intellectuels inutiles, nous
desservons la cause méme de notre pays »'°. E. Coly partage le point de vue
d’I. D. Thiam en mobilisant une histoire militante. Il somme ainsi les Afri-
cains d’écrire leur propre histoire!°. Tout historien ne partageant pas le récit
de I'ex-conservateur J. Ndiaye et de ses successeurs qui se placent dans son
sillage, ainsi que ceux qui tentent de proposer des chiffres faibles sur la traite
de Gorée, méme s’ils sont issus de sources fiables, sont assimilés a une
mouvance révisionniste. Déconstruire la mémoire collective de la traite
négriere et de I’esclavage au Sénégal est une tiche quasiment impossible.
En effet, le traumatisme lié a la colonisation est a I’origine d’un esprit aveugle
de revanche de I’Afrique sur ’Europe qui affecte et entrave une écriture de
I’histoire de plus en plus déformée s’assignant le but de produire un récit
national.

L’oubli volontaire est le principal ennemi de la mémoire et de I'histoire.
Dans la Maison des esclaves de Gorée, rien ne souligne la participation des
élites africaines dans la traite négriére et dans I’esclavage domestique. En
effet, il ne faut surtout pas créer une rupture entre les Africains et les Afro-
Américains et les Caribéens descendants d’esclaves. Il faut donc jouer sur
I’oubli, I’émotion et la victimisation pour pérenniser la visibilité et la renom-
mée de Gorée dans le monde. Dans cette histoire de la traite négriere, le
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souvenir africain s’arréte au niveau de la porte du « voyage sans retour ». Le
révisionnisme, la mémoire sélective, la haine, I'intolérance et le racisme sous
toutes leurs formes plongent I’histoire dans les ténéebres et contribuent a la
production de savoirs militants parsemés de mensonges qui, au lieu de
réparer les injustices et les erreurs du passé, divisent les sociétés.

Conclusion

Travailler sur I'histoire de la traite négriére et I’esclavage n’est pas chose
aisée. L’historien se heurte a plusieurs difficultés liées au tabou, a la honte, a
la colére, au nationalisme et au militantisme'”. Les discours prononcés sur les
lieux de mémoire de la traite négricre et de I’esclavage ne reflétent pas la
réalité historique. Ils sont découpés et instrumentalisés a des fins idéologi-
ques, parfois destinées a la construction d’un récit national et a I’entretien
d’un souvenir collectif. La plupart des traditions orales concernant la
traite des esclaves qui ont survécu dans les communautés africaines et
afro-américaines ne peuvent étre utilisées comme preuves empiriques car
leur contenu narratif est, selon les normes modernes, manifestement peu
plausible (Austen, 2001 : 237). Les gardiens de la mémoire n’acceptent pas
que les historiens fassent leur travail le plus objectivement possible car ils
peuvent aller a I’encontre de leurs attentes en démystifiant leur discours
mémoriel pour le rendre plus proche de la vérité historique. Sur I'ile de
Gorée, I’histoire résonne encore. L’ile présente I'intérét d’étre le témoin du
commerce des esclaves, ce qui est vérifiable a travers les sources historiques.
Plusieurs captiveries ont été localisées a Gorée. Entre 1738 et 1740, Pruneau
de Pommegorge mentionne I’existence d’une captiverie située dans le fort. Il
souligne que « le soir, revenus du travail, apres leur repas, on les enferme
dans une captiverie située dans la cour du fort » (Pruneau de Pommegorge,
1789 : 105). Le plan de Lindsay de 1758 inclut une captiverie au pied de la
montagne (Lindsay, 1759 : 53). Doumet et Evrard Duparel mentionnent,
respectivement en 1769 et en 1776, I’existence d’un hopital et d’une capti-
verie cOte a cote. Aucune captiverie n’est signalée dans des maisons privées
dans les sources ou les plans antérieurs ou postérieurs a 1783, année ou la
France reprend officiellement avec le traité de Versailles ses possessions
tombées aux mains des Anglais en 1758. L’invention de la Maison des esclaves
résulte d’une action des colons francais qui cherchérent a effacer les traces
de la traite négriéere sur I'ile de Gorée. La France a préféré la destruction,
plutdt que la restauration, des principaux forts européens sur I'ile a la fin du
XIX€¢ et au début du XX€ siécle. Ainsi, avec le démantélement de ces
structures, des sites comme la Maison des esclaves, en réalité plus adaptés a
I’appréhension de ’esclavage indigene, ont été décontextualisés et réinter-
prétés comme des sites commémoratifs pour les esclaves d’exportation en
transit (Thiaw, 2011 : 162-163).

Aujourd’hui, le débat sur la Maison des esclaves et le role de Gorée dans
la traite des esclaves n’est toujours pas clos. Il se poursuit sur les réseaux
sociaux de maniere virulente. On ne peut pas vouloir étudier les questions
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liées a la traite négricre et a ’esclavage sous I’angle de I’émotion et vouloir
étre objectif. La traite négriere est un commerce rendu légitime par certaines
élites africaines et européennes également. Il est connecté au commerce
mondial ot chaque continent propose ses produits. La majorité des élites
africaines a accepté de participer a sa facon au commerce global qui nécessite
la circulation des hommes, des idées, des savoirs et des marchandises. Gorée
n’a jamais été un centre actif du commerce négrier. Que la Maison des
esclaves soit une captiverie ou pas, elle reste un symbole fort de la traite
atlantique. Elle devrait étre considérée comme un musée de la traite négriéere
qui nécessite plus de mobiliers et de reconstitution historique. Le discours
mémoriel peut étre amélioré en prenant en considération la dimension
considérable de 'esclavage domestique qui est un des socles de la société
goréenne entre le XVII® et le XIX siécle. Les questions liées a la traite
négriere et a 'esclavage doivent étre étudiées avec des méthodes scientifi-
ques appliquées a d’autres domaines de la recherche historique. La société
sénégalaise contemporaine fait moins référence aux conséquences socio-
politiques de la traite atlantique, contrairement aux sociétés issues de I’es-
clavage des plantations, qu’a I’épisode historique et plus récent de la coloni-
sation (Quashie, 2009). En Afrique, il n’existe pas de journée dédiée a la
commémoration des traites négrieres et de I'esclavage. En tant qu’actrice
majeure du commerce des Noirs, ’Afrique doit nécessairement déconstruire
la mémoire de 'esclavage et réécrire I'histoire des traites négri¢res et de
I’esclavage sans prise de position. Elle ne doit pas avoir honte de son passé.
Certes, histoire et mémoire sont toutes deux liées au passé mais traitent et
analysent cela différemment. L’histoire génére une mémoire collective. Ne
serait-il pas judicieux que le travail de mémoire s’appuie sur des données
scientifiques fiables ? Si tel est le cas, il s’avére nécessaire de déconstruire le
mythe de la Maison des esclaves, ne serait-ce que pour rendre hommage aux
millions de victimes directes et indirectes de la traite des esclaves.
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Notes

1. Unesco. « ile de Gorée ». Unesco. consultable en ligne : http://whc.unesco.org/
fr/list/26, consulté le 10 janvier 2021.

2. Les actes des deux colloques sont publiés : Samb (1997, 2000).

3. Dans Gorée, guide de l’ile et du musée historique, publié en 1993, Abdoulaye Camara et
Joseph Roger de Benoist estiment que la maison aurait été construite en 1786.
Dans ’ouvrage Histoire de Gorée (2003), ils avancent une fourchette allantde 1776
a 1784. Dans Céleste ou le temps des Signares (2006), Jean-Luc Angrand situe sa
construction entre 1779 et 1783.

4. L’auteur de Céleste ou le temps des Signares (2006) défend I'idée selon laquelle la
« Maison des esclaves » est une pure arnaque et n’a jamais été un entrepot
d’esclaves de traite.

5. Le roman Racines (Roots) d’Alex Haley (1976) raconte le parcours d’un esclave
noir, Kunta Kinté, amené de son Afrique natale jusqu’aux champs de coton
américains, et I’histoire de ses descendants.

6. Pour figurer sur la liste du patrimoine mondial, les sites doivent avoir une valeur
universelle exceptionnelle et satisfaire a au moins un des dix critéres de sélection.
Pour Gorée, le critére VI a été retenu : étre directement ou matériellement
associé a des événements ou des traditions vivantes, des idées, des croyances ou
des ceuvres artistiques et littéraires ayant une signification universelle exception-
nelle. Le Comité considere que ce critere doit préférablement étre utilisé en
conjonction avec d’autres criteres. Voir Unesco. « Les critéres de sélection pour
figurer sur la Liste du patrimoine mondial ». Unesco. consultable en ligne :
https://whc.unesco.org/fr/criteres/, consulté le 17janvier 2022.

7. Voir Unesco. « ile de Gorée ». Unesco. consultable en ligne : https:/ /whc.unesco.
org/fr/list/26, consulté le 10 janvier 2021.

8. Selon Jean-Luc Angrand, certains chercheurs sénégalais, avec la connivence de
certaines autorités étatiques, ont la mainmise sur le tourisme de Gorée et
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profitent de ce qu’il appelle le « Gorée business » (entretien avec J.-L. Angrand,
Paris, 19 novembre 2016).

Voir de Roux (1996a) : « La Maison des esclaves de I'ile de Gorée figure dans tous
les guides. Pas un touriste ne manquera la visite de ce monument au sinistre
passé. Il sera accueilli dans la cour de ce batiment ocre rouge par un cicérone
inspiré, Joseph Ndiaye, un ancien sous-officier. Ce dernier raconte avec émotion
I'histoire de cette “esclaverie” construite par les Hollandais au XVII® siécle, pivot
de la traite a Gorée qui vit défiler des centaines de milliers d’Africains, enchainés,
vers le Nouveau Monde. Les différentes cellules sont détaillées : celles des
hommes, celles des femmes et celles des enfants, le cachot pour les rebelles et
la porte pour le “voyage sans retour” qui s’ouvre sur 'océan... Le probléme, c’est
que tout est faux, ou presque, comme I’expliquent Abdoulaye Camara et le Pére
de Benoist, un jésuite, historien, chercheur a I'Ifan. La maison, parfaitement
identifiée, n’a rien de hollandais. Elle a été construite par les Francais, en 1783,
pour Anna Colas, une signare riche dame métisse quand la traite tirait a sa fin. Les
piéces du bas ont peut-étre servi de logements a des esclaves domestiques mais
stirement pas a la traite. C’étaient essentiellement des entrep6ts a marchandises.
L’esclaverie, car elle a existé, se situait non loin du fort qui abrite aujourd’hui le
Musée historique. Elle a disparu... Lalégende de la Maison aux esclaves doit tout
al’indéniable talent de Joseph Ndiaye, qui a mis une douzaine d’années a forger
un mythe qui, aujourd’hui, a force de loi. »

Entre 1720 et 1731, de nombreux documents des archives soulignent les diffi-
cultés rencontrées par les souverains locaux pour acquitter leurs dettes en captifs
auprés de la Compagnie du Sénégal (C°6, C°7, C®10, C°11), mais également la
faible intensité du commerce de Gorée, estimé a entre 300 et 500 esclaves par an
(C®12,C%16 ; Knight-Baylac, 1970 : 384). Le Sénégal ne fournit que peu d’esclaves
etles Compagnies n’arrivent pas a rafler assez d’esclaves dans un pays ayant une
faible densité (Ki-Zerbo, 1972 : 214).

Discours d’allocution du maire de Gorée (Samb, 1997 : 9-11).

Entretien avec Eloi Coly, Le Populaire, 26 juin 2013.

Entretien avec J.-L.. Angrand, Paris, 19 novembre 2016.

Entretien avec Hamady Bocoum, Le Populaire, 26 juin 2013.

Entretien avec Iba Der Thiam, Le Populaire, 26 juin 2013.

Entretien avec Eloi Coly, Le Populaire, 26 juin 2013.

En 2005, une association mémorielle, le collectif DOM des Antillais, Guyanais,
Réunionnais et Mahorais, avait attaqué en justice I’historien Olivier Pétré-
Grenouilleau pour avoir nié le caracteére génocidaire des traites négrieres.
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