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PACIFIQUE ET OCEANIE

Héléne Artaud Dans I'imaginaire occidental, la mer
Immersion. Rencontre des mondes et 1’océan représentent un espace a la
atlantique et pacifigue  fois méconnu et hostile. Tout comme
Paris, La Découverte, 2023,304 p.  la «nature », et en particulier la foréc!,
I’élément liquide qui entoure les terres
émergées a toujours constitué un monde mystérieux et inquiétant. Un espace
qu’il convient donc de dominer et d’exploiter, par la pé€che a outrance notamment
et, plus généralement, par une posture coloniale qui assume d’autant mieux son
caractere prédateur que la mer serait, par essence, un espace vierge, dépourvu de
toute forme d’occupation ou de propriété humaine. Immersion, tiré d’un mémoire
d’habilitation a diriger des recherches, propose une tout autre lecture du rapport a
I’océan. A partir d’une mise en perspective « des mondes atlantique et pacifique »,
comme le souligne le sous-titre de 'ouvrage, mais aussi a partir des représentations
qu’en ont les Océaniens, Hélene Artaud propose de dépasser cette vision euro-
centrée. C’est ici que se situe la principale originalité de cet ouvrage, qui témoigne
de I'intérét grandissant des sciences sociales pour les autrices et auteurs océaniens
contemporains et leurs discours.

La premiere partie est consacrée a la « perspective atlantique » et s’appuie
sur une connaissance fine et érudite des innombrables écrits occidentaux su7 et
autour de la mer. En parcourant ces récits scientifiques et profanes tout en réé-
valuant aussi les apports successifs de 'anthropologie maritime et de ’anthro-
pologie de la péche notamment, I’autrice souligne combien une perspective
matérialiste a maintenu ’océan dans un statut d’espace vierge. Un tel point de
vue trahit un rapport utilitariste et profondément situé: pour les Océaniens, la
mer et I'océan sont au contraire un prolongement des terres émergées, un licu
de ressources, mais aussi un espace habité, chargé de sens, de récits et d’affects.
Si ce type de réflexions apparait déja dans une partie de ’anthropologie dite
classique, en particulier dans les ouvrages canoniques de Bronistaw Malinowski
(Les Argonautes du Pacifique occidental et Les jardins de corail)?, les conceptions
contemporaines de I'océan et de la mer dans le Pacifique nous sont beaucoup
moins connues.

Parmi elles émerge la figure tutélaire de 'anthropologue fidjien Epeli
Hau‘ofa (1939-2009), auquel H. Artaud fait une large place dans son ouvrage.
Dans un article paru en 1994 (« Our Sea of Islands »3), puis a travers une série
de textes et de conférences qui en ont fait I'un des penseurs les plus influents
du Pacifique contemporain, ce fils de missionnaires polynésiens élevés en
Papouasie-Nouvelle-Guinée a contribué a faire émerger une perception insu-
laire de 'océan Pacifique, a ¢6té de la vision impériale et «island-oriented » qui

1. Philippe BraunsTEIN, « Foréts d’Europe au Moyen-Age », Cahiers du Centre de
recherches historiques, 6, 1990, https://doi.org/10.4000/ccrh.2859.

2. Bronistaw MALINOWSKI, Les Argonautes du Pacifique occidental, trad. par A. et S. Devyver,
Paris, Gallimard, [1922] 1963; id., Les jardins de corail, trad. par P. Clinquart, Paris,
La Découverte, [1935] 2002.

3. Epeli Hau'ora, « Our Sea of Islands », T%e Contemporary Pacific, 6-1, 1994, p. 148-161.
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a longtemps dominé I’historiographie et I'anthropologie de la région*. «Nous
sommes la mer, nous sommes 1’océan? », affirmait-il: tel que le souligne 'autrice,
E. Hau‘ofa (qui a longtemps enseigné a 'université du Pacifique Sud a Suva)
propose — au-dela d’une autre interprétation du rapport a 'océan de ces popu-
lations insulaires connues pour leur grande maitrise de la navigation en haute
mer — une conception radicalement différente du Pacifique et de ses habitants.
Comme le suggéraient déja Kerry Howe et les autres historiennes et historiens de
la Research School of Pacific Studies de ’'université nationale australienne (ANU,
Canberra) a partir des années 1980, le souhait de rompre avec I’histoire impériale
et de se focaliser sur des territoires plus circonscrits a parfois conduit a une forme
de «myopie monographique », laissant de c6té les contacts, les échanges et les
circulations qui font du Pacifique un continent en mouvement, o1 I’eau et la terre
formeraient une continuité.

S’appuyant sur une grande érudition relative aux usages et aux représenta-
tions de la mer parmi les insulaires, H. Artaud offre donc ici une analyse compré-
hensive et globale du rapport des insulaires — ceux d’hier et ceux d’aujourd’hui — au
«Grand océan », dans un souci de continuité qui permet de dépasser les débats
stériles sur 'inauthenticité supposée des Océaniens actuels. Cartes, boussoles,
repéres, mythes et récits précoloniaux sur I’'océan abondent dans le Pacifique, et
I'inventaire qu’en fait ici 'autrice constitue certainement I'une des meilleures
introductions possibles a la diversité et a la complexité du rapport de ses habitants
a la mer. Si cette approche repose parfois sur I'idée que les populations océaniennes
seraient habitées par une conception différente de I’espace et de la géographie
(qu’on la nomme culture ou, plus récemment, «ontologie »), 'attention aux élé-
ments matériels et techniques apporte une nuance a ce qui pourrait relever d’'une
forme d’essentialisme.

Cette dimension matérielle se traduit ici par un rappel de la maitrise sans
égale des Océaniens pour la navigation, qui leur a permis de conquérir tout le
Pacifique en quelques siecles (a partir d’un foyer originel de peuplement identifié
a Tatwan), ce a une époque ol aucune autre population au monde ne maitrisait la
navigation en haute mer. Pour se représenter la prouesse qu’a constituée la pre-
miere colonisation du Pacifique insulaire (qui, en dehors de I’Australie et de la
Nouvelle-Guinée, était demeuré inhabité jusqu’a environ 3 a 4000 ans av. n. &.),
il suffit par exemple de se rappeler que I'ile de Paques ou les fles formant ’archi-
pel d’Hawai‘i se situent a environ 5 heures d’avion de toute autre terre émergée.
Rejoindre ces iles en bateau devait donc probablement prendre des semaines, et
I’on sait que des échanges réguliers existaient entre les populations de certaines de
ces iles distantes de plusieurs milliers de kilometres.

4. Isabelle MERLE, « L histoire coloniale du Pacifique. Problemes et débats de la
recherche anglophone », 77 A. Bensa et J.-C. R1vierRE (dir.), Le Pacifique. Un monde épars,
Paris, [Harmattan, 1998, p. 48-73; Nicholas 'Taomas, Océaniens. Histoire du Pacifique a
IGge des empires, trad. par P. Dardel, Toulouse, Anacharsis, [2010] 2020.

5. Epeli Hav‘ora, We Are the Ocean: Selected Works, Honolulu, University of Hawai‘i Press,
2008, p. 16.
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En faisant valoir d’autres conceptions, plus positives, du rapport a ’océan,
H. Artaud nous invite aussi a reconsidérer les préjugés racialistes et coloniaux
qui ont longtemps entouré la perception des peuples insulaires du Pacifique. Ces
prouesses de navigation a travers un océan immense et per¢u comme particulie-
rement hostile ont longtemps semblé impossibles aux Occidentaux. Ainsi, Pedro
Fernindes de Quirds, premier Européen a se rendre aux fles Marquises en 1595,
se demande «comment ces peuples dénués de moyens technologiques appro-
priés» (p. 96) avaient pu parvenir jusque-la. Avant que le capitaine James Cook,
lors de ses trois voyages autour du monde (entre 1768 et 1779), ne constate que
les langues parlées dans la plupart des iles du Pacifique étaient apparentées, les
Européens pensaient que ces populations avaient été créées 13, sur ces iles éparses,
dont elles n’avaient jamais bougé. Ces présupposés selon lesquels les Océaniens
étaient incapables de tels exploits maritimes se maintiennent jusqu’a tard : en 1947,
plusieurs jeunes scandinaves emmenés par Thor Heyerdahl lanceérent la fameuse
expédition du Kon-Tiki, un bateau de balsa au bord duquel ils embarquérent depuis
le Pérou pour prouver que le peuplement du Pacifique s’était probablement effec-
tué depuis ’Amérique latine, a I'initiative des Incas.

Cette incapacité a considérer les Océaniens comme capables de naviguer
a travers le Pacifique a une époque lointaine et préindustrielle nous informe
en creux sur le rapport ambigu des Occidentaux a 'océan. [Vélément liquide
(océan, mer ou fleuve) constitue pour eux une sorte de frontiére «naturelle »
entre des entités terrestres isolées. « Nulle ile n’est une ile », écrivait pour-
tant Carlo Ginzburg qui, de Thomas More (Ufopie, 1516) aux récits de Robert
Louis Stevenson (connu dans le Pacifique Sud sous le surnom de «Tusitala », le
conteur), voit surtout dans I'lle comme métaphore de I’altérité absolue une idée
plus qu’une réalité et «un paradigme pour penser, dans I’histoire, les relations
du méme et de 'autre »°. Si I’lle ne représente pas, dans de nombreuses langues
océaniennes, une entité géographique distincte, I'idée de la mer en tant que fron-
ticre semble de méme une conception située et, en I'occurrence, une conception
issue d’un regard étatique et centralisé. Certains historiens contemporains, tel
Renaud Morieux, ont montré que la mer (la Manche, par exemple) pouvait étre
au contraire appréhendée comme un territoire de circulation et d’échanges qui
relie les populations, plutét que comme une fronti¢re «naturelle ». Cette concep-
tion s’oppose a la perspective impériale et métropolitaine qui a longtemps percu
I’océan comme un «espace », et non comme un «lieu»7.

Malgré le « tournant océanique » décrit ici, et la découverte d’'un monde océa-
nien ol le rapport a 'océan est tout autre, 'autrice se réveéle néanmoins mesurée
vis-a-vis d’un véritable renversement de perspective et de la possibilité qu’une
appréhension différente de I'océan émerge en Occident. Plus que 'amorce d’une

6. Carlo GINZBURG, Nulle ile n’est une ile. Quatre regards sur la littérature anglaise, trad. par
M. Rueft, Paris, Verdier, 2005.

7. Philip E. STEINBERG, The Social Construction of the Ocean, Cambridge, Cambridge
University Press, 2001; Renaud MoRIEUX, Une mer pour deux royaumes. La Manche, fron-
tiere franco-anglaise, xXvir-xviir siecles, Rennes, PUR, 2008
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rupture entrainée par cette confrontation entre la vision atlantique et le Pacifique,
elle pergoit en réalité une continuité dans la relation des Européens a la mer. Les
récents débats autour de I’exploitation des ressources mini¢res présentes au fond
des océans semblent malheureusement lui donner raison.
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