HENRI PIRENNE
1862-1935

Le 24 octobre 1935, dans la petite maison d’Uccle
aux portes de Bruxelles o, quand il avait d& quitter
Gand, il était venu s’installer avec I’admirable compagne
de toute sa vie — HeN~rR1 PIRENNE est mort. Il avait
73 ans. Sa disparition, malgré tout si prématurée —
c’est pour les Annales et pour leurs Directeurs, dans

toute la force du terme, un deuil de famille.

Je dirai quelque jour en détail la part qui revient a
Pirenne dans la création de notre revue. Depuis trois
ou quatre ans, j’étais en relations constantes avec lui
pour la mise sur pied d’une Revue internationale d’his-
toire économique. J'avais saisi du projet le Congrés
International d’Histoire de Bruxelles. Pirenne s’y était
aussitot intéressé. Et puis, tout était allé s’enliser dans
les sables mouvants de Genéve.... Lorsque Marc Bloch,
qui avait suivi ces négociations avec une sympathie
tout amicale, décida de reprendre le projet, mais sur
le plan national toutefois — nous avons dit ici comment
il aboutit, grace au large esprit d’initiative d’un grand
éditeur, Max LecLERC — Pirenne fut pour nous bien
plus qu’un conseiller et qu’un garant : la divinité tuté-
laire qui nous donnait, aux heures difficiles, la force et
I’audace de persévérer — et qui nous rendait, aux heures
d’hésitation, la foi.

Il était le grand ami des Annales. Il devint, tout
naturellement, celui de leurs Directeurs. Combien de
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fois n’hésita-t-il point & faire le crochet de Strasbourg,
pour nous y rencontrer tous les deux ? Et nous garde-
rons toujours le souvenir de ces soirées, 4 la fois paisi-
bles et éblouissantes, dans l’atmosphére pleinement
amie qui lui plaisait : un jaillissement continu d’idées,
de rapprochements et de projets qui faisait de cet
homme, heureux de se sentir entouré de sympathies
aussi profondes que désintéressées, le plus prodigieux
animateur, le plus merveilleux accoucheur d’esprits
que j’aie jamais rencontré. Ces conversations de Pirenne
4 une table de famille ou, aprés quelque séance de Com-
mission, 4 une table de café me faisaient penser parfois,
pour tout ce qu’elles suggéraient, & ces bienfaisantes
Notes gallo-romaines qu’écrivait CAMILLE JULLIAN pour
sa Revue des études anciennes. Seulement Pirenne, lui,
parlait ses Noles, jetant les idées au vent & pleines mains,
glissant un conseil ou une critique avec toute sa finesse
et sa diplomatie — promenant, au reste, son insatiable
curiosité sur toutes choses, du plus lointain passé au
plus proche présent : ouvert A tout, curieux de tous,
infatigable et si robuste. Une force de la nature, disions-
nous parfois, en souriant. Mais une force d’esprit, en
méme temps, et de cceur, :

Nous n’entendrons plus la bonne voix cordiale du
Maitre. Nous ne recevrons plus ces longues lettres
denses, d’une écriture si personnelle, malaisées a dé-
chiffrer mais d’ot débordaient toujours ses réserves de
vie et d’activité. Au lendemain de telles morts — on
sent vraiment que le monde s’est rétréci. Diminué.
Appauvri.

Refoulons notre peine. Et travaillons — pour que
les Annales soient telles, toujours, qu’il les a aimées,
et soutenues. Longtemps encore, Marc Bloch et moi, &
I’heure des décisions graves, nous nous demanderons :
« Qu’en penserait Pirenne ? » Mais comme nous man-
quera son bon rire cordial, son regard franc et vif, son
estime —— et sa joie....

Lucien FEBVRE
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