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Our era is like that of Job, the just, the suffering innocent who curses the day of his birth saying: 
“Perish the day that saw my birth … Why did I not die in the womb, perish as soon as I was 
brought forth?” (Job 3, 3–11). But the tragedy of our times lies in the fact that human beings not 
only cannot live because of their sufferings, but also cannot die in the authentically human sense. 
In the gigantic machine of our civilization they are seen as merchandise, simply things, “living 
corpses”.

This tragedy is typically actualized and symbolized by Auschwitz, the Nazi concentration 
camp. There human beings were always between life and death. They were called “muslims” 
(Muselmann in German) and “walking corpses”. Giorgio Agamben accurately expresses this 
human condition:

As ever it is Levi who hits on the aptest and at the same time the most terrible formulation: “One hesitates, 
he writes, to call their death death.” The aptest because what defines the muslims is not so much that their 
life is not a life; rather it is that their death is no longer their death. The fact that a human being’s death can 
no longer be called a death, that is the specific horror brought into the camp by the muslim, brought into 
the world by the camp.

(Agamben 2003: 75; Levi 1987: 97; cf. Adorno 2003)

Elie Wiesel (1982: 174–175) also speaks of his experience of death:

Three days after the liberation of Buchenwald I became very ill: poisoning. I was transferred to hospital 
and spent two weeks between life and death. One day, summoning all my strength, I was able to get up. I 
wanted to see myself in the mirror hanging on the wall opposite. I hadn’t seen myself since the ghetto. 
From the mirror’s depths a corpse stared at me. I can’t forget its eyes looking into mine.

So we need to ask ourselves a radical question: what is the monstrous evil that brought about 
that tragedy for humanity?
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Based on Western Thought: Ontotheology and the “logos” 
tradition

Behind Auschwitz we find a monstrous entity: the Nazi totalitarian state which saw Jews, gipsies, 
homosexuals and political opponents as beings unworthy of life, as living corpses. Similarly, 
behind the contemporary tragedy that annihilates individuals who are seen as heterogeneous and 
abnormal, there is an econo-techno-bureaucratic totalitarian regime, in the sense that the world of 
life (Lebenswelt) is ruled and colonized by economic, technological and political powers. Indeed 
the totalitarian tendencies described above presuppose an ideology or philosophy (thought) that is 
basically totalitarian.

Among the ideas characteristic of totalitarianism we can think of ontotheology as a typical case. 
To summarize its essential features we need to go back to the source of western thought, classical 
Greek thought. Here we find two ideas that distinguish classical Greek thought.

First the tradition of the 
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À partir de la pensée occidentale.  
Ontothéologie et tradition du « logos » 

 

On trouve derrière Auschwitz une entité monstrueuse : l’État 
totalitaire du nazi, qui considère les juifs, les tziganes, les homo-
sexuels, les opposants politiques comme des êtres indignes de vi-
vre, comme des cadavres vivants. De même, derrière la tragédie 
contemporaine qui anéantit les individus considérés comme hété-
rogènes et anormaux se trouve un règne totalitaire de nature éco-
no-techno-bureaucratique, en ce sens que le monde de la vie (Le-
benswelt) est réglé et colonisé par l’ensemble des pouvoirs écono-
miques, technologiques et politiques. En effet, les tendances totali-
taires décrites plus haut présupposent une idéologie ou une philo-
sophie (pensée) foncièrement totalitaire. 

Parmi les pensées caractéristiques du totalitarisme, nous pou-
vons considérer l’ontothéologie comme un cas typique. Pour en ré-
sumer les traits essentiels, il nous faut remonter jusqu’à la source 
de la pensée occidentale, la pensée grecque classique. On retrouve 
ici les deux notions qui marquent la pensée grecque classique. 

D’abord la tradition du kÔfnv. Depuis Socrate, elle met en avant 
la pensée, le dialogue, la discussion dans l’agora et la démonstra-
tion comme moyens d’établir un espace de consensus au sein de la 
oÔkhv. Le sujet principal de cette tradition est un citoyen libre et un 
philosophe. Grâce à elle s’est établie une première forme de démo-
cratie et d’éthique, axée par exemple sur la justice et la prudence, 
malgré les limites évidentes qu’elle présentait encore.  

Le deuxième élément est représenté par la naissance de 
l’ontothéologie. Selon Martin Heidegger (1966), depuis l’époque 
grecque l’histoire de la pensée occidentale et européenne est guidée 
par la question suivante : « qu’est-ce que l’étant ? ». La question de 
l’être est ainsi posée en tant que question sur l’être de l’étant, et 
prend donc deux formes distinctes. La première forme est la sui-
vante : « qu’est-ce que l’étant en tant qu’étant, c’est-à-dire l’étant 
au sens le plus universel et sans résidu ? ». La recherche déclen-
chée par cette question a engendré des concepts métaphysiques 
tels que forme et matière ou acte et puissance. Elle a donné nais-
sance à l’ontologie au sein de l’histoire de la philosophie. La se-
conde forme peut être formulée comme suit : « qu’est-ce que l’étant 
le plus haut parmi les étants ? ». C’est la question sur les êtres di-
vins et Dieu, qui a donné origine à la théologie. C’est ainsi qu’à 
travers cette double formulation la question sur l’être des étants a 
enfanté l’ontothéologie, comme on l’observe bien chez Aristote. En 
ce qui concerne les caractères de Dieu selon l’ontothéologie, nous 
pouvons en évoquer deux, décrits par Jean-Luc Marion (1995 : 36) :  

 

1. Dans le champ métaphorique, Dieu doit assurer une fondation 
causale (Begründung) de tous les étants communs dont il rend raison ; 

. Since Socrates it stresses thinking, dialogue, discussion in the 
agora and demonstration as ways to establish a consensual space in the 
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1. Dans le champ métaphorique, Dieu doit assurer une fondation 
causale (Begründung) de tous les étants communs dont il rend raison ; 

. The main subject of 
this tradition is a free citizen and a philosopher. Through it there was established a first form of 
democracy and ethics, focused for example on justice and prudence, despite the obvious limits it 
still had.

The second element is the birth of ontotheology. According to Martin Heidegger (1966), since 
the Greek period the history of western and European thought has been guided by this question: 
“what is being?” The question of the being is thus posed as a question about the being of being and 
has two distinct forms. The first form is: “what is being as being, that is, being in the most universal 
sense without residue?” The research triggered by this question threw up metaphysical concepts 
such as form and matter or act and power. It gave rise to ontology within the history of philosophy. 
The second form may be formulated as follows: “what is the highest being among beings?” This is 
the question about divine beings and God, which was the origin of theology. So through this dual 
formulation the question about the being of beings gave rise to ontotheology, as we clearly see in 
Aristotle. As for the features of God according to ontotheology, we can refer to two, described by 
Jean-Luc Marion (1995: 36):

 1. In the metaphorical domain God must act as the causal foundation (Begründung) of all the common 
beings he acknowledges; 2. in order to do so he must always carry out the function and possibly the name 
of causa sui, that is, the being that is supremely founding because founded by himself.

Therefore, provisionally and formally, we can define ontotheology using the two following 
features:

a.	 it seeks the most universal object of its thought; in this search, in classical Greek times, 
“being as being” became the most universal field;

b.	 it orders this object through some causality or reason and based on the founder or supreme 
being (in Aristotle).

Apart from this temporal definition of ontotheology we can look at its metaphysical aspect from 
Aristotle’s philosophy in order to see its content more clearly and define it. As its title 
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2. il doit, pour ce faire, assurer toujours la fonction et éventuellement 
le nom de causa sui, c’est-à-dire de l’étant suprêmement fondateur par-
ce que suprêmement fondé par lui-même.  
 

Nous pouvons donc, provisoirement et formellement, définir 
l’ontothéologie par les deux traits suivants :  

a. elle recherche l’objet le plus universel de sa pensée ; dans cet-
te quête, à l’époque grecque classique, « l’étant en tant que l’étant » 
a pu constituer le champ le plus universel ; 

b. elle ordonne cet objet à travers quelque causalité ou raison et 
à partir du fondateur ou de l’étant suprême (chez Aristote).  

Outre cette définition temporelle de l’ontothéologie, nous pou-
vons en considérer l’aspect métaphysique à partir de la philosophie 
d’Aristote, afin de mieux observer son contenu et de la définir. 
Comme son titre Sã ldsã sã etrhjä l’indique, cet ouvrage ontologi-
que semble relever d’un contexte où l’on recherche et l’on analyse 
l’être, ou plutôt l’étant grec : s! Ùm. À travers le terme « métaphy-
sique », on se situe ouvertement « derrière », au-delà de la réalité 
physique et sensible du monde. C’est pourquoi mieux vaut 
l’aborder après avoir appris les enseignements contenus dans la 
Physique. Cela permet de comprendre comment la métaphysique a 
été conçue comme l’au-delà de la physique. En effet, à l’époque 
grecque classique, le monde et l’étant physique sont situés dans le 
cadre d’une cosmologie. Tout le cosmos tourne éternellement au-
tour de la terre, de sorte que le concept du temps est spatialisé : le 
temps n’est pas considéré comme un développement linéaire ou 
historique, mais comme une répétition cyclique (ou un cycle répéti-
tif). Les Grecs ont donc pensé l’étant à l’intérieur d’une physique 
ou d’une cosmologie spatiale : ils ont construit une hiérarchie verti-
cale, une causalité propre au mouvement de l’étant, allant de 
l’étant sensible (moteur mobile) jusqu’à l’étant immatériel puis, au 
sommet, à l’étant suprême, le premier moteur de tous les étants, à 
la fois moteur et immobile (prima causa movens immobilis). 

C’est ainsi que la pensée traverse d’étape en étape le monde 
physique et ses multiples sphères célestes, pour en arriver à la 
première sphère des étoiles fixes qui marque la frontière entre 
l’étant sensible et l’insensible ; en traversant cette frontière, elle 
arrive au monde métaphysique1. 

Ce bref rappel nous a permis de mettre en relief l’un des carac-
                                                                   

1. Voir Métaph. 

! 

" , VII : « il existe quelque chose qui est éternellement mû, 
d’un mouvement qui ne s’arrête jamais ; et ce mouvement est circulaire. 
(…) Donc le premier ciel ‹doit être›  éternel ; donc, il existe aussi quelque 
chose, qui lui donne le mouvement. Mais comme ‹ce qui›  est mû et meut à 
son tour ‹n’est qu’un intermédiaire› , il faut concevoir quelque chose qui 
meut sans être mû, quelque chose d’éternel, qui est substance et qui est 
acte. Or, voici comment il meut : c’est comme le désirable et l’intelligible, 
qui meuvent sans être mus » (Aristote 1991 : 413).  

 indicates, this ontological work seems to be related to a context in which the 
being, or rather Greek being, 

 NAISSANCE DE L’ÉHIYEHLOGIE 75 

 

2. il doit, pour ce faire, assurer toujours la fonction et éventuellement 
le nom de causa sui, c’est-à-dire de l’étant suprêmement fondateur par-
ce que suprêmement fondé par lui-même.  
 

Nous pouvons donc, provisoirement et formellement, définir 
l’ontothéologie par les deux traits suivants :  

a. elle recherche l’objet le plus universel de sa pensée ; dans cet-
te quête, à l’époque grecque classique, « l’étant en tant que l’étant » 
a pu constituer le champ le plus universel ; 

b. elle ordonne cet objet à travers quelque causalité ou raison et 
à partir du fondateur ou de l’étant suprême (chez Aristote).  

Outre cette définition temporelle de l’ontothéologie, nous pou-
vons en considérer l’aspect métaphysique à partir de la philosophie 
d’Aristote, afin de mieux observer son contenu et de la définir. 
Comme son titre Sã ldsã sã etrhjä l’indique, cet ouvrage ontologi-
que semble relever d’un contexte où l’on recherche et l’on analyse 
l’être, ou plutôt l’étant grec : s! Ùm. À travers le terme « métaphy-
sique », on se situe ouvertement « derrière », au-delà de la réalité 
physique et sensible du monde. C’est pourquoi mieux vaut 
l’aborder après avoir appris les enseignements contenus dans la 
Physique. Cela permet de comprendre comment la métaphysique a 
été conçue comme l’au-delà de la physique. En effet, à l’époque 
grecque classique, le monde et l’étant physique sont situés dans le 
cadre d’une cosmologie. Tout le cosmos tourne éternellement au-
tour de la terre, de sorte que le concept du temps est spatialisé : le 
temps n’est pas considéré comme un développement linéaire ou 
historique, mais comme une répétition cyclique (ou un cycle répéti-
tif). Les Grecs ont donc pensé l’étant à l’intérieur d’une physique 
ou d’une cosmologie spatiale : ils ont construit une hiérarchie verti-
cale, une causalité propre au mouvement de l’étant, allant de 
l’étant sensible (moteur mobile) jusqu’à l’étant immatériel puis, au 
sommet, à l’étant suprême, le premier moteur de tous les étants, à 
la fois moteur et immobile (prima causa movens immobilis). 

C’est ainsi que la pensée traverse d’étape en étape le monde 
physique et ses multiples sphères célestes, pour en arriver à la 
première sphère des étoiles fixes qui marque la frontière entre 
l’étant sensible et l’insensible ; en traversant cette frontière, elle 
arrive au monde métaphysique1. 

Ce bref rappel nous a permis de mettre en relief l’un des carac-
                                                                   

1. Voir Métaph. 

! 

" , VII : « il existe quelque chose qui est éternellement mû, 
d’un mouvement qui ne s’arrête jamais ; et ce mouvement est circulaire. 
(…) Donc le premier ciel ‹doit être›  éternel ; donc, il existe aussi quelque 
chose, qui lui donne le mouvement. Mais comme ‹ce qui›  est mû et meut à 
son tour ‹n’est qu’un intermédiaire› , il faut concevoir quelque chose qui 
meut sans être mû, quelque chose d’éternel, qui est substance et qui est 
acte. Or, voici comment il meut : c’est comme le désirable et l’intelligible, 
qui meuvent sans être mus » (Aristote 1991 : 413).  

, is sought and analysed. Through the word “metaphysical” one 
is openly positioned “behind”, beyond the physical, perceptible reality of the world. This is why it 
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is better to approach it after discovering what teachings are contained in the Physics. That makes it 
possible to understand how metaphysics was conceived as the beyond of physics. Indeed in the 
classical Greek period the world and physical being are positioned within the framework of a cos-
mology. The whole cosmos turns eternally around the earth, so that the concept of time is spatial-
ized: time is no longer seen as a linear or historical development, but as a cyclical repetition (or a 
repetitive cycle). Thus the Greeks thought being within a spatial physics or cosmology: they con-
structed a vertical hierarchy, a causality peculiar to the movement of being, from perceptible being 
(moving motor) up to immaterial being, then at the apex supreme being, the prime mover of all 
beings, both mover and immobile (prima causa movens immobilis).

And so from stage to stage thought crosses the physical world and its multiple celestial spheres 
to reach the first sphere of fixed stars, which marks the frontier between perceptible and impercep-
tible being; in crossing that frontier it reaches the metaphysical world.1

This brief recap has allowed me to point up one of the essential features of the Greek existing 
and being, that is, their physical and spatial character. The supreme being is also spatial but trans-
cendent; it acts as the cause; it remains immobile, not caused and not affected by other beings, 
which it assimilates, reduces and articulates into a hierarchical causality; it is itself enclosed within 
an eschatological space without horizon or hope for an unexpected future. So, because of its ten-
dency to unify and systematize all beings without exception, this thinking can become a matrix for 
totalitarian and ontotheological thought.

As Heidegger and Marion note, this supreme being has passed through several stages throughout 
the history of western thought, for example Descartes’s “cogito”, Nietzsche’s “eternal return of the 
Same” or modern technology. If we follow the history of this ontotheology that radically closes off 
the horizon of the other, we are able to grasp one of its characteristics. We can begin by noting a 
decisive u-turn in Greek ontotheology in Descartes’s time, when the human cogito replaced the 
divine version (
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tères essentiels de l’être et de l’étant grecs, à savoir leur nature 
physique et spatiale. L’étant suprême, lui, est encore spatial mais 
transcendant ; il sert de cause ; il demeure immobile, non causé et 
non touché par les autres étants, qu’il assimile, réduit et articule 
en une causalité hiérarchique ; il est lui-même enfermé dans un 
espace sans horizon eschatologique, ni espoir dans un avenir inouï. 
Ainsi cette pensée, à cause de sa tendance à unifier et systématiser 
tous les étants sans exception, peut devenir une matrice de la pen-
sée totalitaire et ontothéologique. 

Comme Heidegger et Marion le remarquent, cet étant suprême 
a connu plusieurs étapes à travers l’histoire de la pensée occidenta-
le, comme le « cogito » de Descartes, « l’éternel retour du Sembla-
ble » chez Nietzsche ou la technique moderne. Si l’on suit l’histoire 
de cette ontothéologie qui ferme radicalement l’horizon d’autrui, on 
est en mesure de saisir l’un de ses caractères. Commençons par 
remarquer un renversement décisif de l’ontothéologie grecque à 
l’époque de Descartes, lorsque le cogito humain a pris la place du 
cogito divin (mÔgrhv mn¨rduv) et de l’étant suprême gréco-latin. Ce 
cogito représente et calcule tout selon ses catégories univoques ou 
signes mathématiques. À travers les signes de la « mathesis uni-
versalis », il crée le monde des lois physico-mathématiques et éta-
blit une hiérarchie de l’étant à la fois calculable et mécanique, tout 
en excluant toute altérité hétérogène à son système uniforme et à 
son image du monde physique. 

Si l’on se demande à quoi cette ontologie aboutit dans le monde 
contemporain, c’est le règne de la technologie qui se présente à 
nous. Elle règne sur ce monde en Dieu-Créateur. Elle crée un mon-
de de « réalités virtuelles » (par exemple le financial engineering) 
au moyen du réseau mondial d’ordinateurs. Le discours et une pa-
role qu’elle utilise ont la forme des mécanismes linguistiques véhi-
culés par les ordinateurs, les messages électroniques, l’infographie, 
la télémécanique, l’informatique… C’est à travers ces discours 
qu’elle efface le sujet parlant et son monde parlé. 

Le monde de cette technique forme ce que Heidegger appelle 
Gestell : un état de mobilisation générale des étants où règne 
l’étant utile et toujours remplaçable, et où s’installe une conception 
de l’être humain en tant qu’inutile et indigne de vivre. Aussi le su-
jet pensant et son monde objectivement construit par le cogito dis-
paraissent-ils ensemble, emportant avec eux le citoyen autonome 
et la société démocratique. 

Si l’on considère l’histoire de l’ontothéologie dans ses différentes 
étapes, on en verra apparaître la nature totalitaire, produite par le 
désir d’un principe fondateur (cogito, volonté de pouvoir, règne de 
la technique…) de régner sur l’ensemble des étants. Or ces princi-
pes fondateurs prennent un caractère d’autant plus réel qu’ils se 
manifestent de manière substantielle, et qu’ils substantialisent 

) and the Greco-Latin supreme being. This cogito represents and 
calculates everything according to its unique categories or mathematical signs. Through the signs of 
“mathesis universalis” it creates the world of physico-mathematical laws and sets up a hierarchy of 
being that is both calculable and mechanical, while at the same time excluding any alterity heteroge-
neous to its uniform system and its image of the physical world.

If we wonder what this ontology leads to in the contemporary world, it is the reign of technol-
ogy that appears before us. It rules over this world like a Creator-God. It creates a world of “virtual 
realities” (for instance “financial engineering”) by means of a worldwide computer network. The 
discourse and speech it uses have the form of the linguistic mechanisms employed by computers, 
electronic messages, infography, telemechanics, informatics. Through this discourse it effaces 
speaking subjects and their spoken world.

The world of this technology forms what Heidegger calls Gestell: a state of general mobilization 
of beings in which the useful, ever-replaceable being reigns, and there comes about a conception 
of the human being as useless and unworthy of life. So thinking subjects and their world objec-
tively constructed by the cogito disappear together, carrying away with them the autonomous citi-
zen and democratic society.

If we think of the history of ontotheology in its different stages, we see its totalitarian character 
emerging, produced by the desire for a founding principle (cogito, will to power, reign of technol-
ogy) to govern all beings. But these founding principles take on a character that is all the more real 
as they appear substantial and substantialize their world in order to take a firmer hold on it and 
possess it by assimilating any heterogeneous alterity. If you are not part of it you will be excluded 
and reduced to nothing outside of this totalitarian world centred on the Same.2 That is why ontoth-
eology easily becomes a seedbed for totalitarianisms such as Nazism or Stalinism.
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The narrative implications of ontotheology should also be emphasized. Modern nation-states 
have created more or less totalitarian narratives, such as those about “freedom” that the USA 
claims to defend with its military forces, or the emperor-god in fascist Japan, and so on. Such grand 
narratives have allowed those nation-states to keep their narrative identities while dismissing and 
belittling the minor narratives of other nations, races, ethnic groups, as well as social minorities 
such as women, the victims of all kinds of pollution, refugees … Behind ontotheology and the his-
tory of its birth there is a deadly causal chain: causa sui, the substantialization of all beings, attach-
ment to substances (
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leur monde pour mieux le saisir et le posséder en s’assimilant toute 
altérité hétérogène. À défaut d’y participer, on sera exclu et réduit 
à néant en dehors de ce monde totalitaire centré sur le Même2. 
C’est pourquoi l’ontothéologie devient facilement le terreau de tota-
litarismes tels que le nazisme ou le stalinisme.  

Il faut également souligner les implications narratives de 
l’ontothéologie. Les États-nations modernes ont créé des récits plus 
ou moins totalitaires, comme ceux de la « liberté » que les États-
Unis prétendent maintenir par leurs forces de police militaire, de 
l’Empereur déifié dans le Japon fasciste, et ainsi de suite. Ces 
grands récits ont permis à ces États-nations de garder leurs identi-
tés narratives, en négligeant et anéantissant les petits récits des 
autres nations, races, ethnies, ainsi que de minorités sociales 
comme les femmes, les victimes de toutes sortes de pollution, les 
réfugiés… Derrière l’ontothéologie et l’histoire de sa naissance se 
trouve une chaîne causale funeste : causa sui, substantialisation de 
tous les étants, attachement aux substances (nÁrŸ`), désir de pos-
séder les étants substantialisés, monopole de tous les biens (nÁrŸ`), 
incorporation des biens d’autrui dans le Même, naissance des 
conflits et des guerres, anéantissement d’autrui, naissance du tota-
litarisme, tragédie de notre temps. 

Notre réflexion cherchera donc à proposer une manière de dé-
passer cette chaîne ontothéologique, de manière à identifier un ho-
rizon de rencontre avec autrui, au-delà du mécanisme totalitaire 
du royaume du Même. Pour ce propos, nous allons passer du point 
de vue de la pensée occidentale au point de vue de la tradition 
orientale, au travers de la pensée bouddhique et hébraïque. 

 
 

Pensée bouddhique, Vide (!) et  
Engui ("#, affinité et relation relationnelle) 

 

La raison principale qui nous pousse à présenter le bouddhisme 
japonais comme une clé permettant de dépasser l’ontothéologie est 
qu’il contient un principe du renversement de la chaîne funeste 
dénoncée plus haut. Celle-ci devient désormais une chaîne causale 
vivificatrice. On constate une réalité ultime où tout phénomène est 
relationnel et non-substantiel (Vide) ; tout le mal émane d’une lé-
thargie spirituelle, à savoir d’un esprit incapable de percevoir cette 

                                                                   

2. Pour donner une idée de ce mot, citons quelques passages de Levinas 
(1961 : 27) : « Il faut prendre au sérieux ce revirement de l’altérité du 
monde en identification de soi. Les moments de cette identification – le 
corps, la maison, le travail, la possession, l’économie – ne doivent pas fig-
urer comme données empiriques et contingentes, plaquées sur une os-
sature formelle du Même. Ce sont les articulations de cette structure. 
L’identification du Même n’est pas le vide d’une tautologie, ni une opposi-
tion dialectique à l’Autre, mais le concret de l’égoïsme. »  

), desire to possess the substantialized beings, monopoly of all goods  
(
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monde en identification de soi. Les moments de cette identification – le 
corps, la maison, le travail, la possession, l’économie – ne doivent pas fig-
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), incorporation of others’ goods into the Same, the advent of conflicts and wars, annihila-
tion of the other, the advent of totalitarianism, the tragedy of our times.

Our thinking will therefore attempt to suggest a way of moving beyond this ontotheological 
chain so as to identify an area of encounter with the other, beyond the totalitarian mechanism of the 
kingdom of the Same. For the purpose we shall move from the viewpoint of western thought to that 
of the eastern tradition, through Buddhist and Hebrew thought.

Buddhist thought, Emptiness ( ) and Engui ( , affinity and 
relational connection)

The chief reason that encourages me to present Japanese Buddhism as a key, allowing us to move 
beyond ontotheology, is that it contains a principle reversing the deadly chain condemned above. 
It now becomes a life-giving causal chain. We find an ultimate reality where every phenomenon is 
relational and non-substantial (Emptiness); all evil comes from a spiritual lethargy, that is to say, 
from a mind unable to perceive that ultimate reality; to escape from it one must first free oneself 
from that spiritual lethargy through a great Awakening (
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réalité ultime ; pour en sortir, il faut d’abord se libérer de cette lé-
thargie spirituelle à travers un grand Éveil (/T) permettant de 
réaliser que notre ego est au fond néant et vide ; il faut en même 
temps pratiquer la méditation zen, qui nous éveille au fait qu’à la 
fin tout trouve son origine dans une relation relationnelle et causa-
le, c’est-à-dire non-substantielle (n) ; c’est ainsi que l’on perçoit 
clairement les biens de ce monde comme vains, de sorte que l’on 
peut les mettre à contribution du bien commun sans s’attacher à 
eux ; d’où l’anéantissement de l’égocentrisme, qui désire 
s’approprier tout le bien, la réconciliation mutuelle des hommes et 
la réalisation de la convivialité. 

La source de cette chaîne, qui renverse celle de l’ontothéologie, 
c’est la réalité ultime (jo). Elle pénètre et règne dans tous les 
phénomènes de ce monde, en y engendrant l’harmonie et la paix. 
Tous les phénomènes, aussi bien vivants que non-vivants et même 
artificiels, s’incorporent à cette réalité ultime et, en dernière ana-
lyse, forment eux-mêmes la réalité ultime. 

 
 

D"gen (Up, 1200-1253) 
 

Nous pouvons rapidement étudier cette pensée bouddhique axée 
sur le Vide (n) chez l’un des grands maîtres bouddhistes, D"gen. Il 
nous montre l’attitude spirituelle permettant d’atteindre l’Éveil. 
Nous citerons d’abord quelques extraits de son livre Sh!b!genz! 
(qrst, que l’on pourrait traduire en français par « Le trésor de 
l’œil de la vraie loi »). Le chapitre que nous considérons s’intitule 
nu, « Fleur du Vide ». 

Avant d’aborder la lecture de ces passages difficiles, arrêtons-
nous un instant sur le terme nu (K"ge) étranger à la pensée occi-
dentale. Ce terme désigne littéralement certaines fleurs illusoires 
qui ne sont vues que par l’homme malade de la cataracte, celui qui 
a une taie sur l’œil. nu\n’a donc aucune réalité substantielle dans 
ce monde. C’est pourquoi il désigne la « Fleur du Vide ». Pourquoi 
D"gen parle-t-il de ce nu et que veut-il dire en réalité par son dis-
cours sur cette fleur du Vide ?  

En ayant cette question à l’esprit, lisons en entier ce chapitre.  
 

Ceux qui n’ont pas d’yeux pour voir ni d’oreilles pour entendre ne 
peuvent percevoir la fleur du Vide. Comme ils ne voient ni couleur ni 
lumière, ni feuille ni fleur, ils peuvent tout juste la sentir. Il faut que 
vous sachiez que, dans la Voie du Bouddha, on parle de la fleur du Vi-
de, ce que ne font pas les non-bouddhistes, et, dans ces conditions, 
comment peuvent-ils réaliser l’Éveil ? Seuls les bouddhas et patriar-
ches savent que cette fleur du ciel et de la terre s’épanouit et tombe, à 
l’égal des fleurs du monde. Ils savent que toutes les fleurs du ciel, de la 
terre et du monde sont des livres de sûtras. Elles sont la règle et le 
compas de l’étude du Bouddha. C’est parce que les fleurs du Vide sont 

), making it possible to realize that our 
ego is basically nothingness and emptiness; at the same time we have to practise zen meditation, 
which awakens us to the fact that in the end everything has its origin in a relational, causal connec-
tion, that is, a non-substantial one (
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dentale. Ce terme désigne littéralement certaines fleurs illusoires 
qui ne sont vues que par l’homme malade de la cataracte, celui qui 
a une taie sur l’œil. nu\n’a donc aucune réalité substantielle dans 
ce monde. C’est pourquoi il désigne la « Fleur du Vide ». Pourquoi 
D"gen parle-t-il de ce nu et que veut-il dire en réalité par son dis-
cours sur cette fleur du Vide ?  

En ayant cette question à l’esprit, lisons en entier ce chapitre.  
 

Ceux qui n’ont pas d’yeux pour voir ni d’oreilles pour entendre ne 
peuvent percevoir la fleur du Vide. Comme ils ne voient ni couleur ni 
lumière, ni feuille ni fleur, ils peuvent tout juste la sentir. Il faut que 
vous sachiez que, dans la Voie du Bouddha, on parle de la fleur du Vi-
de, ce que ne font pas les non-bouddhistes, et, dans ces conditions, 
comment peuvent-ils réaliser l’Éveil ? Seuls les bouddhas et patriar-
ches savent que cette fleur du ciel et de la terre s’épanouit et tombe, à 
l’égal des fleurs du monde. Ils savent que toutes les fleurs du ciel, de la 
terre et du monde sont des livres de sûtras. Elles sont la règle et le 
compas de l’étude du Bouddha. C’est parce que les fleurs du Vide sont 

); thus we clearly perceive this world’s goods as vain, so that 
we can use them for the common good without becoming attached to them; whence the annihila-
tion of egocentrism, which wants to appropriate all the good, whence also the mutual reconciliation 
of human beings and the achievement of coexistence.

The source of this chain, which reverses that of ontotheology, is ultimate reality (
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). It pene-
trates and rules within all this world’s phenomena, bringing about harmony and peace. All phenom-
ena, whether living, non-living or even artificial, are incorporated into this ultimate reality and in the 
final analysis themselves form ultimate reality.

Dogen (  1200–1253)

We can quickly look at this Buddhist thinking focused on Emptiness (
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leur monde pour mieux le saisir et le posséder en s’assimilant toute 
altérité hétérogène. À défaut d’y participer, on sera exclu et réduit 
à néant en dehors de ce monde totalitaire centré sur le Même2. 
C’est pourquoi l’ontothéologie devient facilement le terreau de tota-
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incorporation des biens d’autrui dans le Même, naissance des 
conflits et des guerres, anéantissement d’autrui, naissance du tota-
litarisme, tragédie de notre temps. 

Notre réflexion cherchera donc à proposer une manière de dé-
passer cette chaîne ontothéologique, de manière à identifier un ho-
rizon de rencontre avec autrui, au-delà du mécanisme totalitaire 
du royaume du Même. Pour ce propos, nous allons passer du point 
de vue de la pensée occidentale au point de vue de la tradition 
orientale, au travers de la pensée bouddhique et hébraïque. 
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La raison principale qui nous pousse à présenter le bouddhisme 
japonais comme une clé permettant de dépasser l’ontothéologie est 
qu’il contient un principe du renversement de la chaîne funeste 
dénoncée plus haut. Celle-ci devient désormais une chaîne causale 
vivificatrice. On constate une réalité ultime où tout phénomène est 
relationnel et non-substantiel (Vide) ; tout le mal émane d’une lé-
thargie spirituelle, à savoir d’un esprit incapable de percevoir cette 

                                                                   

2. Pour donner une idée de ce mot, citons quelques passages de Levinas 
(1961 : 27) : « Il faut prendre au sérieux ce revirement de l’altérité du 
monde en identification de soi. Les moments de cette identification – le 
corps, la maison, le travail, la possession, l’économie – ne doivent pas fig-
urer comme données empiriques et contingentes, plaquées sur une os-
sature formelle du Même. Ce sont les articulations de cette structure. 
L’identification du Même n’est pas le vide d’une tautologie, ni une opposi-
tion dialectique à l’Autre, mais le concret de l’égoïsme. »  

) in the writing of one of 
the great Buddhist masters, Dogen. He shows us the spiritual attitude that makes it possible to 
achieve Awakening. First I shall quote some extracts from his book Shobogenzo (
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Ceux qui n’ont pas d’yeux pour voir ni d’oreilles pour entendre ne 
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ches savent que cette fleur du ciel et de la terre s’épanouit et tombe, à 
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, which 
could be translated as “The treasure of the eye of the true law”). The chapter we shall study is 
entitled 
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c’est la réalité ultime (jo). Elle pénètre et règne dans tous les 
phénomènes de ce monde, en y engendrant l’harmonie et la paix. 
Tous les phénomènes, aussi bien vivants que non-vivants et même 
artificiels, s’incorporent à cette réalité ultime et, en dernière ana-
lyse, forment eux-mêmes la réalité ultime. 

 
 

D"gen (Up, 1200-1253) 
 

Nous pouvons rapidement étudier cette pensée bouddhique axée 
sur le Vide (n) chez l’un des grands maîtres bouddhistes, D"gen. Il 
nous montre l’attitude spirituelle permettant d’atteindre l’Éveil. 
Nous citerons d’abord quelques extraits de son livre Sh!b!genz! 
(qrst, que l’on pourrait traduire en français par « Le trésor de 
l’œil de la vraie loi »). Le chapitre que nous considérons s’intitule 
nu, « Fleur du Vide ». 

Avant d’aborder la lecture de ces passages difficiles, arrêtons-
nous un instant sur le terme nu (K"ge) étranger à la pensée occi-
dentale. Ce terme désigne littéralement certaines fleurs illusoires 
qui ne sont vues que par l’homme malade de la cataracte, celui qui 
a une taie sur l’œil. nu\n’a donc aucune réalité substantielle dans 
ce monde. C’est pourquoi il désigne la « Fleur du Vide ». Pourquoi 
D"gen parle-t-il de ce nu et que veut-il dire en réalité par son dis-
cours sur cette fleur du Vide ?  

En ayant cette question à l’esprit, lisons en entier ce chapitre.  
 

Ceux qui n’ont pas d’yeux pour voir ni d’oreilles pour entendre ne 
peuvent percevoir la fleur du Vide. Comme ils ne voient ni couleur ni 
lumière, ni feuille ni fleur, ils peuvent tout juste la sentir. Il faut que 
vous sachiez que, dans la Voie du Bouddha, on parle de la fleur du Vi-
de, ce que ne font pas les non-bouddhistes, et, dans ces conditions, 
comment peuvent-ils réaliser l’Éveil ? Seuls les bouddhas et patriar-
ches savent que cette fleur du ciel et de la terre s’épanouit et tombe, à 
l’égal des fleurs du monde. Ils savent que toutes les fleurs du ciel, de la 
terre et du monde sont des livres de sûtras. Elles sont la règle et le 
compas de l’étude du Bouddha. C’est parce que les fleurs du Vide sont 

, “Flower of Emptiness”.
Before starting to read these difficult passages we shall pause a moment on the word 
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réalité ultime ; pour en sortir, il faut d’abord se libérer de cette lé-
thargie spirituelle à travers un grand Éveil (/T) permettant de 
réaliser que notre ego est au fond néant et vide ; il faut en même 
temps pratiquer la méditation zen, qui nous éveille au fait qu’à la 
fin tout trouve son origine dans une relation relationnelle et causa-
le, c’est-à-dire non-substantielle (n) ; c’est ainsi que l’on perçoit 
clairement les biens de ce monde comme vains, de sorte que l’on 
peut les mettre à contribution du bien commun sans s’attacher à 
eux ; d’où l’anéantissement de l’égocentrisme, qui désire 
s’approprier tout le bien, la réconciliation mutuelle des hommes et 
la réalisation de la convivialité. 

La source de cette chaîne, qui renverse celle de l’ontothéologie, 
c’est la réalité ultime (jo). Elle pénètre et règne dans tous les 
phénomènes de ce monde, en y engendrant l’harmonie et la paix. 
Tous les phénomènes, aussi bien vivants que non-vivants et même 
artificiels, s’incorporent à cette réalité ultime et, en dernière ana-
lyse, forment eux-mêmes la réalité ultime. 

 
 

D"gen (Up, 1200-1253) 
 

Nous pouvons rapidement étudier cette pensée bouddhique axée 
sur le Vide (n) chez l’un des grands maîtres bouddhistes, D"gen. Il 
nous montre l’attitude spirituelle permettant d’atteindre l’Éveil. 
Nous citerons d’abord quelques extraits de son livre Sh!b!genz! 
(qrst, que l’on pourrait traduire en français par « Le trésor de 
l’œil de la vraie loi »). Le chapitre que nous considérons s’intitule 
nu, « Fleur du Vide ». 

Avant d’aborder la lecture de ces passages difficiles, arrêtons-
nous un instant sur le terme nu (K"ge) étranger à la pensée occi-
dentale. Ce terme désigne littéralement certaines fleurs illusoires 
qui ne sont vues que par l’homme malade de la cataracte, celui qui 
a une taie sur l’œil. nu\n’a donc aucune réalité substantielle dans 
ce monde. C’est pourquoi il désigne la « Fleur du Vide ». Pourquoi 
D"gen parle-t-il de ce nu et que veut-il dire en réalité par son dis-
cours sur cette fleur du Vide ?  

En ayant cette question à l’esprit, lisons en entier ce chapitre.  
 

Ceux qui n’ont pas d’yeux pour voir ni d’oreilles pour entendre ne 
peuvent percevoir la fleur du Vide. Comme ils ne voient ni couleur ni 
lumière, ni feuille ni fleur, ils peuvent tout juste la sentir. Il faut que 
vous sachiez que, dans la Voie du Bouddha, on parle de la fleur du Vi-
de, ce que ne font pas les non-bouddhistes, et, dans ces conditions, 
comment peuvent-ils réaliser l’Éveil ? Seuls les bouddhas et patriar-
ches savent que cette fleur du ciel et de la terre s’épanouit et tombe, à 
l’égal des fleurs du monde. Ils savent que toutes les fleurs du ciel, de la 
terre et du monde sont des livres de sûtras. Elles sont la règle et le 
compas de l’étude du Bouddha. C’est parce que les fleurs du Vide sont 

 
(Küge), which is alien to western thought. This term literally designates certain illusory flowers 
which are seen only by people with cataracts or those with a cast in their eye. Thus 

78 HISAO MIYAMOTO 

 

réalité ultime ; pour en sortir, il faut d’abord se libérer de cette lé-
thargie spirituelle à travers un grand Éveil (/T) permettant de 
réaliser que notre ego est au fond néant et vide ; il faut en même 
temps pratiquer la méditation zen, qui nous éveille au fait qu’à la 
fin tout trouve son origine dans une relation relationnelle et causa-
le, c’est-à-dire non-substantielle (n) ; c’est ainsi que l’on perçoit 
clairement les biens de ce monde comme vains, de sorte que l’on 
peut les mettre à contribution du bien commun sans s’attacher à 
eux ; d’où l’anéantissement de l’égocentrisme, qui désire 
s’approprier tout le bien, la réconciliation mutuelle des hommes et 
la réalisation de la convivialité. 

La source de cette chaîne, qui renverse celle de l’ontothéologie, 
c’est la réalité ultime (jo). Elle pénètre et règne dans tous les 
phénomènes de ce monde, en y engendrant l’harmonie et la paix. 
Tous les phénomènes, aussi bien vivants que non-vivants et même 
artificiels, s’incorporent à cette réalité ultime et, en dernière ana-
lyse, forment eux-mêmes la réalité ultime. 

 
 

D"gen (Up, 1200-1253) 
 

Nous pouvons rapidement étudier cette pensée bouddhique axée 
sur le Vide (n) chez l’un des grands maîtres bouddhistes, D"gen. Il 
nous montre l’attitude spirituelle permettant d’atteindre l’Éveil. 
Nous citerons d’abord quelques extraits de son livre Sh!b!genz! 
(qrst, que l’on pourrait traduire en français par « Le trésor de 
l’œil de la vraie loi »). Le chapitre que nous considérons s’intitule 
nu, « Fleur du Vide ». 

Avant d’aborder la lecture de ces passages difficiles, arrêtons-
nous un instant sur le terme nu (K"ge) étranger à la pensée occi-
dentale. Ce terme désigne littéralement certaines fleurs illusoires 
qui ne sont vues que par l’homme malade de la cataracte, celui qui 
a une taie sur l’œil. nu\n’a donc aucune réalité substantielle dans 
ce monde. C’est pourquoi il désigne la « Fleur du Vide ». Pourquoi 
D"gen parle-t-il de ce nu et que veut-il dire en réalité par son dis-
cours sur cette fleur du Vide ?  

En ayant cette question à l’esprit, lisons en entier ce chapitre.  
 

Ceux qui n’ont pas d’yeux pour voir ni d’oreilles pour entendre ne 
peuvent percevoir la fleur du Vide. Comme ils ne voient ni couleur ni 
lumière, ni feuille ni fleur, ils peuvent tout juste la sentir. Il faut que 
vous sachiez que, dans la Voie du Bouddha, on parle de la fleur du Vi-
de, ce que ne font pas les non-bouddhistes, et, dans ces conditions, 
comment peuvent-ils réaliser l’Éveil ? Seuls les bouddhas et patriar-
ches savent que cette fleur du ciel et de la terre s’épanouit et tombe, à 
l’égal des fleurs du monde. Ils savent que toutes les fleurs du ciel, de la 
terre et du monde sont des livres de sûtras. Elles sont la règle et le 
compas de l’étude du Bouddha. C’est parce que les fleurs du Vide sont 

 has no 
substantial reality in this world. That is why it designates the “Flower of Emptiness”. Why does 
Dogen mention this 
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réalité ultime ; pour en sortir, il faut d’abord se libérer de cette lé-
thargie spirituelle à travers un grand Éveil (/T) permettant de 
réaliser que notre ego est au fond néant et vide ; il faut en même 
temps pratiquer la méditation zen, qui nous éveille au fait qu’à la 
fin tout trouve son origine dans une relation relationnelle et causa-
le, c’est-à-dire non-substantielle (n) ; c’est ainsi que l’on perçoit 
clairement les biens de ce monde comme vains, de sorte que l’on 
peut les mettre à contribution du bien commun sans s’attacher à 
eux ; d’où l’anéantissement de l’égocentrisme, qui désire 
s’approprier tout le bien, la réconciliation mutuelle des hommes et 
la réalisation de la convivialité. 

La source de cette chaîne, qui renverse celle de l’ontothéologie, 
c’est la réalité ultime (jo). Elle pénètre et règne dans tous les 
phénomènes de ce monde, en y engendrant l’harmonie et la paix. 
Tous les phénomènes, aussi bien vivants que non-vivants et même 
artificiels, s’incorporent à cette réalité ultime et, en dernière ana-
lyse, forment eux-mêmes la réalité ultime. 

 
 

D"gen (Up, 1200-1253) 
 

Nous pouvons rapidement étudier cette pensée bouddhique axée 
sur le Vide (n) chez l’un des grands maîtres bouddhistes, D"gen. Il 
nous montre l’attitude spirituelle permettant d’atteindre l’Éveil. 
Nous citerons d’abord quelques extraits de son livre Sh!b!genz! 
(qrst, que l’on pourrait traduire en français par « Le trésor de 
l’œil de la vraie loi »). Le chapitre que nous considérons s’intitule 
nu, « Fleur du Vide ». 

Avant d’aborder la lecture de ces passages difficiles, arrêtons-
nous un instant sur le terme nu (K"ge) étranger à la pensée occi-
dentale. Ce terme désigne littéralement certaines fleurs illusoires 
qui ne sont vues que par l’homme malade de la cataracte, celui qui 
a une taie sur l’œil. nu\n’a donc aucune réalité substantielle dans 
ce monde. C’est pourquoi il désigne la « Fleur du Vide ». Pourquoi 
D"gen parle-t-il de ce nu et que veut-il dire en réalité par son dis-
cours sur cette fleur du Vide ?  

En ayant cette question à l’esprit, lisons en entier ce chapitre.  
 

Ceux qui n’ont pas d’yeux pour voir ni d’oreilles pour entendre ne 
peuvent percevoir la fleur du Vide. Comme ils ne voient ni couleur ni 
lumière, ni feuille ni fleur, ils peuvent tout juste la sentir. Il faut que 
vous sachiez que, dans la Voie du Bouddha, on parle de la fleur du Vi-
de, ce que ne font pas les non-bouddhistes, et, dans ces conditions, 
comment peuvent-ils réaliser l’Éveil ? Seuls les bouddhas et patriar-
ches savent que cette fleur du ciel et de la terre s’épanouit et tombe, à 
l’égal des fleurs du monde. Ils savent que toutes les fleurs du ciel, de la 
terre et du monde sont des livres de sûtras. Elles sont la règle et le 
compas de l’étude du Bouddha. C’est parce que les fleurs du Vide sont 

 and what does he really mean by his discourse on this flower of Emptiness?
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56	 Diogenes 57(3) 

With this question in mind, let us read the whole chapter.

Those who have no eyes to see nor ears to hear cannot perceive the flower of Emptiness. As they see 
neither colour nor light, neither leaf nor flower, they can only smell it. You should know that, in the Way 
of the Buddha, we talk of the flower of Emptiness, which non-Buddhists do not do, and in these conditions 
how can they achieve Awakening? Only Buddhists and patriarchs know that this flower of heaven and 
earth blooms and falls like flowers in the world. They know that all the flowers of heaven, earth and the 
world are books of sûtras. They are the rule and compass of the study of the Buddha. It is because the 
flowers of Emptiness are the vehicle of buddhas and patriarchs that the world of the Buddha and all his 
Laws are flowers of Emptiness.

Nevertheless, when ordinary humans and stupid people hear Shâkyamuni say: “The eye obscured by casts 
sees the flowers of Emptiness”, they spread the rumour that those “casts on the eye” are a disorder of the 
eyeball, and that it is because of that disease that people see flowers of Emptiness in the vast blue heavens. 
It is because they persist in this extreme logic that their mistaken views lead them to distinguish three 
worlds and six destinies, existing buddhas and transcendental ones, and to see existing where everything 
is non-existing. They imagine that, once those casts in the eye causing the visions have disappeared, 
people should no longer see flowers of Emptiness. That is how they understand the statement: “Basically 
there are no flowers in the heavens”! It is quite deplorable that they are utterly ignorant of the circumstances 
of the “flowers of Emptiness” which the Buddha speaks of.

What ordinary people and non-Buddhists perceive has nothing to do with the principle of the flowers of 
Emptiness and obscured eyes of the Way of the Buddhas. Through the practice of the flower of Emptiness 
all buddhas put on the robe of the Tathâgatha, enter into his house and sit on his throne. That is how they 
achieve Awakening and garner its fruits. “They raise their eyebrows and blink” realizing completely that 
koan: “The eye obscured by a cast sees the flower of Emptiness”. To transmit exactly the Treasure of the 
eye of the true Law and the marvellous spirit of nirvana is ceaselessly to see the flowers of Emptiness with 
obscured eyes. Awakening, nirvana, the body of the Law, our own nature, etc., are two or three petals out 
of the five open petals of the flower of Emptiness 

(Dogen 1988: 87–88).

Let us now attempt to interpret this passage in accordance with Buddhist thought about 
Emptiness (
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réalité ultime ; pour en sortir, il faut d’abord se libérer de cette lé-
thargie spirituelle à travers un grand Éveil (/T) permettant de 
réaliser que notre ego est au fond néant et vide ; il faut en même 
temps pratiquer la méditation zen, qui nous éveille au fait qu’à la 
fin tout trouve son origine dans une relation relationnelle et causa-
le, c’est-à-dire non-substantielle (n) ; c’est ainsi que l’on perçoit 
clairement les biens de ce monde comme vains, de sorte que l’on 
peut les mettre à contribution du bien commun sans s’attacher à 
eux ; d’où l’anéantissement de l’égocentrisme, qui désire 
s’approprier tout le bien, la réconciliation mutuelle des hommes et 
la réalisation de la convivialité. 

La source de cette chaîne, qui renverse celle de l’ontothéologie, 
c’est la réalité ultime (jo). Elle pénètre et règne dans tous les 
phénomènes de ce monde, en y engendrant l’harmonie et la paix. 
Tous les phénomènes, aussi bien vivants que non-vivants et même 
artificiels, s’incorporent à cette réalité ultime et, en dernière ana-
lyse, forment eux-mêmes la réalité ultime. 

 
 

D"gen (Up, 1200-1253) 
 

Nous pouvons rapidement étudier cette pensée bouddhique axée 
sur le Vide (n) chez l’un des grands maîtres bouddhistes, D"gen. Il 
nous montre l’attitude spirituelle permettant d’atteindre l’Éveil. 
Nous citerons d’abord quelques extraits de son livre Sh!b!genz! 
(qrst, que l’on pourrait traduire en français par « Le trésor de 
l’œil de la vraie loi »). Le chapitre que nous considérons s’intitule 
nu, « Fleur du Vide ». 

Avant d’aborder la lecture de ces passages difficiles, arrêtons-
nous un instant sur le terme nu (K"ge) étranger à la pensée occi-
dentale. Ce terme désigne littéralement certaines fleurs illusoires 
qui ne sont vues que par l’homme malade de la cataracte, celui qui 
a une taie sur l’œil. nu\n’a donc aucune réalité substantielle dans 
ce monde. C’est pourquoi il désigne la « Fleur du Vide ». Pourquoi 
D"gen parle-t-il de ce nu et que veut-il dire en réalité par son dis-
cours sur cette fleur du Vide ?  

En ayant cette question à l’esprit, lisons en entier ce chapitre.  
 

Ceux qui n’ont pas d’yeux pour voir ni d’oreilles pour entendre ne 
peuvent percevoir la fleur du Vide. Comme ils ne voient ni couleur ni 
lumière, ni feuille ni fleur, ils peuvent tout juste la sentir. Il faut que 
vous sachiez que, dans la Voie du Bouddha, on parle de la fleur du Vi-
de, ce que ne font pas les non-bouddhistes, et, dans ces conditions, 
comment peuvent-ils réaliser l’Éveil ? Seuls les bouddhas et patriar-
ches savent que cette fleur du ciel et de la terre s’épanouit et tombe, à 
l’égal des fleurs du monde. Ils savent que toutes les fleurs du ciel, de la 
terre et du monde sont des livres de sûtras. Elles sont la règle et le 
compas de l’étude du Bouddha. C’est parce que les fleurs du Vide sont 

). As unawakened humans we live an ordinary life full of sufferings, conflicts, pleas-
ures, desires and despair. Thus we live an ephemeral, fragile life, which we see as a solid ultimate 
reality and which we are attached to as if it were our ultimate good. Unawakened people think of 
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réalité ultime ; pour en sortir, il faut d’abord se libérer de cette lé-
thargie spirituelle à travers un grand Éveil (/T) permettant de 
réaliser que notre ego est au fond néant et vide ; il faut en même 
temps pratiquer la méditation zen, qui nous éveille au fait qu’à la 
fin tout trouve son origine dans une relation relationnelle et causa-
le, c’est-à-dire non-substantielle (n) ; c’est ainsi que l’on perçoit 
clairement les biens de ce monde comme vains, de sorte que l’on 
peut les mettre à contribution du bien commun sans s’attacher à 
eux ; d’où l’anéantissement de l’égocentrisme, qui désire 
s’approprier tout le bien, la réconciliation mutuelle des hommes et 
la réalisation de la convivialité. 

La source de cette chaîne, qui renverse celle de l’ontothéologie, 
c’est la réalité ultime (jo). Elle pénètre et règne dans tous les 
phénomènes de ce monde, en y engendrant l’harmonie et la paix. 
Tous les phénomènes, aussi bien vivants que non-vivants et même 
artificiels, s’incorporent à cette réalité ultime et, en dernière ana-
lyse, forment eux-mêmes la réalité ultime. 

 
 

D"gen (Up, 1200-1253) 
 

Nous pouvons rapidement étudier cette pensée bouddhique axée 
sur le Vide (n) chez l’un des grands maîtres bouddhistes, D"gen. Il 
nous montre l’attitude spirituelle permettant d’atteindre l’Éveil. 
Nous citerons d’abord quelques extraits de son livre Sh!b!genz! 
(qrst, que l’on pourrait traduire en français par « Le trésor de 
l’œil de la vraie loi »). Le chapitre que nous considérons s’intitule 
nu, « Fleur du Vide ». 

Avant d’aborder la lecture de ces passages difficiles, arrêtons-
nous un instant sur le terme nu (K"ge) étranger à la pensée occi-
dentale. Ce terme désigne littéralement certaines fleurs illusoires 
qui ne sont vues que par l’homme malade de la cataracte, celui qui 
a une taie sur l’œil. nu\n’a donc aucune réalité substantielle dans 
ce monde. C’est pourquoi il désigne la « Fleur du Vide ». Pourquoi 
D"gen parle-t-il de ce nu et que veut-il dire en réalité par son dis-
cours sur cette fleur du Vide ?  

En ayant cette question à l’esprit, lisons en entier ce chapitre.  
 

Ceux qui n’ont pas d’yeux pour voir ni d’oreilles pour entendre ne 
peuvent percevoir la fleur du Vide. Comme ils ne voient ni couleur ni 
lumière, ni feuille ni fleur, ils peuvent tout juste la sentir. Il faut que 
vous sachiez que, dans la Voie du Bouddha, on parle de la fleur du Vi-
de, ce que ne font pas les non-bouddhistes, et, dans ces conditions, 
comment peuvent-ils réaliser l’Éveil ? Seuls les bouddhas et patriar-
ches savent que cette fleur du ciel et de la terre s’épanouit et tombe, à 
l’égal des fleurs du monde. Ils savent que toutes les fleurs du ciel, de la 
terre et du monde sont des livres de sûtras. Elles sont la règle et le 
compas de l’étude du Bouddha. C’est parce que les fleurs du Vide sont 

, flowers as seen by others with cataracts, as illusory, unreal and empty. However, according 
to Dogen, the Flowers ordinary unawakened people see and think of as real do not really exist 
substantially. Those people substantialize them and think of them as real. People who have achieved 
Awakening to ultimate reality (Emptiness) clearly see the whole phenomenon of the flowers exist-
ing in a non-substantial manner according to the vision of Emptiness. For them flowers that bloom 
and fade do not exist as such.

The vision of the awakened person is like that of the person with cataract. Both of them see 
non-substantial, nonexistent flowers, though the first sees them consciously and the second 
unthinkingly. And so, through flowers (
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réalité ultime ; pour en sortir, il faut d’abord se libérer de cette lé-
thargie spirituelle à travers un grand Éveil (/T) permettant de 
réaliser que notre ego est au fond néant et vide ; il faut en même 
temps pratiquer la méditation zen, qui nous éveille au fait qu’à la 
fin tout trouve son origine dans une relation relationnelle et causa-
le, c’est-à-dire non-substantielle (n) ; c’est ainsi que l’on perçoit 
clairement les biens de ce monde comme vains, de sorte que l’on 
peut les mettre à contribution du bien commun sans s’attacher à 
eux ; d’où l’anéantissement de l’égocentrisme, qui désire 
s’approprier tout le bien, la réconciliation mutuelle des hommes et 
la réalisation de la convivialité. 

La source de cette chaîne, qui renverse celle de l’ontothéologie, 
c’est la réalité ultime (jo). Elle pénètre et règne dans tous les 
phénomènes de ce monde, en y engendrant l’harmonie et la paix. 
Tous les phénomènes, aussi bien vivants que non-vivants et même 
artificiels, s’incorporent à cette réalité ultime et, en dernière ana-
lyse, forment eux-mêmes la réalité ultime. 

 
 

D"gen (Up, 1200-1253) 
 

Nous pouvons rapidement étudier cette pensée bouddhique axée 
sur le Vide (n) chez l’un des grands maîtres bouddhistes, D"gen. Il 
nous montre l’attitude spirituelle permettant d’atteindre l’Éveil. 
Nous citerons d’abord quelques extraits de son livre Sh!b!genz! 
(qrst, que l’on pourrait traduire en français par « Le trésor de 
l’œil de la vraie loi »). Le chapitre que nous considérons s’intitule 
nu, « Fleur du Vide ». 

Avant d’aborder la lecture de ces passages difficiles, arrêtons-
nous un instant sur le terme nu (K"ge) étranger à la pensée occi-
dentale. Ce terme désigne littéralement certaines fleurs illusoires 
qui ne sont vues que par l’homme malade de la cataracte, celui qui 
a une taie sur l’œil. nu\n’a donc aucune réalité substantielle dans 
ce monde. C’est pourquoi il désigne la « Fleur du Vide ». Pourquoi 
D"gen parle-t-il de ce nu et que veut-il dire en réalité par son dis-
cours sur cette fleur du Vide ?  

En ayant cette question à l’esprit, lisons en entier ce chapitre.  
 

Ceux qui n’ont pas d’yeux pour voir ni d’oreilles pour entendre ne 
peuvent percevoir la fleur du Vide. Comme ils ne voient ni couleur ni 
lumière, ni feuille ni fleur, ils peuvent tout juste la sentir. Il faut que 
vous sachiez que, dans la Voie du Bouddha, on parle de la fleur du Vi-
de, ce que ne font pas les non-bouddhistes, et, dans ces conditions, 
comment peuvent-ils réaliser l’Éveil ? Seuls les bouddhas et patriar-
ches savent que cette fleur du ciel et de la terre s’épanouit et tombe, à 
l’égal des fleurs du monde. Ils savent que toutes les fleurs du ciel, de la 
terre et du monde sont des livres de sûtras. Elles sont la règle et le 
compas de l’étude du Bouddha. C’est parce que les fleurs du Vide sont 

) seen by a person with cataract, we can guess at the 
world of Emptiness, where at any moment millions and millions of petals of Emptiness open 
and fall.

In order to understand the world of Emptiness (
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réalité ultime ; pour en sortir, il faut d’abord se libérer de cette lé-
thargie spirituelle à travers un grand Éveil (/T) permettant de 
réaliser que notre ego est au fond néant et vide ; il faut en même 
temps pratiquer la méditation zen, qui nous éveille au fait qu’à la 
fin tout trouve son origine dans une relation relationnelle et causa-
le, c’est-à-dire non-substantielle (n) ; c’est ainsi que l’on perçoit 
clairement les biens de ce monde comme vains, de sorte que l’on 
peut les mettre à contribution du bien commun sans s’attacher à 
eux ; d’où l’anéantissement de l’égocentrisme, qui désire 
s’approprier tout le bien, la réconciliation mutuelle des hommes et 
la réalisation de la convivialité. 

La source de cette chaîne, qui renverse celle de l’ontothéologie, 
c’est la réalité ultime (jo). Elle pénètre et règne dans tous les 
phénomènes de ce monde, en y engendrant l’harmonie et la paix. 
Tous les phénomènes, aussi bien vivants que non-vivants et même 
artificiels, s’incorporent à cette réalité ultime et, en dernière ana-
lyse, forment eux-mêmes la réalité ultime. 

 
 

D"gen (Up, 1200-1253) 
 

Nous pouvons rapidement étudier cette pensée bouddhique axée 
sur le Vide (n) chez l’un des grands maîtres bouddhistes, D"gen. Il 
nous montre l’attitude spirituelle permettant d’atteindre l’Éveil. 
Nous citerons d’abord quelques extraits de son livre Sh!b!genz! 
(qrst, que l’on pourrait traduire en français par « Le trésor de 
l’œil de la vraie loi »). Le chapitre que nous considérons s’intitule 
nu, « Fleur du Vide ». 

Avant d’aborder la lecture de ces passages difficiles, arrêtons-
nous un instant sur le terme nu (K"ge) étranger à la pensée occi-
dentale. Ce terme désigne littéralement certaines fleurs illusoires 
qui ne sont vues que par l’homme malade de la cataracte, celui qui 
a une taie sur l’œil. nu\n’a donc aucune réalité substantielle dans 
ce monde. C’est pourquoi il désigne la « Fleur du Vide ». Pourquoi 
D"gen parle-t-il de ce nu et que veut-il dire en réalité par son dis-
cours sur cette fleur du Vide ?  

En ayant cette question à l’esprit, lisons en entier ce chapitre.  
 

Ceux qui n’ont pas d’yeux pour voir ni d’oreilles pour entendre ne 
peuvent percevoir la fleur du Vide. Comme ils ne voient ni couleur ni 
lumière, ni feuille ni fleur, ils peuvent tout juste la sentir. Il faut que 
vous sachiez que, dans la Voie du Bouddha, on parle de la fleur du Vi-
de, ce que ne font pas les non-bouddhistes, et, dans ces conditions, 
comment peuvent-ils réaliser l’Éveil ? Seuls les bouddhas et patriar-
ches savent que cette fleur du ciel et de la terre s’épanouit et tombe, à 
l’égal des fleurs du monde. Ils savent que toutes les fleurs du ciel, de la 
terre et du monde sont des livres de sûtras. Elles sont la règle et le 
compas de l’étude du Bouddha. C’est parce que les fleurs du Vide sont 

) more clearly, I shall now quote the first lines 
of 
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rissent et tombent à chaque instant des millions et millions de pé-
tales du Vide. 

Pour mieux comprendre le monde du Vide (n), citons mainte-
nant les premières lignes de vu, « La fleur du prunier ».  

 

Voici les propos d’un bouddha ancien, mon maître Tiantong Rujing, 
qui fut le grand maître de la prédication à la trentième génération au 
temple Jingtesi du Monastère Tiantong, sur le célèbre mont Taibai, au 
grand pays des Song. Un jour, il monta en chaire pour s’adresser à 
l’assemblée des moines : « Ceci est mon premier sermon de la retraite 
d’hiver à Tiantong. Le vieux prunier aux branches élaguées se couvre 
de bourgeons. Soudain il fleurit, une ou deux fleurs s’ouvrent, puis 
trois, quatre, cinq, puis toutes les fleurs sans nombre. Leur pureté est 
admirable et leur parfum, au-delà de tout éloge. Lorsque les pétales 
tombent, le printemps n’est pas loin, un souffle de vent court dans les 
arbres et les herbes. Les moines, un à un, s’éveillent à la vision inté-
rieure. Puis la bourrasque et l’averse apportent un changement brus-
que et, de nouveau, le sol est couvert d’épaisses couches de neige. Le 
vieux prunier reste inflexible, la tourmente ne l’affecte en rien. »  

Le vieux prunier, tel qu’on vient de l’évoquer, est inflexible. Sou-
dain il fleurit, puis il porte le fruit. Tantôt il rencontre le printemps et 
l’hiver, tantôt il affronte la bourrasque et l’averse. Tantôt il n’est autre 
que la vision intérieure des moines et la parfaite vision des bouddha 
anciens, tantôt il devient herbes et arbres, pureté et parfum. Le mystè-
re de ses soudaines métamorphoses est inépuisable. De plus, l’étendue 
terrestre et la voûte du ciel, le soleil radieux et la lune claire, tous par-
ticipent à la poussée de sève du vieux prunier, tous ensemble ils tissent 
un écheveau inextricable. L’éclosion soudaine d’une fleur sur le vieux 
prunier marque l’avènement du monde des floraisons et à l’instant 
même où surgit le monde des floraisons, voici venu le printemps. À ce 
moment précis, l’arbre porte l’unique fleur à cinq pétales. Dès lors qu’il 
porte l’unique fleur, les trois, quatre ou cinq autres, puis des centaines, 
des milliers et des dizaines de milliers de fleurs, toutes les fleurs sans 
nombre viennent à s’ouvrir. On ne dira jamais assez que toutes ces 
fleurs, sans nulle exception, dès lors qu’elles s’épanouissent sur une ou 
deux branches, s’épanouissent sur toutes les branches sans nombre du 
vieux prunier. De même la fleur de l’udumbara et le lotus bleu ne sont 
que telle ou telle autre variante de la fleur du vieux prunier. En fin de 
compte, toutes les fleurs qui s’ouvrent bénéficient des bienfaits du 
vieux prunier. Le vieux prunier demeure parmi les hommes et monte 
jusqu’au ciel. C’est par lui que s’édifient la salle céleste et l’espace hu-
main. Les cent et mille fleurs, voilà ce qu’on appelle les fleurs des 
hommes et du ciel. Les dix mille et les cent mille fleurs, voilà ce qu’on 
appelle les fleurs des bouddhas et des patriarches. Et l’instant précis 
de l’éclosion de l’unique fleur sera nommé « le domaine où se manifes-
tent tous les bouddha », il sera nommé « l’avènement sur terre des 
premiers patriarches ». (D"gen 1999 : 65-67.) 

 

Dans ce texte, on devine que le vieux prunier n’est que la réalité 
ultime, à savoir le Vide. Ce dernier représente justement « l’affinité 
et relation relationnelle » (Iw). Pourquoi employons-nous cette 

, “The plum-tree flower”.
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Here are the words of an ancient Buddha, my master Tiantong Rujing, who was the great master of 
preaching in the thirtieth generation at the Jingtesi temple in Tiantong Monastery on the famous mount 
Taibai in the great land of the Song. One day he went up into the pulpit to address the assembled monks: 
“This is my first sermon in the winter retreat in Tiantong. The old plum-tree with its branches pruned is 
covered with buds. Suddenly it bursts into flower, one or two flowers open, then three, four, five, then all 
the many, many flowers. Their purity is wonderful and their perfume beyond any praise. When the petals 
fall, spring is not far off, a breeze plays in the trees and grass. One by one the monks awaken to an inner 
vision. Then gusts and showers bring a sharp change and once more the ground is covered in thick snow. 
The old plum-tree remains unbending, the storm does not affect it one bit.”

The old plum-tree, which we have just mentioned, is unbending. Suddenly it flowers, then bears fruit. Now 
it meets with spring and winter, now it faces gusts and showers. Now it is nothing but the monks’ inner 
vision and the perfect vision of ancient buddhas, now it becomes grasses and trees, purity and perfume. 
The mystery of its sudden metamorphoses is inexhaustible. Furthermore the extent of the earth and 
heaven’s vault, the radiant sun and the bright moon, all are part of the old plum-tree’s rising sap, all 
together they weave an inextricable skein. The sudden opening of a flower on the old plum-tree marks the 
advent of the flowering world and at that very instant when the flowering world arises, there spring has 
come. At that precise moment the tree bears the single five-petalled flower. As soon as it bears the single 
flower, then three, four or five others, then hundreds, thousands and tens of thousands, all the many, many 
flowers start to open. We can never say often enough that all those flowers, without any exception, as soon 
as they open on one or two branches, open on all the numberless branches of the old plum-tree. In the same 
way the flower of the udumbara and the blue lotus are simply variants of the plum-tree flower. In the end 
all the flowers that bloom have the benefits of the plum-tree. The plum-tree lives among humans and rises 
towards heaven. Through it the heavenly hall and human space are created. The hundred and thousand 
flowers are what we call flowers of humans and the heavens. The ten thousand and hundred thousand 
flowers are what we call flowers of the buddhas and patriarchs. And the precise moment when the single 
flower opens will be called “the domain where all the buddhas are made manifest”, it will be called “the 
coming upon earth of the first patriarchs”. (Dogen 1999: 65–67)

In this text we can guess that the old plum-tree is ultimate reality, that is, Emptiness. This in fact 
represents “affinity and relational connection” (
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rissent et tombent à chaque instant des millions et millions de pé-
tales du Vide. 

Pour mieux comprendre le monde du Vide (n), citons mainte-
nant les premières lignes de vu, « La fleur du prunier ».  

 

Voici les propos d’un bouddha ancien, mon maître Tiantong Rujing, 
qui fut le grand maître de la prédication à la trentième génération au 
temple Jingtesi du Monastère Tiantong, sur le célèbre mont Taibai, au 
grand pays des Song. Un jour, il monta en chaire pour s’adresser à 
l’assemblée des moines : « Ceci est mon premier sermon de la retraite 
d’hiver à Tiantong. Le vieux prunier aux branches élaguées se couvre 
de bourgeons. Soudain il fleurit, une ou deux fleurs s’ouvrent, puis 
trois, quatre, cinq, puis toutes les fleurs sans nombre. Leur pureté est 
admirable et leur parfum, au-delà de tout éloge. Lorsque les pétales 
tombent, le printemps n’est pas loin, un souffle de vent court dans les 
arbres et les herbes. Les moines, un à un, s’éveillent à la vision inté-
rieure. Puis la bourrasque et l’averse apportent un changement brus-
que et, de nouveau, le sol est couvert d’épaisses couches de neige. Le 
vieux prunier reste inflexible, la tourmente ne l’affecte en rien. »  

Le vieux prunier, tel qu’on vient de l’évoquer, est inflexible. Sou-
dain il fleurit, puis il porte le fruit. Tantôt il rencontre le printemps et 
l’hiver, tantôt il affronte la bourrasque et l’averse. Tantôt il n’est autre 
que la vision intérieure des moines et la parfaite vision des bouddha 
anciens, tantôt il devient herbes et arbres, pureté et parfum. Le mystè-
re de ses soudaines métamorphoses est inépuisable. De plus, l’étendue 
terrestre et la voûte du ciel, le soleil radieux et la lune claire, tous par-
ticipent à la poussée de sève du vieux prunier, tous ensemble ils tissent 
un écheveau inextricable. L’éclosion soudaine d’une fleur sur le vieux 
prunier marque l’avènement du monde des floraisons et à l’instant 
même où surgit le monde des floraisons, voici venu le printemps. À ce 
moment précis, l’arbre porte l’unique fleur à cinq pétales. Dès lors qu’il 
porte l’unique fleur, les trois, quatre ou cinq autres, puis des centaines, 
des milliers et des dizaines de milliers de fleurs, toutes les fleurs sans 
nombre viennent à s’ouvrir. On ne dira jamais assez que toutes ces 
fleurs, sans nulle exception, dès lors qu’elles s’épanouissent sur une ou 
deux branches, s’épanouissent sur toutes les branches sans nombre du 
vieux prunier. De même la fleur de l’udumbara et le lotus bleu ne sont 
que telle ou telle autre variante de la fleur du vieux prunier. En fin de 
compte, toutes les fleurs qui s’ouvrent bénéficient des bienfaits du 
vieux prunier. Le vieux prunier demeure parmi les hommes et monte 
jusqu’au ciel. C’est par lui que s’édifient la salle céleste et l’espace hu-
main. Les cent et mille fleurs, voilà ce qu’on appelle les fleurs des 
hommes et du ciel. Les dix mille et les cent mille fleurs, voilà ce qu’on 
appelle les fleurs des bouddhas et des patriarches. Et l’instant précis 
de l’éclosion de l’unique fleur sera nommé « le domaine où se manifes-
tent tous les bouddha », il sera nommé « l’avènement sur terre des 
premiers patriarches ». (D"gen 1999 : 65-67.) 

 

Dans ce texte, on devine que le vieux prunier n’est que la réalité 
ultime, à savoir le Vide. Ce dernier représente justement « l’affinité 
et relation relationnelle » (Iw). Pourquoi employons-nous cette 

). Why do we use this phrase? Because, 
according to general opinion, connection is made up of two more or less substantial terms which 
are like real phenomena but essentially empty.

To give an example: two terms A and B form a whole and in their mutual relationship a phenom-
enon, but the term A is in turn formed by the terms C and D in their mutual relationship, just as the 
term B is formed by the terms E and F. It is possible to follow ad infinitum the same logic and the 
same method of composition for C, D, E, F. It is an infinite chain of relational causality.

However, it is not linear. On the contrary, it divides ad infinitum into other chains, multiplying 
as infinite terms appear. If we could see in an instant and by intuition all the causal chains in which 
the phenomena manifest themselves, we would see Emptiness, including ourselves. That is why, 
according to Dogen, “all phenomena are part of the old plum-tree’s rising sap (
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expression ? Car selon l’opinion générale, la relation se compose de 
deux termes plus ou moins substantiels, tandis que n, le Vide, est 
formé par deux termes qui sont comme des phénomènes réels mais 
essentiellement vides. 

Donnons un exemple : deux termes, A et B, forment ensemble et 
dans leur relation mutuelle un phénomène, mais le terme A est à 
son tour formé par les termes C et D dans leur relation mutuelle, de 
même que le terme B est formé par les termes E et F. On peut sui-
vre infiniment la même logique et la même manière de composition 
pour C, D, E, F. C’est une chaîne infinie de causalité relationnelle. 

Elle n’est pourtant pas linéaire. Au contraire, elle se divise à 
l’infini en d’autres chaînes, se multipliant selon des apparitions de 
termes infinies. Si quelqu’un voyait d’un seul coup et par une intui-
tion toutes les chaînes causales par lesquelles les phénomènes se 
manifestent, il verrait le Vide, y compris lui-même. C’est pourquoi 
selon D"gen « tous les phénomènes participent de la poussée de sè-
ve [la force de la relation relationnelle] du vieux prunier (n) », et 
que « en fin de compte, toutes les fleurs qui s’ouvrent [tous les phé-
nomènes qui se succèdent] bénéficient des bienfaits [sont causés 
par la force de l’affinité relationnelle] du vieux prunier [qui est n 
ou Iw] ». Notre monde, y compris mon ego, est dans le fond nu\
et vu, tous deux exprimant la doctrine et la sagesse orientales de 
l’Éveil. 

Grâce à cet éveil au Vide (n) et à l’affinité relationnelle (Iw), 
nous pouvons nous libérer des entraves de la robuste chaîne subs-
tantielle et de la pensée substantialiste qui nous emprisonne et 
nous empêche de vivre fraternellement avec autrui. 

 
 

Ry"kan (xy, 1758-1831) 
 

Ayant traité de la pensée bouddhique de D"gen, axée sur le Vi-
de et l’Éveil, nous allons évoquer un homme qui a incorporé cet 
Éveil dans son existence entière et qui vivait librement et charita-
blement avec autrui. 

Ry"kan naquit dans une famille aisée du village d’Izumozaki, 
dans une région particulièrement enneigée en hiver, situé dans le 
département actuel de Niïgata. À dix-huit ans, il décide d’entrer au 
monastère zen. Il avait vécu une jeunesse solitaire, studieuse et 
presque religieuse, et n’éprouvait aucun intérêt à succéder à son 
père comme administrateur du village. Suite à une rencontre pro-
videntielle avec le maître zen Kokusen, il en était devenu l’un des 
disciples. C’est ainsi qu’il commence à pratiquer la méditation zen 
au temple Entsu-ji de Tamashima, au bord de la Mer Intérieure. 
Au temple, il prend le nom « Ry"kan », qui signifie « Bon et géné-
reux ». Apparemment, il aurait fait l’expérience de l’illumination, 
c’est-à-dire de l’Éveil, après douze années de pratique assidue du 

) [force of rela-
tional connection]”, and why “in the end all the flowers that bloom [all the  phenomena following 
one another] have the benefits [are caused by the force of relational affinity] of the plum-tree 
[which is 
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expression ? Car selon l’opinion générale, la relation se compose de 
deux termes plus ou moins substantiels, tandis que n, le Vide, est 
formé par deux termes qui sont comme des phénomènes réels mais 
essentiellement vides. 

Donnons un exemple : deux termes, A et B, forment ensemble et 
dans leur relation mutuelle un phénomène, mais le terme A est à 
son tour formé par les termes C et D dans leur relation mutuelle, de 
même que le terme B est formé par les termes E et F. On peut sui-
vre infiniment la même logique et la même manière de composition 
pour C, D, E, F. C’est une chaîne infinie de causalité relationnelle. 

Elle n’est pourtant pas linéaire. Au contraire, elle se divise à 
l’infini en d’autres chaînes, se multipliant selon des apparitions de 
termes infinies. Si quelqu’un voyait d’un seul coup et par une intui-
tion toutes les chaînes causales par lesquelles les phénomènes se 
manifestent, il verrait le Vide, y compris lui-même. C’est pourquoi 
selon D"gen « tous les phénomènes participent de la poussée de sè-
ve [la force de la relation relationnelle] du vieux prunier (n) », et 
que « en fin de compte, toutes les fleurs qui s’ouvrent [tous les phé-
nomènes qui se succèdent] bénéficient des bienfaits [sont causés 
par la force de l’affinité relationnelle] du vieux prunier [qui est n 
ou Iw] ». Notre monde, y compris mon ego, est dans le fond nu\
et vu, tous deux exprimant la doctrine et la sagesse orientales de 
l’Éveil. 

Grâce à cet éveil au Vide (n) et à l’affinité relationnelle (Iw), 
nous pouvons nous libérer des entraves de la robuste chaîne subs-
tantielle et de la pensée substantialiste qui nous emprisonne et 
nous empêche de vivre fraternellement avec autrui. 

 
 

Ry"kan (xy, 1758-1831) 
 

Ayant traité de la pensée bouddhique de D"gen, axée sur le Vi-
de et l’Éveil, nous allons évoquer un homme qui a incorporé cet 
Éveil dans son existence entière et qui vivait librement et charita-
blement avec autrui. 

Ry"kan naquit dans une famille aisée du village d’Izumozaki, 
dans une région particulièrement enneigée en hiver, situé dans le 
département actuel de Niïgata. À dix-huit ans, il décide d’entrer au 
monastère zen. Il avait vécu une jeunesse solitaire, studieuse et 
presque religieuse, et n’éprouvait aucun intérêt à succéder à son 
père comme administrateur du village. Suite à une rencontre pro-
videntielle avec le maître zen Kokusen, il en était devenu l’un des 
disciples. C’est ainsi qu’il commence à pratiquer la méditation zen 
au temple Entsu-ji de Tamashima, au bord de la Mer Intérieure. 
Au temple, il prend le nom « Ry"kan », qui signifie « Bon et géné-
reux ». Apparemment, il aurait fait l’expérience de l’illumination, 
c’est-à-dire de l’Éveil, après douze années de pratique assidue du 

 or 
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expression ? Car selon l’opinion générale, la relation se compose de 
deux termes plus ou moins substantiels, tandis que n, le Vide, est 
formé par deux termes qui sont comme des phénomènes réels mais 
essentiellement vides. 

Donnons un exemple : deux termes, A et B, forment ensemble et 
dans leur relation mutuelle un phénomène, mais le terme A est à 
son tour formé par les termes C et D dans leur relation mutuelle, de 
même que le terme B est formé par les termes E et F. On peut sui-
vre infiniment la même logique et la même manière de composition 
pour C, D, E, F. C’est une chaîne infinie de causalité relationnelle. 

Elle n’est pourtant pas linéaire. Au contraire, elle se divise à 
l’infini en d’autres chaînes, se multipliant selon des apparitions de 
termes infinies. Si quelqu’un voyait d’un seul coup et par une intui-
tion toutes les chaînes causales par lesquelles les phénomènes se 
manifestent, il verrait le Vide, y compris lui-même. C’est pourquoi 
selon D"gen « tous les phénomènes participent de la poussée de sè-
ve [la force de la relation relationnelle] du vieux prunier (n) », et 
que « en fin de compte, toutes les fleurs qui s’ouvrent [tous les phé-
nomènes qui se succèdent] bénéficient des bienfaits [sont causés 
par la force de l’affinité relationnelle] du vieux prunier [qui est n 
ou Iw] ». Notre monde, y compris mon ego, est dans le fond nu\
et vu, tous deux exprimant la doctrine et la sagesse orientales de 
l’Éveil. 

Grâce à cet éveil au Vide (n) et à l’affinité relationnelle (Iw), 
nous pouvons nous libérer des entraves de la robuste chaîne subs-
tantielle et de la pensée substantialiste qui nous emprisonne et 
nous empêche de vivre fraternellement avec autrui. 

 
 

Ry"kan (xy, 1758-1831) 
 

Ayant traité de la pensée bouddhique de D"gen, axée sur le Vi-
de et l’Éveil, nous allons évoquer un homme qui a incorporé cet 
Éveil dans son existence entière et qui vivait librement et charita-
blement avec autrui. 

Ry"kan naquit dans une famille aisée du village d’Izumozaki, 
dans une région particulièrement enneigée en hiver, situé dans le 
département actuel de Niïgata. À dix-huit ans, il décide d’entrer au 
monastère zen. Il avait vécu une jeunesse solitaire, studieuse et 
presque religieuse, et n’éprouvait aucun intérêt à succéder à son 
père comme administrateur du village. Suite à une rencontre pro-
videntielle avec le maître zen Kokusen, il en était devenu l’un des 
disciples. C’est ainsi qu’il commence à pratiquer la méditation zen 
au temple Entsu-ji de Tamashima, au bord de la Mer Intérieure. 
Au temple, il prend le nom « Ry"kan », qui signifie « Bon et géné-
reux ». Apparemment, il aurait fait l’expérience de l’illumination, 
c’est-à-dire de l’Éveil, après douze années de pratique assidue du 

]”. Our world, including my ego, is fundamentally 
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expression ? Car selon l’opinion générale, la relation se compose de 
deux termes plus ou moins substantiels, tandis que n, le Vide, est 
formé par deux termes qui sont comme des phénomènes réels mais 
essentiellement vides. 

Donnons un exemple : deux termes, A et B, forment ensemble et 
dans leur relation mutuelle un phénomène, mais le terme A est à 
son tour formé par les termes C et D dans leur relation mutuelle, de 
même que le terme B est formé par les termes E et F. On peut sui-
vre infiniment la même logique et la même manière de composition 
pour C, D, E, F. C’est une chaîne infinie de causalité relationnelle. 

Elle n’est pourtant pas linéaire. Au contraire, elle se divise à 
l’infini en d’autres chaînes, se multipliant selon des apparitions de 
termes infinies. Si quelqu’un voyait d’un seul coup et par une intui-
tion toutes les chaînes causales par lesquelles les phénomènes se 
manifestent, il verrait le Vide, y compris lui-même. C’est pourquoi 
selon D"gen « tous les phénomènes participent de la poussée de sè-
ve [la force de la relation relationnelle] du vieux prunier (n) », et 
que « en fin de compte, toutes les fleurs qui s’ouvrent [tous les phé-
nomènes qui se succèdent] bénéficient des bienfaits [sont causés 
par la force de l’affinité relationnelle] du vieux prunier [qui est n 
ou Iw] ». Notre monde, y compris mon ego, est dans le fond nu\
et vu, tous deux exprimant la doctrine et la sagesse orientales de 
l’Éveil. 

Grâce à cet éveil au Vide (n) et à l’affinité relationnelle (Iw), 
nous pouvons nous libérer des entraves de la robuste chaîne subs-
tantielle et de la pensée substantialiste qui nous emprisonne et 
nous empêche de vivre fraternellement avec autrui. 

 
 

Ry"kan (xy, 1758-1831) 
 

Ayant traité de la pensée bouddhique de D"gen, axée sur le Vi-
de et l’Éveil, nous allons évoquer un homme qui a incorporé cet 
Éveil dans son existence entière et qui vivait librement et charita-
blement avec autrui. 

Ry"kan naquit dans une famille aisée du village d’Izumozaki, 
dans une région particulièrement enneigée en hiver, situé dans le 
département actuel de Niïgata. À dix-huit ans, il décide d’entrer au 
monastère zen. Il avait vécu une jeunesse solitaire, studieuse et 
presque religieuse, et n’éprouvait aucun intérêt à succéder à son 
père comme administrateur du village. Suite à une rencontre pro-
videntielle avec le maître zen Kokusen, il en était devenu l’un des 
disciples. C’est ainsi qu’il commence à pratiquer la méditation zen 
au temple Entsu-ji de Tamashima, au bord de la Mer Intérieure. 
Au temple, il prend le nom « Ry"kan », qui signifie « Bon et géné-
reux ». Apparemment, il aurait fait l’expérience de l’illumination, 
c’est-à-dire de l’Éveil, après douze années de pratique assidue du 
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ing the eastern doctrine and wisdom of Awakening.
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)we can free ourselves 
from the obstacles of the strong substantial chain and from the substantialist thinking in which we 
are imprisoned and which prevents us living fraternally with others.
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Ryokan ( , 1758–1831)

Having discussed Dogen’s Buddhist thought focusing on Emptiness and Awakening, I shall men-
tion a man who incorporated this Awakening into his whole existence and lived freely and charita-
bly with others.

Ryokan was born into a well-to-do family in the village of Izumozaki, in a region where it 
snowed a lot in winter, in the present-day department of Nïïgata. At the age of eighteen he decided 
to enter the Zen monastery. He had been a solitary child, studious and almost religious, and was not 
at all interested in following his father as a village administrator. After a providential encounter 
with the Zen master Kokusen, he became one of his disciples. And so he started to practise Zen 
meditation in the Entsu-ji temple at Tamashina on the shore of the Inner Sea. At the temple he took 
the name “Ryokan”, which means “good and generous”. Apparently he is said to have experienced 
illumination, that is, Awakening, after twelve years of assiduous Zen practice. That is why his 
master Kokusen, at the end of his life, gave Ryokan the inka, the seal certifying his Buddhist awak-
ening and his name in the Way: 
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zen. C’est pourquoi son maître Kokusen, à la fin de sa vie, donna à 
Ry"kan l’inka, le sceau certifiant son éveil bouddhique et son nom 
dans la Voie : Þz (Grand-idiot). Un poème de Kokusen exprime à 
la manière zen l’état d’esprit éveillé de Ry"kan. 

 

Te voilà bon comme un idiot, 
Ta voie se fait large 
Allègre tu suis le cours des choses, 
Qui le sait ? 
Emporte avec toi cette canne en bois de glycine brûlée en forme de 

montagne, 
Partout, face au mur comme pendant la sieste. 

 

À la mort de son maître, Ry"kan est forcé de quitter Entsu-ji, à 
cause de l’incompatibilité de sa vision du bouddhisme avec celle du 
successeur officiel de Kokusen. S’appuyant sur sa canne en glycine, 
il vit pendant dix ans en unsui, le pèlerin zen libre et itinérant qui 
assimile la Loi bouddhique « aux nuages et aux eaux ». De temps à 
autre, il a accès aux manuscrits du Sh!b!genz! de D"gen, disper-
sés ici et là dans différents temples. En 1795, il décide de retourner 
vivre dans son pays natal et s’installe finalement dans un ermitage 
Gog"-an fait de chaume et de bois. Derrière cet ermitage, une eau 
de source se fraye un passage entre les rochers. Il y vit pendant 
vingt ans comme un homme de l’Éveil, un homme libre. À différen-
ce des ermites du désert de l’Égypte ancienne, il ne coupe pas ses 
liens avec les gens des villages environnants.  

Citons quelques poèmes qui montrent son état d’Éveil. 
 

Le brouillard se lève, 
Long jour de printemps 
Avec les enfants 
Jouant à la balle 
Passe cette journée. 
 

Il cachait toujours cette balle dans sa manche. Pour lui, jouer à 
la balle avec des enfants était une expression de l’Éveil et temps 
une occasion de partager la lumière de l’Éveil avec des enfants. 

 

Quand avec les enfants 
Main dans la main 
Dans les champs printaniers 
Nous cueillons de jeunes herbes 
Quel bonheur ! 
 

Ry"kan se rend dans les hameaux et les fermes pour mendier 
du riz et cueillir des herbes fraîches. En chemin, il joue à la balle 
avec des enfants. Son cœur est toujours avec les gens pauvres et 
marginaux dans ce monde où règnent le Sh"gun (le chef militaire) 
du clan Tokugawa, les grands seigneurs et même les bonzes de 
haut rang. Il était un homme de profonde compassion.  

 

 (Big-fool). A poem by Kokusen expresses in the Zen manner 
Ryokan’s awakened state of mind.

	 There you are as good as a fool,
	 Your way is broad
	 Gaily you follow the course of things,
	 Who knows it?
	 Carry with you this wooden stick of burnt wisteria shaped like a mountain,
	 Everywhere, facing the wall as during the siesta.

When his mater died, Ryokan was forced to leave Entsu-ji because his vision of Buddhism was 
incompatible with that of Kokusen’s successor. Leaning on his wisteria stick, he spent ten years as 
an unsui, the free, itinerant Zen pilgrim who assimilates the Buddhist Law “to the clouds and the 
waters”. From time to time he had access to Dogen’s Shobogenzo manuscripts, which were dis-
persed here and there in different temples. In 1795 he decided to go back to live in his native region 
and he finally settled in a hermitage Gogo-an made of thatch and wood. Behind the hermitage 
water from a spring made its way between the rocks. He lived there for twenty years as a man of 
Awakening, a free man. Unlike the hermits in the desert of ancient Egypt, he did not cut his links 
with the people from the surrounding villages.

Let us quote from some poems that show his state of Awakening.

	 The mist is rising,
	 Long spring day
	 With the children
	 Playing ball
	 This day passes.

He always kept that ball hidden in his sleeve. For him playing ball with children was the expression 
of Awakening and time an opportunity to share the light of Awakening with children.

	 When with the children
	 Hand in hand
	 In the spring fields
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	 We gather young herbs
	 What happiness!

Ryokan went to the hamlets and farms to beg for rice and gather fresh herbs. On the way he played 
ball with children. His heart was always with the poor, marginalized people in that world ruled by 
the Shogun (military chief) of the Tokugawa clan, the great lords and even the high-ranking bonzes. 
He was a man of deep compassion.

	 If the sleeves of my robe
	 Dyed with black ink
	 Were wider, I would hide there
	 The people of this floating world
	 Where everything is upside down.

He talked, drank saké and kept his friendship alive with the peasants, joined in with country festi-
vals and danced with them. It was also a good opportunity to share the light of Awakening with the 
peasants and simple people.

	 The wind is clear
	 The moon bright
	 Let’s go together
	 Let’s dance all night
	 One last memory for my old age.

It is said that “the divine spirit sprang from him like sparks”, so that meeting him was “as if 
spring arrived on a dark winter’s day”. One episode has come down to us about his heart full of 
compassion: Ryokan’s eyes full of tears cured the vicious heart of his nephew without any preach-
ing, because his tears were themselves sermons full of the sparks of his compassion.

We should mention another marvellous episode: Ryokan’s encounter, then aged sixty-nine, with 
a pretty female bonze, Teishin, who was twenty-seven. Their friendly communion was so profound 
that they felt their spiritual presence though they lived far away from one another. When he was 
going away for a brief time Ryokan prepared a vase of flowers, accompanied by a poem, for 
Teishin’s visit during his absence. Here is the poem, which expresses a presence in absence.

I have nothing special
To give you
Just a lotus flower
In a little vase
To look at for a long moment.

Aged 71 Ryokan fell ill. Shut in his hermitage he lived his life’s end in solitude and isolation. On 
his deathbed he fervently wished to see Teishin once more. Finally she arrived. Ryokan then com-
posed a poem dedicated to her.

	 When ? When?
	 The person I was waiting for
	 Has arrived at last
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	 Seeing her now
	 What more could I ask for?

In 1831 his stay in this ephemeral world, free, simple and rich in encounters with others, came to 
its end. The following poem maybe expresses best his whole life.

	 Like a thin stream of water
	 Making its way between the rocks
	 Covered in mosses,
	 Just as gaily
	 I have gone through this life.

He loved children, peasants, his kinfolk, his friends, Teishin, his master Kokusen, poor people 
like him and nature, without becoming attached to them, bringing forth in them sparks of 
Awakening. Those spiritual sparks are still now bringing about reconciliation and fraternity in the 
hearts of Japanese people. Ryokan transcended any substantialization of the self and any dualism 
between subject (I) and object (the other), based on a vision of Emptiness expressed through his 
calligraphy, as in the following poem:

	 Amid the light snow
	 The three thousand worlds
	 Among which
	 The light snow falls.

The next two poems, in Chinese, also express his state of Awakening:

	 All my life too lazy to get established
	 gaily, gaily, I give free rein to my nature
	 in my bag three measures of rice
	 beside the pan a bundle of wood
	 why seek proof of Awakening or error?
	 As for seeking fame or profit in the world of dust
	 pointless to talk of it
	 in the night rain, in my hut,
	 at ease I stretch out both my legs.

	 Looking back, seventy years or more
	 the true and the false in the world of human beings,

I have gone beyond it in the deep night.
the traces of my comings and goings
have disappeared under the snow
incense burns under the old window.

Nowadays Ryokan is compared to St Francis of Assisi, since both lived freely and in friendship 
with humans and nature.

I have tried to show how a Buddhist view of the world can reverse the substantialist chain of 
ontotheology. Now I should mention briefly the theo-philosophical weaknesses of that view. The 
first lies in the fact that thinking about Emptiness has not raised the problem of radical evil, because 
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according to that thinking every phenomenon comes from the Law and Emptiness. Chapter  
“
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dans le fait que la pensée du Vide n’a pas posé la problématique du 
mal radical, parce que selon cette pensée tout phénomène émane 
de la Loi et du Vide. Le chapitre « {rL&\!\(« La vraie réalité des 
choses ») révèle cette faiblesse :  

 

La réalité des choses est celle de tous les phénomènes, à savoir que 
tous les phénomènes sont ainsi, que leur caractère est ainsi, (…) que le 
monde est ainsi, que les nuages et la pluie sont ainsi, que sa tristesse 
et sa joie, ses émotions et son calme sont ainsi, (…) que la pratique et 
le discernement de la Voie sont ainsi. (D"gen 1988 : 17.)  
 

Cependant l’humanité a rapidement développé, depuis le XIXe 
siècle au moins, une civilisation artificielle fondée sur le système 
de production capitaliste. Notre existence et notre vie sont presque 
entièrement entourées de choses artificielles et nous sommes deve-
nus prisonniers des produits qu’a surproduits notre mécanisme ca-
pitaliste. De plus, la technologie informatique a créé toute une ré-
alité virtuelle, où l’homme risque de perdre sa sensibilité face à la 
réalité « naturelle ». Enfin l’humanité, possédée par une convoitise 
sans limite de richesses gigantesques, a inventé toutes sortes 
d’armes, dont les armes nucléaires, les armes biochimiques, les 
missiles, les gaz toxiques… Le bouddhiste peut-il envisager tout ce-
la comme des manifestations de la loi du Vide ? 

La deuxième faiblesse procède d’un manque de réflexion sur 
l’histoire, et ce moins au sens chronologique qu’au sens existentiel 
et prophétique. Ce défaut implique l’absence d’un sujet éthique et 
créateur, capable de façonner une nouvelle époque et de s’engager 
dans la constitution démocratique de la sphère publique au moyen 
d’efforts éthiques visant à réaliser la justice et le bien commun. La 
tradition occidentale nous a montré le paradigme du sujet-citoyen, 
aussi imparfait soit-il.  

Après avoir étudié la tradition occidentale du kÔfnv puis celle 
du Vide bouddhique, nous allons tenter une synthèse de ces tradi-
tions en faisant appel à la pensée hébraïque. Nous nous focalise-
rons notamment sur les récits de l’Ancien Testament. 

 
 

La pensée hébraïque selon les récits de l’Exode 
 

Relisons l’Exode. Comment et où ce récit historique permettrait 
de dépasser l’ontothéologie ? Son intrigue globale est la suivante : 
Pharaon, roi de l’ancien empire d’Égypte, décide de faire périr tous 
les esclaves hébreux à cause de leur prospérité en termes démo-
graphiques et économiques. Face à lui, le prophète Moïse libèré ces 
esclaves et les guide hors de cet empire. Quelle est la clé historique 
de cette libération ? 

Elle est sans doute représentée par l’intervention de Dieu-
YHWH, qui a appelé Moïse à cette mission libératrice. Voilà pour-
quoi nous choisissons le passage du « buisson ardent », qui contient 

” (“The true reality of things”) reveals this weakness:

The reality of things is that of all phenomena, that is, all phenomena are like that, their character is like that 
[…], the world is like that, clouds and rain are like that, one’s sadness and joy are like that, one’s emotions 
and calm are like that […], practice and discernment of the Way are like that. (Dogen 1988: 17)

However humanity has rapidly developed, since the 19th century at least, an artificial civilization 
based on the capitalist system of production. Our existence and lives are almost entirely surrounded 
by artificial things and we have become prisoners of the products our capitalist machine has over-
produced. In addition computer technology has created a whole virtual reality in which people risk 
losing their sensitivity towards “natural” reality. Finally human beings, gripped by a limitless desire 
for huge wealth, have invented all sorts of armaments – nuclear and biochemical weapons, missiles, 
toxic gases … can the Buddhist see all that as manifestations of the law of Emptiness?

The second weakness comes from a lack of reflection on history, less in the chronological sense 
than in the existential, prophetic sense. This failure implies the absence of an ethical, creative sub-
ject, able to shape a new era and get involved in the democratic building of the public sphere 
through ethical effort aimed at producing justice and the common good. Western tradition has 
shown us the paradigm of the citizen-subject, however imperfect.

After studying the eastern tradition of the 
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dans le fait que la pensée du Vide n’a pas posé la problématique du 
mal radical, parce que selon cette pensée tout phénomène émane 
de la Loi et du Vide. Le chapitre « {rL&\!\(« La vraie réalité des 
choses ») révèle cette faiblesse :  

 

La réalité des choses est celle de tous les phénomènes, à savoir que 
tous les phénomènes sont ainsi, que leur caractère est ainsi, (…) que le 
monde est ainsi, que les nuages et la pluie sont ainsi, que sa tristesse 
et sa joie, ses émotions et son calme sont ainsi, (…) que la pratique et 
le discernement de la Voie sont ainsi. (D"gen 1988 : 17.)  
 

Cependant l’humanité a rapidement développé, depuis le XIXe 
siècle au moins, une civilisation artificielle fondée sur le système 
de production capitaliste. Notre existence et notre vie sont presque 
entièrement entourées de choses artificielles et nous sommes deve-
nus prisonniers des produits qu’a surproduits notre mécanisme ca-
pitaliste. De plus, la technologie informatique a créé toute une ré-
alité virtuelle, où l’homme risque de perdre sa sensibilité face à la 
réalité « naturelle ». Enfin l’humanité, possédée par une convoitise 
sans limite de richesses gigantesques, a inventé toutes sortes 
d’armes, dont les armes nucléaires, les armes biochimiques, les 
missiles, les gaz toxiques… Le bouddhiste peut-il envisager tout ce-
la comme des manifestations de la loi du Vide ? 

La deuxième faiblesse procède d’un manque de réflexion sur 
l’histoire, et ce moins au sens chronologique qu’au sens existentiel 
et prophétique. Ce défaut implique l’absence d’un sujet éthique et 
créateur, capable de façonner une nouvelle époque et de s’engager 
dans la constitution démocratique de la sphère publique au moyen 
d’efforts éthiques visant à réaliser la justice et le bien commun. La 
tradition occidentale nous a montré le paradigme du sujet-citoyen, 
aussi imparfait soit-il.  

Après avoir étudié la tradition occidentale du kÔfnv puis celle 
du Vide bouddhique, nous allons tenter une synthèse de ces tradi-
tions en faisant appel à la pensée hébraïque. Nous nous focalise-
rons notamment sur les récits de l’Ancien Testament. 

 
 

La pensée hébraïque selon les récits de l’Exode 
 

Relisons l’Exode. Comment et où ce récit historique permettrait 
de dépasser l’ontothéologie ? Son intrigue globale est la suivante : 
Pharaon, roi de l’ancien empire d’Égypte, décide de faire périr tous 
les esclaves hébreux à cause de leur prospérité en termes démo-
graphiques et économiques. Face à lui, le prophète Moïse libèré ces 
esclaves et les guide hors de cet empire. Quelle est la clé historique 
de cette libération ? 

Elle est sans doute représentée par l’intervention de Dieu-
YHWH, qui a appelé Moïse à cette mission libératrice. Voilà pour-
quoi nous choisissons le passage du « buisson ardent », qui contient 

, then that of Buddhist Emptiness, I shall attempt 
a synthesis of these traditions using Hebrew thought. I shall focus in particular on the Old Testament 
narratives.

Hebrew thought according to the narratives from Exodus

Let us re-read Exodus. How and where would this historical narrative allow us to go beyond onto-
theology? Its overall plot is as follows: Pharaoh, king of the ancient empire of Egypt, decides to 
kill all the Hebrew slaves because of their demographic and economic prosperity. In opposition to 
him the prophet Moses frees these slaves and guides them out of that empire. What is the historical 
key to that liberation?

It is probably the intervention of God-YHWH, who called Moses for that liberating mission. 
That is why I choose the passage of the “burning bush”, which contains both the call of YHWH to 
Moses and the revelation of the name of God-YHWH. Based on this text we can disentangle Hebrew 
thinking about being and compare it to Greek ontology. The text requires us to use narratological 
hermeneutics, since it asks the question who are you? instead of what are you? so the narratologi-
cal reading involves us in the story and forces us to say “I” in a new way.

1	 Moses, who was grazing Jethro’s herds and had taken them over the desert, came to the mountain of 
god: Horeb.

2	 The Angel from Yahweh (= YHWH) showed himself to him in the form of a flame of fire leaping up 
from the midst of a bush (which was not burned)

4	 Yahweh saw him move forward to see better, and God called him from the middle of the bush: 
“Moses, Moses!” – “Here I am,” he replied

6	 God spoke again: “It is I, the God of your father, the God of Abraham, the God of Isaac, the God of 
Jacob.” Then Moses covered his face, fearing to fix his eyes on God.

7	 And Yahweh said: “I have seen, I have seen the misery of my people who live in Egypt. I have turned 
my ear to the clamour their taskmasters draw from them. Indeed I know about their anguish.
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  8	 I am resolved to come down from above to deliver them out of the Egyptians’ hands and bring them 
up from that land to a country flowing with milk and honey…

  9	 Now that the clamour of the children of Israel has come to me and I have also seen the oppression the 
Egyptians inflict on them

10	 Now go, I send you to Pharaoh to get my people, the children of Israel, out of Egypt.”
11	 Moses said to God: “Who am I to go and find Pharaoh and get the children of Israel out of Egypt?”
12	 God said: “I will be with you and here is the sign by which you will recognize that your mission comes 

from me … When you have led the people out of Egypt, you will worship God on this mountain.”
13	 Then Moses said to God: “So be it! I am going to find the children of Israel and tell them: “The God 

of your fathers has sent me to you!” But if they ask what his name is, what shall I answer?”
14	 Then God said to Moses: “I will be what I will be (‘ehiyeh’  ‘asher’ ‘ehiyeh’)” And he added: “these 

are the words you will use to speak to the children of Israel: JE SERAI (‘ehiyeh’) has sent me to you.”
15	 God spoke again to Moses: “You will speak thus to the children of Israel: Yahweh, the God of your 

fathers, the God of Abraham, the God of Isaac and the God of Jacob, has sent me to you. It is the name 
I shall bear for ever…”

	 Exodus 3, 1–15

Using this text I shall interpret the Divine Name (‘ehiyeh’ ‘asher’ ‘ehiyeh’) to extract from it a 
Hebrew ontological thought that will be called “Ehiyehlogy” for reasons I shall explain later. I am 
creating this neologism in order to emphasize a specific feature of the verb “Ehiyeh”.

Before starting to interpret the divine name we should pause for a moment to examine the con-
text in which the name is revealed as well as the name itself.

First of all, as Ex. 3, 1 indicates, Moses has had to cross the desert to reach Mount Horeb or 
Sinai. Crossing the desert is an essential condition for receiving the revelation of God’s name. In 
Hebrew thought the desert is always seen as an empty place outside civilization and untouched by 
it. There individuals experience a kenotic state, in other words an annihilation of their egocentrism 
and the subject epistemologically constituting their world of phenomena. Through this kenosis 
they may receive in their empty inner being the transcendent Other (the Absolute-Other, YHWH) 
and so transcend the civilized life controlled by ontotheology. At the same time, through this 
encounter with the transcendent Other, they find their new ego (themselves) and discover the 
meaning of their lives. It is because the Divine Name was revealed to Moses in this kenotic, empty 
place that he was projected into a new horizon of life.

Secondly, and in accordance with an etymological, contextual interpretation (Ex. 3, 14–15), the 
name YHWH is connected with the Hebrew being: “Ehiyeh”, that is, the unaccomplished form of 
the first person singular, and “Hayah”, that is, the accomplished form of the third person singular. 
Through the Exodus narrative and the use of the Divine Name YHWH we can thus see the charac-
ter of Hebrew ontology. But let us just mention some aspects of biblical and ontological interpreta-
tions of this name that seem likely to meet with a minimum consensus. First, the unaccomplished 
form of the being “Ehiyeh” stresses the subject’s deliberate dynamism: it appears as being becom-
ing, ever unaccomplished but coming out of itself to adopt a new way of being. In contradistinction 
to Aristotle’s first motionless substance and Plotinus’s eternal One, “Ehiyeh” is a dynamic, ecstatic 
being that comes down from above (Ex. 3, 8) to intervene and come among the slaves (the “oth-
ers”) of history. This ecstatic character may also be interpreted as the dynamic encounter with the 
Other, as a ceaseless becoming Other to form a fraternal community with it.

Thirdly, this dynamism moving towards the Other calls Moses and entrusts the Israelite people to 
him so that he may free them from the totalitarian land that is Egypt. In the same way it can call the 
person who embodies it in our time in order to get out, using Moses as a model, of the country or 
system that reduces everything to “a being everything”, that is totalitarianism based on ontotheology.
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Fourthly, in the past the name expressed the nature of the person or of God. So knowing the 
name meant grasping its force and existence. But the repetition of  “Ehiyeh” reinforces the enigma 
of the name. So it prevents human beings from using God magically and allows God to establish a 
free and therefore gratuitous relationship with them.

In the fifth place, the relationship between “Ehiyeh” and the slaves takes the form of an alliance. 
It makes the slaves a people independent of others, particularly because of the ethics set up by the 
Decalogue (Ex. 20, 1–17). “Ehiyeh” therefore has a communal, ethical character.

In the sixth place, the ecstatic character of “Ehiyeh” is in fact an opportunity for 
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force,  au  contraire,  l’énigme  du  nom.  Elle  empêche  donc  les

hommes de se servir magiquement de Dieu et permet à Dieu d’éta-

blir avec eux une relation libre, donc gratuite.

Cinquièmement, la relation entre  hy<h.a,( et les esclaves prend la

forme d’une alliance. Elle fait des esclaves un peuple indépendant

des autres,  grâce notamment à de l’éthique établie par le Déca-

logue (Ex. 20, 1-17). hy<h.a,( possède donc un caractère communautaire

et éthique.

Sixièmement, le caractère extatique de hy<h.a,( constitue justement

une occasion de j`hqÔv, un temps pour rencontrer le Tout-Autre de

manière  créatrice.  Cette  rencontre  crée  en  effet  une  nouvelle

époque,  une  nouvelle  étape  de  vie  et  de  culture  dans  l’histoire.

hy<h.a,( apparaît donc, par rapport au Dieu d’Aristote, comme étant ré-

solument historique.

Septièmement, l’histoire humaine a toujours connu des indivi-

dus ayant personnifié ce caractère de hy<h.a,( : des prophètes, des phi-

losophes, la foule anonyme des poètes, des hommes politiques, des

pères et mères de famille… Ces gens ont vécu et ont parlé contre le

totalitarisme de leur temps, et même lorsqu’ils n’ont ni parlé et ni

écrit, ils sont devenus eux-mêmes parole vivante (rb'D'), faisant écla-

ter  les  systèmes  et  les  groupes  totalitaires  et  ontothéologiques.

C’est pourquoi l’énergie de hy<h.a,( pénètre jusqu’au cœur de l’existence

humaine, s’y incarne et la transfigure à l’image même de  hy<h.a,(, le

Tout-Autre. Dans ce sens, on est confronté à une source de nais-

sance du sujet « éhiyehlogique » et prophétique.

Finalement,  hy<h.a,( se manifeste dans le récit  (rb'D') de l’Exode et

dans son événement historique en ce sens que le récit de l’Exode

est fondé sur l’événement  (rb'D')  pascal. Cette manifestation narra-

tive et en même temps historique de hy<h.a,( est possible dans la pen-

sée hébraïque où le terme rb'D' désigne à la fois la parole (le récit) et

l’événement. Cette pensée conduit l’homme à s’engager dans l’his-

toire pour annoncer une nouvelle parole prophétique ou un nou-

veau récit, afin que cette parole prophétique ou ce récit d’avenir

puissent à leur tour susciter de nouveaux événements. C’est ainsi

que les récits où s’incarne  hy<h.a,( peuvent créer une nouvelle réalité

historique  et  communautaire  en  défaisant  et  en  dépassant  les

grands récits ontothéologiques.

On peut donc affirmer que hy<h.a,( se manifeste sous forme de pa-

role prophétique à la fois dans des récits créateurs et dans des évé-

nements qui font époque. Nous appelons Éhiyehlogie l’articulation

que nous avons esquissée. Un patrologue japonais, Tetsutar! Ariga

(1981),  a  remarqué depuis  longtemps la  spécificité  du terme hy"x'
d’un point de vue grammatical, théologique et de l’histoire compa-

rée des religions. Il décrit la pensée hébraïque à travers le néolo-

gisme « Hayatologie » et la pensée judéo-chrétienne par le terme

, a time 
to encounter the Absolute-Other creatively. Indeed this encounter brings about a new era, a fresh 
stage of life and culture in history. So “Ehiyeh” seems, by comparison with Aristotle, to be reso-
lutely historical.

In the seventh place, human history has always seen individuals personifying this character of 
“Ehiyeh”: prophets, philosophers, the anonymous flock of poets, politicians, fathers and mothers 
… Those people lived and spoke against the totalitarianism of their time, and even when they did 
not speak or write, they themselves became the living word (Dâbâr), breaking apart totalitarian and 
ontotheological systems and groups. That is why the energy of “Ehiyeh” penetrates to the heart of 
human existence, is embodied there and transfigures it in the very image of “Ehiyeh”, the Absolute-
Other. In this sense we are faced with a sort of birth of the “ehiyehlogical” prophetic subject.

Finally, “Ehiyeh” is made manifest in the narrative (Dâbâr) of the Exodus and in its historical 
event in the sense that the Exodus story is based on the Easter event (Dâbâr). This narrative, and 
at the same time historical, manifestation of “Ehiyeh” is possible in Hebrew thought, where the 
term Dâbâr designates both word (narration) and event. This thought leads humans to involvement 
in history in order to announce a new prophetic word or a new story, so that that prophetic word or 
story might in its turn give rise to new events. That is how the narratives in which “Ehiyeh” is 
embodied may create a new historical and communal reality, rolling back and transcending the 
great ontotheological narratives.

Thus we can say the “Ehiyeh” is made manifest in the form of prophetic words both in creation 
stories and in epoch-making events. I give the label “Ehiyehlogy” to the articulation I have out-
lined. A Japanese patrologist, Tetsutaro Ariga (1981), has long pointed out the specificity of the 
term “Hayah” from a grammatical and theological viewpoint as well as that of the comparative 
history of religions. He describes Hebrew thought through the neologism “Hayatology” and Judeo-
Christian thought with the term “Hayah-ontology”, a synthesis of “Hayatology” and Greek ontol-
ogy. For my part, inspired as I am by Hayatology, I propose a new Ehiyehlogy, emphasizing the 
properties of the verb “Ehiyeh” and its historical context.

My aim is to go beyond ontotheology, then to confound the totalitarianism of our time. To do 
this I choose narratology as a hermeneutic method, because it is important to bring out the ehiye-
hlogical character of the narrative stories (particularly those belonging to the oppressed and forgot-
ten) through the narrative of the redemptive encounter with the Absolute-Other. In addition 
Ehiyehlogy attempts to show a new type of subject which embodies the dynamism of “Ehiyeh” and 
established a new narrative of the encounter with the Absolute-Other, by deconstructing the great 
totalitarian narratives. Finally this open narrative identity is fundamentally focused on conscious-
ness of the crisis experienced by the world post-Auschwitz, in both the historical and the symbolic 
sense. Indeed the radical evil perpetrated by the capitalist empires during the Second World War in 
Asia and everywhere in the present-day world partakes in that same radical evil that led to 
Auschwitz. Theodor W. Adorno asked a question that applies perfectly to our contemporary world: 
“Why is humanity sinking into a form of barbarism instead of involving itself in truly human con-
ditions?” (Horkheimer & Adorno 1974: 13).
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Prospects for Ehiyehlogy

I began my argument by noting the eschatological crisis that is the tragedy of our time. According 
to my analysis that crisis seems to spring from totalitarianism, whose ontotheology is the theoreti-
cal backdrop. Today that totalitarianism, symbolized by Auschwitz, assumes the form of an econo-
techno-bureaucracy ruling the whole world. To transcend it and counter its philosophical ideology, 
ontotheology, I have examined the western philosophical tradition as it was shaped in classical 
Greece, as well as the oriental wisdom contained within Buddhism. Thanks to the hermeneutics of 
Dogen’s and Ryokan’s texts I have laid out a Buddhist vision of Emptiness and relational affinity. 
It brings us face to face with the vacuity of this world’s phenomena and provides in a radical way 
a means of going beyond all substantialist thinking. Furthermore we noted that there is in the east-
ern philosophical tradition a force of the Logos which appears through the various forms of discus-
sion, debate, dialogue, demonstration … These structures are likely to bring about a democratic 
community focused on justice, political ethics and the idea of the common good. Through this 
articulation of the thinking about Emptiness, the tradition of the Logos and a narratological reading 
of Hebrew texts I have identified a Hebrew ontology which I call “Ehiyehlogy” (Miyamoto 2008).

Now it is time to pose one final question: what responsibility does Ehiyehlogy bear, and what 
future does it lead on to in today’s world? First, it allows us to penetrate to the deepest level of our 
existence, where we encounter “‘Ehiyeh’ ‘Asher’ ‘Ehiyeh’, the source of our existential energy and 
our ethical praxis. So it can shape our profound subjectivity. For Buddhists this encounter takes 
place with Buddha who manifests Emptiness, and is called Awakening. In order to achieve this 
encounter or Awakening one must first go through a kenotic state, a stripping down. It is only 
because of this existential experience that one can establish, as an “Ehiyehlogical” subject, a mul-
tiple relationship with the Absolute-Other, which no human science can define simply by means of 
its intelligibility and its categories.

Secondly, Ehiyehlogy allows the subject to criticize the Being-the-same of the kingdom of the 
Same, which submits the world of life (Lebenswelt) to its power and dominates it. It tries to decon-
struct every kind of ontotheology, whether technological, politico-economic or philosophical. To 
carry out this mission and train its messengers it tends to create a community for study and educa-
tion where young people can learn the Socratic method of the Logos, a new prophetic discourse and 
thinking about Emptiness.

Thirdly, Ehiyehlogy, in collaboraton with the other human sciences, should get involved in 
research that will make it possible to reach the roots of the radical ill of our time. With this aim the 
ehiyehlogical subject must cross the frontiers of life and death, encounter the living dead of the 
thousand Auschwitzes of our era and experience the presence of radical evil.

Finally, to go beyond the systematic concepts of ontotheology and respond to the historical 
demand of “Ehiyeh” and the other, that subject must learn to say “I” in an ehiyehlogical manner. 
That is how this “I” will be able to become sensitive to the many narrative stories of the little peo-
ple and the poor. These efforts lead us to retell them as narrative stories that open the infinite hori-
zon on to Alterity. And so will unfold stories of people like Ryokan, who struggled against the 
dominant interpretations of Buddhism, like Mother Teresa, Gandhi, the Korean Ham Sokhon, 
Michiko Ishimure3 and Shozo Tanaka.4 Also to be studied will be the stories of anonymous people 
such as the victims of the Minamata sickness in Japan, lepers or sex slaves,5 in order to share in 
their humanity through the inspiration of ehiyehlogical thinking.

Translated from the French by Jean Burrell
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Notes

1.	 See Metaph., VII: “there is something that is eternally moved, in a movement that never ceases; and 
this movement is circular. […] Therefore the first heaven ‘must be’ eternal; so there is also something 
that gives it movement. But as ‘what’ is moved and in its turn moves ‘is only an intermediary’, we 
have to conceive of something that causes movement without being moved, something eternal, which is 
substance and which is action. This how it gives movement: like the desirable and the intelligible, which 
impart movement without being moved” (Aristotle 1991: 413).

2.	 To give an idea of this word, I quote some passages from Levinas (1961: 27): “We should take seriously 
this turn-around of the alterity of the world to self-identification. The moments of this identification – 
body, home, work, possession, economy – should not figure as empirical, contingent givens, copies on a 
formal framework of the Same. They are the articulations of that structure. Identification with the Same is 
not the vacuum of a tautology, or a dialectical opposition to the Other, but the concrete shape of egotism.”

3.	 As a shaman and writer Michiko Ishimure shared the sufferings of the sick of Minamata, poisoned by the 
mercury emitted by a fertilizer factory (Chisso). Her writing embodies their sufferings and hopes.

4.	 Shozo Tanaka (1841–1913) was at the head of a movement of peasant women who suffered from 
environmental pollution.

5. 	 Cf. the “comfort women” used by the Japanese army during the Second World War, and currently the 
trafficking of human beings for prostitution.
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