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RESUME : Lorsque les commentateurs s interrogent sur les sources d inspiration du pers-
pectivisme nietzschéen, leur réponse la plus constante est de le rapporter a la monadologie
de Leibniz. C’est oublier que Pascal — dont Leibniz avait lu les écrits — fut le premier a
introduire I'idée de perspective en philosophie. C’est négliger surtout les indications de
Nietzsche lui-méme puisque, s’il loue en Pascal 'un de ces «bons Européensy qui
précipitent la dévalorisation des valeurs chrétiennes et, singulierement, de celle de
verité, il considére au contraire Leibniz comme ['une des plus «grandes entraves a la
probité intellectuelle de I'Europey.

ABSTRACT: When scholars inquire into the inspirational sources of Nietzschean per-
spectivism, they most often credit Leibniz’s monadology. However, this overlooks the
fact that Pascal — whose writings Leibniz had read — was the first person to introduce
the idea of perspective into philosophy. Above all, it overlooks Nietzsche’s own indica-
tions: he praises Pascal as one of those “good Europeans” who precipitate the
devaluation of Christian values and, in particular, of truth, while on the contrary he
considers Leibniz to be one of the ‘“greatest obstacles to intellectual probity in
Europe.”
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678 Dialogue

Nous prendrons pour point de départ de cet article’ une remarque d’Alexander
Nehamas dans son ouvrage Nietzsche. La vie comme littérature au sujet du pers-
pectivisme nietzschéen, donc au sujet de I’idée, formulée a plusieurs reprises par
Nietzsche, selon laquelle il n’y a aucune «connaissance en soi», mais seulement
«un voir en perspective, [...] un connaitre en perspective»” :

Nietzsche semble étre arrivé a cette idée en radicalisant une métaphore que Leibniz le
premier avait tirée du domaine de la peinture pour I’introduire dans 1I’épistémologie
moderne. Leibniz soutenait que, tout comme une ville est pergue différemment par
des observateurs différents ayant des points de vue différents, I'univers dans sa
totalité est pergu différemment par chaque monade>.

Le vocabulaire d’allure leibnizienne que Nietzsche adopte volontiers pour
décrire son perspectivisme, en parlant de «foyer[s] de forces»*, de «points
d’énergie»’, ou méme de «monades»®, «construi[sant] le reste du monde» et
«lui donn[ant] forme» selon leur propre point de vue, parait en effet inviter a

Celui-ci reprend et développe le propos exposé a 1’Université de Reims le 7 février
2019 dans cadre du séminaire de recherche «Langage et pensée» dirigé par Céline
Denat et Patrick Wotling.

Eléments pour la généalogie de la morale 111, §12. Les textes seront cités ici d’apreés
I’édition francaise des (Euvres philosophiques completes établie par Colli et
Montinari (voir Nietzsche, 1968-1997), a I’exception des ceuvres suivantes, pour les-
quelles nous renvoyons aux traductions d’Eric Blondel et de Patrick Wotling parues
pour la plupart dans la collection GF : Ecce Homo (1992); L ’Antéchrist (1994); Le cas
Wagner (2005); Aurore (2012); Humain, trop humain 11 (2019b); Le gai savoir
(1998); Par-dela bien et mal (2000a); Eléments pour la généalogie de la morale
(2000b); Crépuscule des idoles (2005); Humain, trop humain 1 (2019a). Dans la
suite de I’article, nous nous référons aux textes de Nietzsche en citant leur titre.
Alexander Nehamas, Nietzsche. La vie comme littérature (1994 [1985], p. 70).
C’est aussi 1’avis d’Erich Heintel dans «Philosophie und organischer Prozef3»
(1974, p. 93 sq.), qui renvoie lui-méme sur ce point & Karl Hildebrandt («Uber
Deutung und Einordnung von Nietzsches “System™», 1936, p. 291 sq). L’idée
est également reprise par Friedrich Kaulbach («Nietzsche und der monadologische
Gedanke», 1979, p. 127-156). Sur ce rapprochement et ses limites, voir Johann Figl
(Interpretation als philosophisches Prinzip, 1982, p. 87 sq.).

Fragments Posthumes X1V, 14 [186]. Nous employons dorénavant 1’abréviation
FP.

> FPXII, 2 [69].

FP XIII, 11 [73]. Lorsque Nietzsche reprend le concept de «monade, il précise
toutefois qu’on ne peut en parler que «relativement» et, dans les faits, il en nie
presque toutes les déterminations fondamentales.

7 FPXIV, 14 [186].
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un tel rapprochement. Pourtant, ce sentiment d’évidence se dissipe lorsqu’on
considere le role que Nietzsche attribue au philosophe allemand dans 1’histoire
de la pensée. En effet, s’il loue a plusieurs reprises Leibniz d’avoir soutenu, a
rebours du cartésianisme et de I’ensemble de la tradition philosophique, que
I’essentiel de notre vie pensante s’effectue sans conscience®, jamais il ne men-
tionne son perspectivisme comme constituant un quelconque progres par rap-
port a I’approche dogmatique de la vérité. Lorsque Nietzsche évoque Leibniz,
¢’est bien plutdt pour le décrire comme un penseur «typiquement allemandy’,
donc comme un «retardateur»'®. 1 va méme jusqu’a le considérer comme ’une
des «deux grandes entraves de la probité intellectuelle de I’'Europex»' . Il se pour-
rait donc que le perspectivisme leibnizien, loin d’annoncer le perspectivisme
nietzschéen, ait au contraire été congu pour en empécher et en retarder le plus
longtemps possible la formulation.

En effet, contrairement a ce qu’affirme Nehamas, ce n’est pas Leibniz qui, le
premier, a introduit cette idée de perspective en philosophie, mais Pascal.
Celui-ci a d’abord contribué, a la suite de Desargues, a la formalisation
mathématique de cette technique picturale en rédigeant un Traité des coniques,
aujourd’hui perdu, mais dont Leibniz a eu connaissance'?. Ce traité établissait que
des figures aussi diverses que ’ellipse, la parabole et 1’hyperbole peuvent étre
considérées comme des déformations perspectives du cercle, en tant qu’elles
constituent les coupes d’un cone par un plan dont on fait varier I’inclinaison.
Et c’est bien Pascal qui, le premier, va ensuite utiliser ce paradigme pictural
et mathématique dans son travail philosophique et apologétique'>. Or, la premiére
version de la préface de Par-dela bien et mal montre que Nietzsche voyait juste-
ment en Pascal I'un de ces «bons Européens» qui, avant lui, ont mené «le combat
contre Platon» ou «I’oppression millénaire de 1’Eglise chrétienne» — donc contre
«laphilosophie dogmatiquey, dont la caractéristique principale, d’apres ce texte,
est d’aborder gauchement la vérité et, méme, de «renverser la vérité et [de] nier
la perspectiven'?.

Dans ces conditions, ne serait-il pas plus pertinent de rattacher le perspecti-
visme radical de Nietzsche a celui qui s’esquisse déja chez Pascal et que

8 Voir Le gai savoir, §354 et 357.

® FPX, 26 [248].
10 Fp X111, 9 [3].

Ecce Homo, «Le cas Wagner», §2. Egalement L ’Antéchrist, §10.

Seul le début en a été conservé — justement grace a une copie de Leibniz— sous le
titre Generatio conisectionum. Voir Pascal, Euvres compleétes (1963, p. 38 sq.).
Voir Hubert Damisch, L ‘origine de la perspective (2012, p. 77) : «Pascal [...] aura
été le premier a jouer systématiquement du paradigme [de la perspective] a des fins
philosophiques et/ou apologétiques, et a en jouer en pleine conscience de ses impli-
cations théoriquesy.

19 Par-deld bien et mal, Préface.
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Leibniz aura tiché — manifestement avec un certain succes — d’effacer et de
faire oublier? Et ne faut-il pas s’étonner que 1’on ait rapporté sans la moindre
hésitation le perspectivisme de Nietzsche a la philosophie de Leibniz — dont
il n’avait qu’une connaissance partielle et de seconde main — plutdt qu’a
celle de Pascal, qu’il fréquentait assidiiment'”, et pour laquelle il n’a jamais
caché son admiration? Cet oubli de Pascal touchant le perspectivisme de
Nietzsche pourrait bien étre symptomatique d’un désintérét plus général pour
le penseur frangais dans le commentarisme nietzschéen'®.

1. Pascal, «bon Européen»

Revenons, pour commencer, sur le réle éminent que Nietzsche fait jouer a
Pascal dans Par-dela bien et mal, si I’on tient compte de la premicre version
de sa préface. L’ceuvre s’ouvre sur la question de la vérité en raillant les gauches
manieres des philosophes dogmatiques a son égard. Le platonisme — puisque
c’est la forme qu’a prise la philosophie dogmatique en Europe —, en parlant
d’un «esprit pur» et d’un «bien en soi» a, nous dit Nietzsche, «renversé la
vérité et nié la perspective, la condition fondamentale de toute vie». Or, lorsqu’il
évoque un peu plus loin la «somptueuse tension de 1’esprit» «créé[e] en Europe»
par «le combat contre Platon» ou «l’oppression millénaire de 1'Eglise
chrétienney, et la «détresse» de «I’esprit européen»'’ soumis & cette tension,

15 Nietzsche possédait dans sa bibliothéque un exemplaire traduit en allemand des

ceuvres de Pascal, dans 1’édition de Prosper Faugére, qu’il a annoté en plusieurs
endroits (voir Pascal, 1865 pour 1’adresse bibliographique de cet ouvrage). Voir
Nietzsches persénliche Bibliothek (Giuliano Campioni, Paolo d’lorio, Maria
Cristina Fornari ef al., dir., 2003, p. 430-431).

L’un des plus pénétrants interprétes de Nietzsche, Walter Kaufmann, met ainsi en
doute I'idée que Pascal ait pu avoir autant d’importance «pour la pensée de
Nietzsche» que des auteurs comme «Héraclite, Socrate, Platon, Aristote, les
stoiciens, Spinoza, Kant, Hegel, Heine, Darwin et Dostoievski» (voir Nietzsche.
Philosopher, Psychologist, Antichrist, 2013 [1950], p. 306, note 17, nous tradui-
sons). Sur Nietzsche et Pascal, mentionnons W.D. Williams, Nietzsche and the
French, A Study of the Influence of Nietzsche’s French Reading on his Thought
and Writing (1952); Henri Birault, «Nietzsche et le pari de Pascal» (1962,
p.- 67-90), et sa thése complémentaire inédite, Nietzsche et Pascal (1970);
Brendan Donnellan, Nietzsche and the French Moralists (1982); Scarlett Marton,
Das forgas cosmicas aos valores humanos (2000 [1990], p. 203 sq.); Chiara
Piazzesi, «Nietzsche lettore di Pascal : il contributo di Ferdinand Bruneti¢re»
(2000, p. 169-221); Alberto Frigo, «“La vittima piu istruttiva del cristianesimo”.
Nietzsche lettore e interprete di Pascal» (2010, p. 275-298); Patrick Wotling,
«Entre compréhension et déformation. L’interprétation selon Pascal et
Nietzsche» (2014, p. 143-175).

Y7 Par-deld bien et mal, Préface.
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c’est tres précisément a Pascal qu’il fait allusion. Voici en effet comment s’ache-
vait initialement cette préface :

Pascal, par exemple, le ressentit comme détresse : du fond de sa terrible tension, cet
homme, le plus profond des temps modernes, inventa le rire meurtrier par lequel il
se rit férocement des jésuites d’alors. Peut-étre ne lui manqua-t-il que la santé et de
vivre dix ans de plus — ou, pour m’exprimer moralement, un ciel méridional au

. . . L. ~ 1
lieu des nuages de Port-Royal — pour se rire férocement de son christianisme méme'®.

La version finale de la préface garde encore trace de cette remarque lorsqu’elle
mentionne le «jésuitisme» comme 1'une des «tentatives de grand style [...]
effectuées pour détendre cet arcy». Or, si 1’on considere les mots par lesquels
s’achéve ce texte — «Nous, bons Européens, et libres, trés libres esprits —
nous la possédons encore, toute cette détresse de 1’esprit et cette tension de
son arc!»'® —, une conclusion s’impose : Pascal, qui figure ici «1’esprit
européeny, est I’un de ces audacieux penseurs qui, incarnant au plus haut
point les valeurs de 1’Europe, travaillent paradoxalement a leur dévalorisation.
Les valeurs chrétiennes, en effet, sont fondamentalement négatrices de toute
réalité : menées au bout de leur logique, elles en viennent donc nécessairement
a se nier elles-mémes>’. Ainsi, quand le christianisme rigoureux des jansénistes
s’en prend, dans les Provinciales, au christianisme relaché et conciliant des
jésuites, Nietzsche comprend que «le sens de la véracité, hautement développé
par le christianisme, est pris de dégout devant la fausseté et la duplicité de
toute interprétation chrétienne du monde et de I’histoire»>'. C’est donc la tension
entre la foi la plus sincére et 1a probité qui en est issue, et qui se retourne pour finir
contre le christianisme qui I’a fait naitre, qu’illustre ’image de I’arc que Nietzsche
attache dans ces textes  la figure de Pascal™.

On comprend, dés lors, que les reproches formulés ensuite par Nietzsche dans
la premiére section de I’ouvrage consacrée aux «préjugés des philosophes» et,

Par-dela bien et mal, Préface, Dm, dans (Fuvres philosophiques compleétes
(Nietzsche, 1968-1997, t. VII, p. 19, note 1). Voir également FP XI, 34 [163] et
FP XI, 34 [148], qui constituent des versions préparatoires de ce texte.

Par-dela bien et mal, Préface.

20 yoir FP XIII, 11 [411] : «Pourquoi ’avénement du nihilisme est-il désormais
nécessaire? Parce que ce sont nos valeurs elles-mémes qui, en lui, tirent leur
derniére conséquence; parce que le nihilisme est la logique poursuivie jusqu’a
son terme, de nos grandes valeurs et de nos idéaux».

2L FP X1 2 [127].

22 Voir notamment FP XI, 34 [163] : «La pression de ’Eglise durant des millénaires a

produit une splendide tension de I’arc [...]. Pascal est I’indice magnifique de cette

fructueuse tension.»
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notamment, a celui d’un vrai exclusif du faux, ne concernent pas Pascal.
Celui-ci n’est d’ailleurs aux yeux de Nietzsche ni un philosophe, ni un
métaphysicien — mais un moraliste. Or les moralistes sont justement les pre-
miers a avoir interrogé cette «croyance aux oppositions de valeurs» que
dénonce le paragraphe 2 et, notamment, 1’opposition d’un bien et d’un mal en
s0i>. Nietzsche précise en effet a la toute fin de cette premiére section, au para-
graphe 23, que la «détresse» dont il était question dans la préface s’empare juste-
ment de I’esprit européen lorsqu’il en vient a reconnaitre «le conditionnement
réciproque des “bonnes” et des “mauvaises” pulsions», voire la possibilité¢ de
«faire dériver toutes les bonnes pulsions des mauvaises»>* ou, pire, le
caractére indissociable de ces pulsions mauvaises et de la vie méme. Or, c’est
bien ce que des moralistes comme Pascal ou La Rochefoucauld n’ont cessé
de mettre au jour, en montrant que les vices entrent toujours dans la composition
des vertus®, jusqu’a reconnaitre, aux dires de Nietzsche lui-méme, «1’identité
d’essence de toutes les actions humaines et leur fonciére identité de valeur
(— toutes immorales)»*°. Ajoutons que Pascal finira par étre tellement
persuadé du caractere indissoluble des instincts mauvais et de la vie méme
qu’il en déduira de manicre radicale que la maladie constitue 1’état du parfait
chrétien®’.

2 On se reportera a la définition du moraliste que donne le §228 de Par-deld bien et

mal : «Un moraliste n’est-il pas le contraire d’un puritain? En tant que penseur qui
considere la morale comme problématique, comme suscitant des points d’interroga-
tion, bref, comme probléme? Moraliser, ne serait-ce pas — immoral?» Voir
également Humain, trop humain 1, §1, 35 et 36, ainsi que Le gai savoir, §122.

24 par-dela bien et mal, §23.
25 Voir Pensées, 674 : «Nous ne nous soutenons pas dans la vertu par notre propre
force, mais par le contrepoids de deux vices opposés, comme nous demeurons
debout entre deux vents contraires.» Ici et pour la suite de cet article, nous citons
les Pensées de Pascal dans 1’édition de Louis Lafuma (voir Pascal, 1963). Voir
aussi La Rochefoucauld, Maximes et réflexions diverses (2006, p. 73) : «Les
vices entrent dans la composition des vertus comme les poisons entrent dans la com-
position des remédes.»

26 FPXII, 10 [57]. Précisons que ce fragment posthume fait explicitement référence a

Pascal et a La Rochefoucauld. Chez les moralistes s’effectue ainsi «le suicide de la

morale» (FP du Gai savoir, 15 [15]), puisque c’est précisément leur véracité et leur

honnéteté qui les conduisent a cet amer constat.

27 Voir Gilberte Périer, La Vie de Monsieur Pascal (Périer, 1964, p. 599) : «La
maladie est 1’état naturel des chrétiens, parce que I’on est par la comme on devrait
toujours étre, dans la souffrance des maux, dans la privation de tous les biens et de
tous les plaisirs des sens, exempt de toutes les passions qui travaillent pendant tout
le cours de la vie, sans ambition, sans avarice, et dans I’attente continuelle de la
mort. N’est-ce pas ainsi que les chrétiens doivent passer leur vie?» Voir
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Une doctrine qui défend le conditionnement réciproque des «bonnes» et des «mauvai-
ses» pulsions suffit, en tant qu’immoralité raffinée, a susciter détresse et dégotit dans
une conscience morale encore forte et vaillante [...]. Mais a supposer que quelqu’un
tienne les affects [mauvais] [...] pour des affects conditionnant la vie, [...] — il souf-

. . . . . 2
frira de cette orientation prise par son jugement comme d’un mal de mer®®,

L’esprit pascalien succombera a cette «détresse» et a ce «dégoity, aimant mieux
se détruire lui-méme que de s’aventurer plus loin®. C’est bien pourquoi
Nietzsche précise, lorsqu’il invite I’esprit européen a «broy[er]» et «mett[re]
en pieces» ce qui lui reste de moralité, que ce sacrifice est tout le contraire du
«sacrifizio dell’intelletto pascalien’®.

Mais Pascal demeure 1’un de ceux qui se sont aventurés le plus loin sur ce
dangereux terrain. Dans les Pensées, en effet, I’opposition du vrai et du faux
parait se défaire en méme temps que celle du bien et du mal :

Chaque chose est ici vraie en partie, fausse en partie. La vérité essentielle n’est point
ainsi, elle est toute pure et toute vraie. Ce mélange la détruit et I’anéantit. Rien n’est
purement vrai et ainsi rien n’est vrai en I’entendant du pur vrai. [...] Que dira-t-on
qui soit bon? La chasteté? Je dis que non, car le monde finirait. Le mariage? non, la
continence vaut mieux. De ne point tuer? non, car les désordres seraient horribles,

(suite)

également FP X1V, 15 [89], FP X1V, 14 [5] et FP XIV, 15 [110], qui font allusion a

ce texte. Pour un traitement plus approfondi de cette question, nous renvoyons a

notre étude «“La maladie est I’état naturel des chrétiens.” Nietzsche et la Priére

de Pascal pour demander a Dieu le bon usage des maladies» (2017b).
2 Par-dela bien et mal, §23.
2% Nietzsche évoquera la «dégénérescence» et 1’«étiolement presque volontaires» de
Pascal au §62 de Par-dela bien et mal, notamment. Mais c’est 1’ceuvre tout
entiere qui parait marquée par ce désastre. Voir par exemple Par-dela bien et
mal, §203 : «Il y a peu de douleurs aussi vives que d’avoir une fois vu, deviné,
senti intimement comment un homme extraordinaire s’est égaré hors de son chemin
et a dégénéré.»
30 Lexpression «sacrifizio dell’intellettox est explicitement associée 4 la figure de
Pascal au §229 de Par-dela bien et mal. Ce qu’elle décrit est développé dans le
§46 qui, lui aussi, mentionne le penseur francais : «La foi de Pascal [...] ressemble
de maniere terrifiante a un continuel suicide de la raison, — d’une raison coriace, a
la vie tenace, qui tient du ver, que I’on ne peut tuer en une seule fois et d’un seul
coup. La foi chrétienne est des le départ sacrifice : sacrifice de toute liberté, de
tout orgueil, de toute confiance en soi de I’esprit; et en méme temps asservissement
et autodérision, automutilation.» Il nous parait donc indéniable que Nietzsche
songe a Pascal dans ce §23.
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et les méchants tueraient tous les bons. De tuer? non, car cela détruit la nature. Nous
n’avons ni vrai, ni bien que en partie, et mélé de mal et de faux®',

C’est a la lumiere de ce constat que s’élabore chez Pascal une conception de la
vérité bien différente de celle que 1’on trouve chez les métaphysiciens®. Loin de
penser, comme eux, «qu’il existe une opposition d’essence entre “vrai” et
“faux”»>>, il écrit : «Tous errent d’autant plus dangereusement qu’ils suivent
chacun une vérité; leur faute n’est pas de suivre une fausseté mais de ne pas sui-
vre une autre vérité»>". La vérité se dit au pluriel ici-bas et, a rebours de toutes
les regles de logique, I’erreur doit étre définie comme I’exclusion de ’une de ces
vérités. «A la fin de chaque vérité, écrit-il ainsi, il faut ajouter qu’on se souvient
de sa vérité opposée»>>. Or les multiples aspects que comporte la vérité corres-
pondent aux différents points de vue que 1’on peut prendre sur une méme

chose :

Quand on veut reprendre avec utilité et montrer a un autre qu’il se trompe il faut
observer par quel coté il envisage la chose car elle est vraie ordinairement de ce
coté-1a et lui avouer cette vérité, mais lui découvrir le coté par ou elle est fausse. 11
se contente de cela car il voit qu’il ne se trompait pas et qu’il y manquait seulement
4 voir tous les cotés>®.

L’on peut certes toujours essayer de retrouver la «vérité substantielle» au milieu
de «tant de choses vraies qui ne sont point la vérité méme»>’. C’est ainsi que
Pascal tente de définir a chaque fois le lieu juste d’ou toutes les opinions diverses
s’organisent — en déterminant, par exemple, quelle est la part de vérité dans les
positions respectives d’Epictéte et de Montaigne™®, des calvinistes et des moli-
nistes>®, des pyrrhoniens et des dogmatiques*’, & la maniére de celui qui sort sa
montre pour départager celui qui dit qu’«il y a deux heures» et celui qui dit
qu’«il n’y a que trois quarts d’heure»*'. Mais cet effort pour retrouver «la
vérité entiéren** ressemble a une quéte désespérée. Si, en géométrie projective,

31 Pascal, Pensées, 905.

32 Sur ce point, voir Scarlett Marton (2000 [1990], p. 204 sq).
3 Par-dela bien et mal, §34.

34 Pensées, 443.

35 Pensées, 576.

3 Pensées, 701.

37 Pensées, 418.

38 Voir Entretien avec M. de Saci, dans Euvres complétes (1963, p. 291 sq).

3% Voir Ecrits sur la grdce, Premier écrit, dans Euvres complétes (1963, p. 311 sq).

40 Voir Pensées, 131.
41 Pensées, 534.

42 Ppensées, 208.
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le sommet du cone est le «point indivisible» d’ou I’ellipse, la parabole et
I’hyperbole apparaissent comme des déformations réglées du cercle, «dans la
vérité et dans la moraley, précise Pascal, ce lieu demeure inassignable :

Si on est trop jeune on ne juge pas bien, trop vieil de méme.
Si on n’y songe pas assez, si on y songe trop, on s’entéte et on s’en coiffe.

Si on considére son ouvrage incontinent aprés 1’avoir fait, on en est encore tout
prévenu, si trop longtemps apres on n’y entre plus.

Ainsi les tableaux vus de trop loin et de trop prés. Etil n’y a qu’un point indivisible qui
soit le véritable lieu. Les autres sont trop pres, trop loin, trop haut ou trop bas. La pers-
pective I’assigne dans I’art de la peinture, mais dans la vérité et dans la morale qui

. 4
I’assignera 39

Le perspectivisme pascalien ne consiste donc pas en une application pure et sim-
ple du paradigme pictural et mathématique de la perspective a la question de la
vérité. Ce modele rassurant, qui permet de retrouver un centre sous la forme du
point de vue de référence que constitue le sommet du cone, perd en effet toute
validité des que I’on prend en considération «les espaces infinis» ot I’homme est
égaré*. Du moins faut-il reconnaitre que le sommet du cone ne se trouve pas
dans ce monde, mais dans la surnature. Comme I’explique Michel Serres,
chez Pascal,

I’espace naturel est définitivement, désespérément décentré; il ne contient plus le lieu
de I’homme, exil et vallée de larmes. Pour retrouver le centre et la patrie, il faut changer
d’espace, aller de la nature a la surnature, quitter le monde. L’espace centré est ailleurs
qu’ici, ailleurs qu’ici-bas*®’.

Pour Pascal, en effet, c’est dans 1’espace de la Jérusalem céleste, centré autour de
Jésus-Christ, que se trouve «le véritable lieu» que nous cherchons vainement ici-
bas™®. Mais si Dieu est bien «la vérité essentielle [...] toute pure et toute vraie»,
dans ce monde, elle nous demeure irrémédiablement cachée : «Ce n’est pointici le

43 Pensées, 21. Voir également Pensées, 558.

# Voir Michel Serres (Le systéme de Leibniz et ses modéles mathématiques, 2007
[1968], p. 675), qui écrit, en faisant référence au fr. 199 : «De fait, ma situation
et mon destin ne sont point assimilables a un tableau stable par rapport auquel il
suffirait de prendre ses distances. [...] Allez donc trouver le centre de cette
sphere infinie : le centre est partout et la circonférence nulle part.»

45 Michel Serres (2007 [1968], p. 704-705).

46 Voir Pensées, 449 : «Jésus-Christ est [...] le centre ou tout tend.»
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pays de la vérité; elle erre inconnue parmi les hommes. Dieu 1’a couverte d’un
voile qui la laisse méconnaitre a ceux qui n’entendent pas sa voix»* .

Or Nietzsche propose une interprétation tout a fait originale de ce theme
pascalien du Dieu caché. D’aprés le paragraphe 91 d’Aurore, en effet, les
longues explications que Pascal développe au sujet de «I’étrange secret dans
lequel Dieu s’est retiré»*® n’auraient pour fonction que d’apaiser le doute tortu-
rant que suscitait en lui cette idée. Aux yeux d’un chrétien tel que Pascal, en effet,
I’idée d’un Dieu qui se cache est une pure et simple contradiction. Dieu est
«’image vivante de la morale»*’, «la réalité des suprémes qualités morales»°.
Or, comme le rappelle Nietzsche, «la faculté de [se] faire passer pour un autre est
ce que le troupeau connait de pire. Nous méprisons celui qui ne se laisse pas
reconnaitre, qui reste secret»’'. D’aprés le dogme chrétien, «Dieu est la plus
pure vérité»>>. Mais un Dieu qui se cache est-il tout a fait dépourvu de
fausseté? Et peut-il encore étre un Dieu de bonté, quand on sait que cette dissimu-
lation expose ses créatures au péché et a la damnation éternelle? Nietzsche
suggere que, aux yeux de ’honnéte Pascal, un tel Dieu semble «tout pres de s’expo-
ser aux tourments de ’enfer»™>, parce que sa faute apparait plus grave au fond que
celle des hommes qu’il abandonne au péché.

Avec le «Deus absconditusy», donc, le «dépassement de soi» du christianisme,
dont Nietzsche décrit le processus dans les derniers paragraphes de la
Généalogie de la morale, est en marche™ : le «christianisme comme dogme»
est victime «de sa propre morale»™>, ou, comme le précise un posthume de
1887 qui fait explicitement référence a Pascal, «le caractére absolu de sa morale
fait voler le christianisme en éclats»®. L’exigence de véracité, raffinée en
probité®’, se retourne contre Dieu méme dés lors que la rigueur scientifique

47 Pensées, 840. Voir également Pensées, 225.

4 Pascal, Lettre @ M de Roannez, fin d’octobre 1656, dans Euvres completes
(1963, p. 267).

4 FPXIII, 10 [192].

30 FPXIIL 10 [152].

U FPIX, 24 [19].

52 Saint Thomas, Somme contre les gentils, trad. Cyrille Michon (2000, I, p. 284).
3 Aurore, §91.

5% Précisons que le §27 du troisiéme traité de la Généalogie de la morale se réfere
lui-méme a I’aphorisme 357 du Gai savoir, qu’il convient donc de prendre
également en considération. Sur la logique de ce processus, voir Wolfgang
Miiller-Lauter, Nietzsche. Seine Philosophie der Gegensdtze und die Gegensdtze
seiner Philosophie (1971, p. 95 sq).

Eléments pour la généalogie de la morale, 111, §27.

36 FPXII, 2 [123].
57

55

Nietzsche loue constamment 1’exceptionnelle probité de Pascal et sa «conscience en
matiere intellectuelle» «profond[e]», «blessé[e]», «formidabley (Par-dela bien et
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oblige a reconnaitre qu’il n’apparait jamais en toute clarté. «La science a éveillé
le doute sur la véracité du Dieu chrétien : ce doute, le christianisme en meurt
(deus absconditus de Pascal)»®. Mais, en remettant en cause la bonté et la
véracité¢ divines, le Dieu caché jette aussi le doute sur la morale chrétienne
elle-méme. En «chrétien logique»®, Pascal sait en effet que «le christianisme
est un systeme, une vision des choses fotale et ou tout se tient» :

Le christianisme présuppose que I’homme ne sait pas, ne peut savoir ce qui est bien, ce
qui est mal pour lui : il croit en Dieu, qui seul le sait. La morale chrétienne est un ordre;
son origine est transcendante [...]; elle n’a de vérité que dans le cas ou Dieu est la
vérité, — elle tient et s’effondre avec la foi en Dieu®”.

La Priere pour demander a Dieu le bon usage des maladies le dit en toute clarté :

Seigneur, je ne sais qu’une chose; c’est qu’il est bon de vous suivre, et qu’il est mau-
vais de vous offenser. Apres cela je ne sais lequel est le meilleur ou le pire en toutes
choses [...]. C’est un discernement qui passe la force des hommes et des anges, et qui
est caché dans les secrets de votre providence®!.

Mais Pascal sait également que «I’amour de la vérité» est moralement fondé,
puisqu’il y reconnait «la plus grande des vertus chrétiennes»®”. C’est donc
enfin la volonté de vérité qui en vient, dans ce processus, a se saper
elle-méme. En d’autres termes, avec Pascal, tel que le comprend Nietzsche,
c’est tout 1’édifice chrétien qui vacille et menace de s’effondrer. Dans ’esprit
de cet «admirable logicien du christianisme»®*, la vérité, I’exigence de vérité
a tout prix, en vient a s’interroger elle-méme — c’est de ce questionnement
radical que le perspectivisme est ici I’indice.

(suite)
mal, §45). Voir par exemple Aurore, §192 : «Voici Pascal, dans 1’union de la braise,
de D’esprit et de la droiture (Redlichkeit), premier d’entre tous les chrétiens : qu’on
mesure ce qu’il s’agissait ici d’unir!»
8 FPXII, 2 [123].
39 Lettre & Georg Brandes du 20 novembre 1888, dans Nietzsche, Lettres choisies (voir
Nietzsche, 2008, p. 327).

60 Crépuscule des idoles, «Incursions d’un inactuel», §5.

1 Pascal, Priére pour demander a Dieu le bon usage des maladies, §14 (Pascal, 1992,

p- 1010-1011). Voir également le Factum pour les curés de Paris, qui déplore
I’«horrible renversement» qui consiste a «substituer a la véritable morale, qui ne
doit avoir pour principe que 1’autorité divine [...], une morale toute humaine qui
n’a pour principe que la raison» (Pascal, Euvres completes, 1963, p. 472).

%2 Pensées, 979.

6 FPXIIL 10 [128].
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1I. Leibniz, le «retardateur»

Avec Pascal, donc, I’arc se tend dangereusement entre, d’un c6té, la foi
chrétienne qui fait de Dieu le bien en soi et la vérité absolue, et, de I’autre, le
constat honnéte qu’ici-bas une telle pureté ne se rencontre jamais, parce que
le bien y est toujours «mélé de mal» et que ’on n’y trouve que des «vérités
relatives» au point de vue de chacun. Comme le fait remarquer Nietzsche
dans le fragment posthume déja cité, «[les chrétiens] n’ont aucunement le
droit de reconnaitre des vérités relatives»®®. Que peut bien alors signifier,
dans ce contexte, le perspectivisme leibnizien?

11 est certain que la philosophie de Leibniz a été profondément marquée par
celle de Pascal®. Michel Serres fait remarquer que la fameuse métaphore de la
ville qui apparait différemment en fonction des différents points de vue pourrait
bien avoir été empruntée a Pascal lui-méme®®. On sait en effet qu’il a eu en sa
possession un exemplaire des Pensées des 1671 et qu’il le lisait avec assiduité. 11
parvint également a se procurer plusieurs écrits scientifiques, et notamment le
Traité des coniques®” que nous évoquions en introduction. Dans un texte
inédit, que 1’on date aux alentours de 1696, Leibniz reprend et commente le
fragment «Disproportion de I’homme»®®, o Pascal décrit la perte de tout
repere ici-bas pour un étre égaré «entre les deux infinisn®. Aux yeux de
Nietzsche, cependant, ce qui rapproche ou sépare deux penseurs ne se joue
pas essentiellement au niveau théorique et doctrinal, mais bien au niveau pul-
sionnel. Or, si Pascal est presque toujours loué pour son exceptionnelle
probité et s’il apparait, de ce fait, comme 1’'un de ces «bons Européens» qui
précipitent la dévalorisation des valeurs chrétiennes, Leibniz est décrit, tout
au contraire, comme 1’une des plus «grandes entraves a la probité intellectuelle
de I’Europe», comme un «retardateur», un «intermédiaire (entre le christia-
nisme et la vue mécaniste du monde)»’°. Nietzsche parait en effet établir une dis-
tinction entre ceux qu’il appelle en allemand les «Vermittler», c’est-a-dire les
«intermédiairesy, les «médiateurs»”, et les «Mittelldnder», mot qui signifie
ordinairement les «méditerranéens», mais aussi, plus littéralement, les

84 FpXII, 2 [123].

85 Voir Frédéric de Buzon, «Que lire dans les Deux infinis? Remarques sur une lecture

leibnizienne» (2010a, p. 537 sq).

6 Michel Serres (2007 [1968], p. 673, note 1). L’auteur pense au fragment 65.

67 Voir la lettre du 30 aot 1676 de Leibniz & Etienne Périer (Pascal, Fuvres
completes, 1963, p. 37-38).

%8 Pensées, 199.

% «Double infinité chez Pascal et monade», dans Leibniz, Textes inédits (1948,

p. 553-555).

0 FP X, 26 [248].

"I Voir FP XIII, 9 [3], ol Nietzsche écrit a propos de Kant, puis de Leibniz : «un retar-

dateur et intermédiaire, rien d’original / — ainsi que Leibniz entre le mécanisme et
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«hommes de ’entre-deux»’?, et qu’il emploie au paragraphe 254 de Par-dela
bien et mal pour désigner les bons Européens. Comme Pascal, Leibniz se trouve
«entre le christianisme et la vue mécaniste du monde» mais, contrairement a
1ui’, il refuse d’y voir la moindre contradiction. Quand Pascal creuse 1’écart
et accroit le déchirement, Leibniz ne cesse, avec une «tolérance et [une] largeur
de cceur qui “pardonne” tout»’*, de détendre cet arc. Or, «cette innocence au
milieu des contradictions»’”, cette «tolérance envers soi qui permet plusieurs
convictions»’® et qui caractérise, aux yeux de Nietzsche, les protestants’’
aussi bien que les jésuites, est I’indice le plus stir d’un manque de probité intel-
lectuelle :

Contre les médiateurs [...]. Vous tous, les intermédiaires et les combineurs, vous,
moitié-moitiés, vous les réconciliateurs des plus grandes tensions — vous n’étes

pas nets’®!

On imagine alors que tout I’objet du systéme leibnizien — tel que le comprend
Nietzsche — consiste a réduire la tension, de plus en plus menagante, entre la
science et la foi. Son perspectivisme viserait ainsi a atténuer 1’écart que creuse
dangereusement la pensée pascalienne entre ces «vérités relativesy — qu’il
devient de plus en plus difficile de nier — et la vérité divine, une et absolue.
Le concept de «monade» semble étre I’instrument de cette conciliation. Ainsi,
dans le texte ou il commente le fragment «Disproportion de I’homme»,
Leibniz accepte I’idée d’un étre humain situé entre deux infinis, pour aussitot
regretter que Pascal ait méconnu I’existence de ce «miroir vivant exprimant

(suite)

le spiritualisme. [...] IL S’ENTREMIT, FAISANT LE JOINT — refardateur par
excellence.»

Dans sa traduction de Par-dela bien et mal, Patrick Wotling fait remarquer que ce
terme pourrait étre rendu ainsi (Nietzsche, 2000a, p. 353, note 575).

Voir FP X1, 36 [59], ou Nietzsche évoque — en faisant allusion a Pascal — «la tor-
ture morale d’une conception du monde qui repose a la fois sur le christianisme et la

72

73

logique scientifique». Pour le commentaire de cette formule, nous renvoyons a notre
étude «Nietzsche, lecteur de Pascal : “le seul chrétien logigue™ (2017a).
" L’Antéchrist, §1.

> Le cas Wagner, Epilogue.

76 Crépuscule des idoles, «Incursions d’un inactuel», §18.
Voir par exemple FP XIII, 9 [129] : «Déclin du protestantisme : théoriquement et

historiquement compris en tant que demi-mesure» (nous soulignons). Rappelons

77

que «le pasteur protestant est le grand-pére de la philosophie allemande»
(L ’Antéchrist, §10).
8 FPIX, 13 [13]. Voir également le §228 du Gai savoir.
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tout I’univers infini» que constitue la monade. Partant en effet du fameux exem-
ple du «ciron» contenant une «infinité de mondes», Leibniz écrit :

Que n’aurait-il pas dit, avec cette force d’éloquence qu’il possédait, s’il y était venu
plus avant, s’il avait su que toute la matiere est organique, et que la moindre portion
contient, par I’infinité actuelle de ses parties, d’une infinité de fagons, un miroir vivant
exprimant tout 1’univers infini, de sorte qu’on y pourrait lire (si on avait la vue assez
percante aussi bien que 1’esprit) non seulement le présent étendu a I’infini, mais encor
le passé, et tout I’avenir [...] infiniment infini, puisqu’il est infini par chaque moment,
et qu’il y a une infinité de moments dans chaque partie du temps, et plus d’infinité
qu’on ne saurait dire dans toute I’éternité future”®.

On le voit, il n’y a, selon Leibniz, aucune espéce de contradiction entre le point
de vue que constitue la monade et I’absolue vérité divine. En effet, I’omnis-
cience divine est présente dans chaque substance simple, puisque celle-ci
exprime toute I’infinité du monde a la fois de maniére synchronique et diachro-
nique : chaque portion du monde est liée a toutes les autres et se ressent en quel-
que manicre de ce qui advient a toutes les autres, de méme qu’elle rappelle tout
le passé et annonce tout ce qui est a venir. Comme 1’écrit Leibniz dans les
Principes de la nature et de la grdace, «chaque ame connait 1’infini, connait
tout, mais confusément»™. Il n’y a, par conséquent, entre les perceptions de cha-
que monade et celles de Dieu, qu’une différence de degré et non de nature.
Leibniz précise d’ailleurs, au paragraphe 14 du Discours de métaphysique,
que chaque substance n’est jamais que la réalisation d’un point de vue de
Dieu sur le monde. Et il est vrai que, par le biais de «I’entre-expression», chaque
point de vue singulier est aussi, en un sens, le point de vue de tous les points de
vue : chaque monade exprime plus ou moins confusément toutes les autres, qui
expriment a leur tour toutes les autres, et ainsi de suite a I’infini. Il est donc pos-
sible de dire, comme Arlequin visitant I’empire de la Lune : «C’est tout comme
ici partout et toujours, aux degrés de grandeur et de perfection prés»®'. Ce que
Dieu voit clairement et distinctement, les substances simples ne le percoivent
que confusément. L’idée — si novatrice en soi — qu’une pensée peut s’effec-
tuer sans conscience aurait donc surtout pour fonction, dans le systéme leibni-
zien, de préserver 'unique vérit¢ divine. Car il y a de ce fait une parfaite
continuité de la substance simple a Dieu (qui est lui-méme monade). Les esprits,
c’est-a-dire les étres capables de réflexion, peuvent méme, d’apres Leibniz, étre

7 Leibniz, Textes inédits (1948, p. 553).
80" Leibniz, Principes de la nature et de la grdce, §13, dans Principes de la nature et de
la grace. Monadologie et autres textes (1996, p. 231).

81 Y eibniz, Eclaircissement sur les natures plastiques, §3, dans Principes de la nature

et de la grdce et autres textes (1996, p. 104).
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considérés comme de «petite[s] divinité[s]»**. La situation intermédiaire de
I’homme entre le «néant» et «l’infini», que Pascal décrivait comme un
déchirement et un égarement, constitue au contraire pour Leibniz un trait
d’union entre le monde et Dieu : I’esprit est un «comme-Dieu diminutif, et un
comme-univers éminemment»™. Dés lors, les deux espaces qu’opposait tragi-
quement Pascal, d’une part ’espace naturel, homogene, matériel et aveugle,
que découvre la raison, et, d’autre part, I’espace surnaturel de la grice,
polarisé, spiritualisé et omniscient que nous promet la foi sont, chez Leibniz,
appliqués 1"un sur I’autre et, pour ainsi dire, mélangés 1’un a I’autre™ : I’espace
leibnizien est a la fois homogéne et différencié (puisqu’il est plein d’unités
monadiques mais que ces unités sont toutes singuliéres), a la fois matériel et spi-
rituel (puisque la matiere est tout entiere constituée de «petites ames»), a la fois
aveugle et omniscient (puisque chaque monade pergoit tout mais confusément),
a la fois nature et grace (puisque les miracles, qui vont a 1’encontre des «maxi-
mes subalternes de la naturey, ne dérogent pas a 1’ordre général). Comme I’écrit
justement Michel Serres, «a I’errance tragique s’opposent les voyages comiques
d’ Arlequin»®.

Mais cette méditation sur le fragment 199 est aussi un commentaire de la
célebre formule pascalienne de la «sphére infinie dont le centre est partout, la
circonférence nulle part»®®. Ainsi, lorsque Leibniz la reprend en 1714 dans
les Principes de la nature et de la grdce, c’est évidemment pour en subvertir
le sens. Chez Pascal, en effet, cette ancienne formule ne sert pas a désigner
Dieu, comme c’était traditionnellement le cas, mais bien la nature elle-méme.
Elle décrit I’horreur d’un monde sans Dieu, décentré et saturé de centres relatifs
incapables de constituer la référence tant recherchée. Elle exprime donc par
avance la terreur du «dément» qui «cherche Dieu» au paragraphe 125 du Gai
savoir, et dont tout le discours est d’ailleurs fortement empreint de rhétorique
pascalienne®’. Leibniz, en «retardateur», redonne a cette formule son sens

82 Leibniz, Monadologie, §83, dans Principes de la nature et de la grdce et autres

textes (1996, p. 261).
8 Leibniz, Textes inédits (1948, p. 553).
84 Voir Michel Serres (2007 [1968], p. 721 sq).
85 Michel Serres (2007 [1968], p. 724).
86 Pensées, 199. Voir Frédéric de Buzon, «Double infinité chez Pascal et Monade.
Essai de reconstitution des deux états du texte» (2010b, p. 549-556).
87 Comparer Pensées, 199 et Le gai savoir, §125 : «Que fimes-nous en détachant cette
terre de son soleil? Ou I’emporte sa course désormais? Ou nous emporte notre
course? Loin de tous les soleils? Ne nous abimons-nous pas dans une chute perma-
nente? Et ce en arriére, de coté, en avant, de tous les cotés? Est-il encore un haut et
un bas? N’errons-nous pas comme a travers un néant infini? L’espace vide ne

répand-il pas son souffle sur nous?»
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traditionnel, puisqu’il y recourt pour décrire, tout au contraire, I’omniprésence
divine : «On a fort bien dit, qu[e Dieu] est comme centre partout; mais sa
circonférence n’est nulle part, tout lui étant présent immédiatement, sans
aucun éloignement de ce centre»™®. Par 1’emploi ambigu®® de cette formule,
Leibniz réconcilie Pascal avec la tradition. Sous sa plume, en effet, elle signifie
désormais que chaque centre particulier est aussi centre universel, puisque cha-
que monade comprend d’une certaine maniere en elle I’absolu divin. Elle sou-
tient donc, a rebours de Pascal, que la multiplication des centres relatifs ne
contredit en rien 1’existence d’un centre unique constituant la référence ultime.

II1. Nietzsche : I’héritage pascalien

En interrogeant, donc, I’idée fondamentale d’une «opposition d’essence entre
“vrai” et “faux”», Pascal met en péril le systéme entier des valeurs européennes.
A cet égard, la philosophie de Leibniz peut apparaitre comme 1’effort grandi-
ose visant a «décharger I’explosif» que constitue le perspectivisme pascalien,
a «le mett[re] hors d’état de nuire»’°. Il entrave I’inquiétante érosion de la
valeur de vérité lisible dans les Pensées, en établissant que la multiplication
des points de vue, loin de contredire 1’absolu divin, en constitue la manifestation
a chaque fois renouvelée. Tentons maintenant d’examiner en quoi le perspectivisme
qui s’esquisse chez Pascal annonce celui — plus radical — que formulera la
philosophie de Nietzsche.

Loin de considérer, comme le fait Leibniz, que tout point de vue est divin,
Pascal interpréte ce rétrécissement du regard comme une suite du péché et de
I’oubli de Dieu. L’angle du regard n’est pas déterminé par une clarté plus ou
moins grande des perceptions, mais par la préférence démesurée que chacun
s’accorde a soi-méme. Il ne tient donc pas essentiellement a I’insuffisance de
I’intellect, mais a la domination des affects. Si ’homme «manqu[e] [...] a
voir tous les cotés»’' d’une chose, en effet, c’est parce que sa «raison» est
désormais «corrompuey, c’est-a-dire soumise aux caprices de sa «volonté» et
aux inclinations de son «cceun :

La volonté est un des principaux organes de la créance, non qu’elle forme la
créance, mais parce que les choses sont vraies ou fausses selon la face par ou on
les regarde. La volonté qui se plait a I’'une plus qu’a I’autre détourne ’esprit de

88 Y eibniz, Principes de la nature et de la grdce, §13, dans Principes de la nature et de

la grdce et autres textes (1996, p. 231).
89 On ne sait pas bien en effet si cette formule fait référence a Pascal ou 4 la tradition.
Nietzsche dirait que Leibniz fait mine de ne relever aucune différence entre les
deux.
%0 FP XIIL, 9 [137]. La métaphore de I’arc est en effet fréquemment relayée par celle
de I’explosif.

ol Pensées, 701.

https://doi.org/10.1017/50012217320000463 Published online by Cambridge University Press


https://doi.org/10.1017/S0012217320000463

Généalogie de la pensée perspectiviste 693

considérer les qualités de celle qu’elle n’aime pas a voir, et ainsi 1’esprit marchant
d’une piece avec la volonté s’arréte a regarder la face qu’elle aime et ainsi il en juge
par ce qu’il y voit®2.

Avec le péché, la volonté est devenue concupiscente, donc tout entiére guidée
par I’amour infini que chacun se porte a soi-méme. La soumission de I’entende-
ment a la volonté est donc, fondamentalement, soumission a 1’agrément.
Comme il est écrit dans De [’art de persuader, «nous ne croyons presque
que ce qui nous plait»”*. Si donc Pascal estime que le modéle géométrique
de la perspective n’est pas totalement applicable a la vérité, c’est notamment
parce que I’angle du regard est déterminé par les préférences de chacun.
Depuis la chute, en effet, ’agrément est devenu si capricieux et changeant
qu’il est impossible d’en formuler les regles :

Les principes du plaisir ne sont pas fermes et stables. Ils sont divers en tous les
hommes, et variables dans chaque particulier avec une telle diversité, qu’il n’y a
point d’homme plus différent d*un autre que de soi-méme dans les divers temps®*.

Pourtant, ces préférences ne sont pas seulement livrées au caprice et a la fantai-
sie. Elles sont, le plus souvent, un produit de la coutume. Ainsi, «le choix» de
«la conditiony», «du métier», c’est-a-dire de «la chose la plus importante a toute
la view, que chacun croit faire librement et d’aprés son seul jugement, se porte en
général sur ce qu’on a entendu louer depuis 1’enfance :

La chose la plus importante a toute la vie est le choix du métier, le hasard en dispose.
La coutume fait les magons, soldats, couvreurs. C’est un excellent couvreur, dit-on, et
en parlant des soldats : ils sont bien fous, dit-on, et les autres au contraire : il n’y a rien
de grand que la guerre, le reste des hommes sont des coquins. A force d’ouir louer en
I’enfance ces métiers et mépriser tous les autres on choisit”>.

O que cela est bien tourné! que voild un habile ouvrier! que ce soldat est hardi!
Voila la source de nos inclinations et du choix des conditions. Que celui-1a boit
bien, que celui-la boit peu : voila ce qui fait les gens sobres et ivrognes, soldats,
poltrons, etc.”®

92 Pensées, 539.
93 Pascal, Euvres complétes (1963, p. 355). Voir également, quelques lignes plus
haut : «tout ce qu’il y a d’hommes sont presque toujours emportés a croire non
pas par la preuve, mais par ’agrément» (ibid.).

% Ibid., p. 356. Voir également Pensées, 55 et 805.

9 Pensées, 634.

9 Pensées, 35 (nous soulignons).
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La raison corrompue est donc finalement une raison régie par 1’habitude, puis-
que c’est elle qui forge le «sentimenty» et «incline [le] cceur». Comme 1’écrit
Pascal, «I’habitude [...], sans violence, sans art, sans argument, nous fait croire
les choses, et incline toutes nos puissances a cette croyance, en sorte que notre
4me y tombe naturellement»’’. La coutume, explique-t-il encore, a le pouvoir de
«rend[r]e naturel»’®, parce que ce que nous appelons «principes naturels» ne
sont jamais que des «principes accoutumés»’’. Chaque peuple se fait ainsi
une contrefagon de 1’absolu, en tenant pour le vrai bien ce a quoi il est simple-
ment accoutumé'*’. Le peuple «croit que la vérité [...] est dans les lois et cou-
tumes» parce qu’il «prend leur antiquité comme une preuve de leur vérité (et non
de leur seule autorité sans vérité)»'°".

Or, pour Nietzsche également, toute interprétation a sa source dans des affects
particuliers qu’une longue habitude nous a conduits a considérer comme seuls
Iégitimes : «Ce sont nos besoins qui interprétent le monde : nos instincts, leur
pour et leur contre»'®. Ce que Pascal nomme «corruption de la raison»,
Nietzsche ’appellera «nature instrumentale de ’intellect»'* ou, en termes scho-
penhaueriens, «primat de la volonté sur I'intellect»'*. Témoin le vocabulaire
pascalien de la «corruption» et de la «dépravation» auquel Nietzsche a trés sou-
vent recours pour décrire le manque de probité intellectuelle qu’entraine cette
soumission de I’esprit a la volonté : «la dépravation de I’intellect : la preuve
par le plaisir (“cela me rend heureux, donc c’est vrai”)»'%°. «“Vrai” signifie»
le plus souvent «qui correspond au désir de notre coeur»' °®. Mais Nietzsche

7 Ibid.

9% Pensées, 630.

9 Pensées, 125.
100 Voir Pensées, 397 : «Le véritable bien étant perdu, tout devient son véritable bien.»
101 popgées, 525.
102 pp XII, 7 [60].

193 Ie gai savoir, §99.

194 Humain, trop humain 11, Opinions et sentences mélées, §5. Nietzsche précise que
Schopenhauer reprend ici une conception moraliste, et nomme Pascal.
FPXII, 2 [66]. Voir aussi, entre autres, Crépuscule des idoles, «Les quatre grandes

erreurs», §1 : «Il n’y a pas d’erreur plus dangereuse que de confondre la

105

conséquence avec la cause : c’est 1a ce que j’appelle la véritable corruption de la
raison» ; Aurore, §543 : «Ne pas faire de la passion un argument de vérité. |...]
Comme vous vous languissez de trouver des hommes de votre foi dans cet état —
celui de la dépravation de l'intellecty; L’Antéchrist, §12 : «Kant, dans son inno-
cence “allemande”, a cherché a conférer une valeur scientifique a cette forme de
corruption, a ce défaut de conscience intellectuelle sous la dénomination de “raison
pratique’».
16 pp X1, 7 [3].

https://doi.org/10.1017/50012217320000463 Published online by Cambridge University Press


https://doi.org/10.1017/S0012217320000463

Généalogie de la pensée perspectiviste 695

souligne également que le «plaisir [...] nait de I’habitude», parce qu’«on
accomplit 1’habituel plus aisément, mieux, donc plus volontiers»'®” que
I’inhabituel, et reprend a son compte toutes les considérations pascaliennes sur

le pouvoir de la coutume :

Le souci de pourvoir a son existence contraint [...] presque tous les Européens [...] a
accepter un role déterminé, ce que 1’on appelle leur métier; quelques-uns conservent a
cet égard la liberté, liberté toute apparente, de choisir eux-mémes ce rdle, quant a la
plupart, on le choisit pour eux. [...] Avec I’age, presque tous les Européens se con-
fondent avec leur role, ils sont eux-mémes victimes du «réalisme de leur jeu», ils
ont oublié¢ eux-mémes combien le hasard, I’humeur, I’arbitraire ont disposé d’eux
lorsque se décida leur «métier» — et combien d’autres roles ils auraient peut-étre
pu jouer : car il est trop tard désormais! Si ’on considere les choses plus
profondément, un caractére s’est réellement constitué a partir du role, une nature a

partir de I’art'%,

Sous I’effet de I’habitude, ce «roley, et toutes les représentations qui y sont
attachées, est devenu une «seconde nature», un «instinct». «Je parle de I'instinct,
précise Nietzsche, lorsqu’un quelconque jugement (le goiit a son premier stade)
est incorporé»' . Or, dans ses premiers écrits, ¢’est justement le terme pascalien
de «seconde nature» que Nietzsche utilise pour décrire ce qu’il appellera plus
tard «incorporation (Einverleibung)» :

Nous nous greffons une nouvelle habitude, un nouvel instinct, une seconde nature, qui
feront dépérir notre nature primitive. [...] Mais certains [...] savent que cette premicre
nature a nagugre €té une seconde nature, et que toute seconde nature, quand elle triom-

S -y 11
phe, devient a son tour une premiére nature 0

Cela n’est jamais qu’une reprise fidele du fragment 126 des Pensées :

La coutume est une seconde nature qui détruit la premicre. [...] J’ai grand peur que
cette nature ne soit elle-méme qu’une premiere coutume, comme la coutume est une

seconde nature''!,

En agissant sur le corps, expliquait déja Pascal, la coutume a pour effet de «nous
abreuver et nous teindre» d’une certaine «créance» : «La coutume fait nos preu-
ves les plus fortes et les plus crues. Elle incline I’automate qui entraine 1’esprit

7 Humain, trop humain 1, §97.

18 Le gai savoir, §356.

109 FP du Gai savoir, 11 [164].
10 Considérations inactuelles 11, §3.

UL pepgées, 126.
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sans qu’il y pense»''?. — Comme le dit Nietzsche lui-méme : «Il faut
commencer par convaincre le corps. [...] Le reste s’ensuit...»' "

Des lors, que Pascal en vienne a reconnaitre, comme le «dément» du Gai
savoir, la mort de Dieu, et non plus seulement son «secret», que ce qui I’attache
encore a une vérité «toute pure et toute vraie» en vienne a se défaire, et son pers-
pectivisme n’aurait plus grand-chose a envier a celui de Nietzsche. La mort de
Dieu ouvrirait en effet sur ce «nouvel “infini”», I’infini interprétatif, que
Nietzsche décrit, au paragraphe 374 du Gai savoir, comme le «grand frissony
qui vient raviver et redoubler celui qu’exprimait Pascal devant les «espaces
infinis» que Dieu a désertés. Or il est permis de penser que 1’écrivain de
Port-Royal a eu le «soupgon»''* du terrible bouleversement qui s’annongait.
En effet, s’il distingue encore la foi véritable, qui résulte de la grace, de la
«foix» simplement «humaine»''”, produite par la coutume, il insiste fortement
sur I"importance qu’il y a a «préparer la machinex»' '® au christianisme pour obte-
nir une conversion digne de ce nom. Lorsqu’il écrit : «Qui s’accoutume a la foi la
croit, et ne peut plus ne pas craindre I’enfer»''”, ¢’est bien la religion chrétienne
qu’ilaen vue. A ses yeux, donc, ce ne sont pas seulement «les Turcs» qui croient
a leurs miracles «par tradition»''®, pas seulement les «hérétiques» et les
«infidéles»''?. «C’est [la coutume] qui fait [aussi] tant de chrétiens»'?°, et la
formule de 1’apotre Paul, «fides ex auditu»'?', «la foi vient par I’audition»,
acquiert sous sa plume une profondeur étrange.

Ainsi, suivant ’interprétation de Nietzsche, le doute qui tourmente Pascal,
celui d’un Dieu trompeur, n’est rien de moins que le doute au sujet d’une
veérité qui serait elle-méme mensongere et factice. Pascal pressent que le Dieu
de vérité, la vérité, pourrait n’étre elle-méme qu’une perspective parmi d’autres,
fruit de certaines préférences, que le temps aurait rendu absolues et inattaqua-
bles. Ce doute, le paragraphe 93 d’Aurore — qui fait écho au paragraphe 91
— le formule ainsi : «Et si Dieu n’était justement pas la vérité [...]? Et si

12 pepsées, 821 (nous soulignons).

13 Crépuscule des idoles, «Incursions d’un inactuel», §47. Voir également Pensées,
821 : «Il faut donc faire croire nos deux pieces : ’esprit, par les raisons [...]; et I’au-
tomate, par la coutume». Pour une exposition plus détaillée de cette question, voir
notre article : «Nietzsche et le principe de Pascal : “Il faut s’abétir”» (2019,
p. 421-437).

"4 Le gai savoir, §343.

1S pensées, 7.
16 pepsées, 11.

7 pensées, 419.
18 pensées, 899.
19 pepgées, 193.
120 pepgées, 821.

121 pepsées, 7.

https://doi.org/10.1017/50012217320000463 Published online by Cambridge University Press


https://doi.org/10.1017/S0012217320000463

Généalogie de la pensée perspectiviste 697

Dieu était la vanité, le désir de puissance, I’impatience, I’effroi, le délire fasciné
et épouvanté des hommes?» Et si le «ego sum veritasy» devait étre rectifié en
«ego sum consuetudo»'**? Pour le dire en termes nietzschéens, Pascal a déja
le soupgon que la vérité pourrait n’étre qu’une valeur parmi tant d’autres possi-
bles. Or telle est bien la caractéristique essentielle du perspectivisme
nietzschéen. Celui-ci ne constitue pas, a proprement parler, une théorie de la
connaissance, puisqu’il en vient a considérer que la vérité n’est elle-méme
qu’une perspective, qu’une maniére de construire et de mettre en forme le
monde. Ce perspectivisme n’est donc plus articulé a la notion de vérité; il en
marque, au contraire, la faillite. Il signifie le délaissement du probléme tradition-
nel de la vérité au profit du probléme nouveau des valeurs'?, parce que I’idée
d’une vérité une et absolue apparait désormais comme un mensonge, ou plutdt
comme une fiction — celle, précisément, dont I’homme européen a eu jusqu’ici
besoin pour vivre.

K %k sk

A rebours des métaphysiciens, donc, qui tous s’inscrivent dans le «schéma
fondamental» des «philosophies» rendues «possibles»'** par le platonisme,
Pascal remet en cause ces deux «invention[s]» platoniciennes que sont 1’«esprit
pur» et le «bien en soix». Il soupgonne déja que «la perspectivey pourrait étre «la
condition fondamentale de toute vie»'* et que ce que 1’on a tenu jusqu’ici pour
la vérité, le Dieu de bonté, doive lui-méme étre inscrit dans ce perspectivisme
radical. Telle est I’intuition terrible qui, selon Nietzsche, poussera I’esprit pas-
calien au suicide, et que I’imposant systéme leibnizien se chargera de combattre
et de faire oublier.

Faut-il dés lors continuer a rattacher le perspectivisme de Nietzsche a celui de
la monadologie? En dépit des apparences, ces perspectivismes pourraient bien
signifier, dans I’histoire de la pensée, deux tendances opposées. Si 1’on rassem-
ble en revanche les discretes indications laissées par Nietzsche dans ses écrits, et
particuliérement dans Par-dela bien et mal, il devient clair que sa pensée com-
mence au point précis ou celle de Pascal a fait naufrage : «Nous la possédons
encore toute cette détresse de 1’esprit et toute cette tension de son arc! Et
peut-étre encore la fleche, la tiche, qui sait? le but...»'%¢.

122 FP &’ Humain, trop humain 11, 36 [1].
123 Cest ce qu’établit Patrick Wotling dans ses travaux. Voir notamment La philoso-
phie de ’esprit libre. Introduction a Nietzsche (2008, chap. 1 : «“L’ultime scepti-
cisme”. La vérité comme régime d’interprétation», p. 25 sq).

124 par-dela bien et mal, §20.

125 Par-dela bien et mal, Préface.

126 1pid.
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