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sur les convertis. Une section fondamentale est
aussi consacrée a I’épincuse question du rejet
du catholicisme par certains crypto-chrétiens.
Les conversions (et non-conversions) sont
rarement individuelles, et elles sont motivées
par des facteurs non seulement sociaux, écono-
miques, mais aussi communautaires.

Comme le montre la conclusion, I'auteur
n’a pas sculement réalisé une histoire sociale
des nouveaux catholiques japonais. Il est aussi
parvenu a démystifier deux poncifs de I’his-
toire du catholicisme au Japon: celui de la
constance de la répression et celui de I'isole-
ment des crypto-chrétiens. De fait, le christia-
nisme des crypto-chrétiens apparait jouer un
role social similaire a celui du bouddhisme dans
les villages et, au niveau des croyances, il pré-
sente de nombreuses similitudes avec d’autres
mouvements frappés d’interdit. Fixant le terme
de son étude a la date de 1889, ou, avec la pro-
mulgation de la constitution de Meiji, le chris-
tianisme est officiellement reconnu, 'auteur
paracheve son ouvrage en ouvrant le dossier,
encore a explorer, du christianisme japonais
apres cette date charniére.

Au fil de ce passionnant ouvrage, mélant
histoire globale, micro-histoire, longue durée
et histoire sociale, M. Nogueira Ramos met &
contribution une variété de sources primaires
japonaises et européennes. Une bonne partie
des documents mobilisés ici, essentiellement
des manuscrits frangais ou japonais — dont
certains ont été découverts par 'auteur —,
ne sont d’ailleurs que rarement utilisés dans
les recherches actuelles sur le sujet, tant au
Japon qu’en Europe. Dans I’ensemble, cette
étude remarquable offre une vision nouvelle
d’un sujet souvent incompris, fondée sur des
sources de premiére main. Jauteur réussit éga-
lement le tour de force d’intégrer son livre a
la tradition académique a la fois occidentale
et japonaise. Cette mise en lumiere des cher-
cheurs japonais, qui ont tendance a étre ignorés
dans les travaux traitant du christianisme, est
d’ailleurs salutaire.

Dépassant la vision idyllique d’une recherche
parfois trop campée sur des positions confession-
nelles, M. Nogueira Ramos ne fait pas que dis-
siper brillamment le mythe d’une foi héroique
et cachée luttant contre I’agression constante
des autorités japonaises. Il parvient également

a décrire une authentique histoire populaire des
crypto-chrétiens et des nouveaux catholiques.
Cet ouvrage offre ainsi non seulement une
vue d’ensemble des tendances récentes de la
recherche japonaise sur ces sujets, mais il repré-
sente aussi une contribution cruciale a I’histoire
sociale et religicuse du Japon ainsi qu’a celle de
I’Occident missionnaire.
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Cesare Santus

1/ « turco » a Livorno. Incontri con I’Islam
nella Toscana del Seicento

Milan, Officina Libraria, 2019, 212 p.

Il n’y a pas si longtemps encore, ’historio-
graphie moderne traitait principalement la
connaissance de I'islam en Europe comme le
reflet de I’horizon culturel idéalisé ou diabo-
lisé transmis a la société occidentale par les
intellectuels de I’'époque, laiques et religieux.
Les contacts entre les mondes chrétien et
musulman ont été analysés a travers les rap-
ports de voyage des diplomates ou d’occasion-
nels aventuriers et les mémoires des captifs, ou
selon 'estimation des flux commerciaux entre
les rives de la Méditerranée. De cette approche
a résulté 1’étude des relations sociales ancrées
dans ces territoires frontaliers, o musulmans
et chrétiens ont coexisté pour des raisons his-
toriques et géopolitiques (voir les cas de la
péninsule Ibérique, des Balkans et des régions
polono-lituaniennes).

Au cours des deux derniéres décennies,
cependant, la présence musulmane en Europe
a fait objet d’analyses plus poussées. Cette
présence, qui semblait jusque-1a avoir laissé des
traces insignifiantes, avait méme été rendue invi-
sible a la fois aux yeux de I'histoire et de I’his-
toriographie, comme 'ont bien noté Jocelyne
Dakhlia et Bernard Vincent!. En ce sens,
Lucette Valensi a cherché a clarifier la question
a travers une syntheése qui peut étre considérée
comme un excellent point de départ?.

Le livre de Cesare Santus s’inscrit dans cette
veine, apportant d’abondants éléments d’ar-
chives a des digressions intelligentes et oppor-
tunes relevant de I’histoire culturelle. Il explore
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les occasions de rencontre entre musulmans et
chrétiens dans une ville trés singuliére: le port
franc toscan de Livourne. Petit hameau de
quelques centaines d’habitants jusqu’a la fin
du xvre siecle, Livourne a été choisie par les
grands-ducs a partir de la seconde moitié de ce
méme siecle comme escale maritime pour servir
de «béquille » a 'ancien centre commercial de
Pise, invitant marranes et juifs ibériques a s’y
installer, y compris ceux qui s’étaient convertis
au christianisme mais avaient ensuite apostasié.
Située au centre de la Méditerranée, Livourne
devait servir de charniére entre les marchés
levantins et atlantiques, avec "ambition de
remplacer Ancone et d’égaler Venise. LJobjectif
était de créer une escale résidentielle réunissant
Hollandais, Frangais et Anglais, d’'une part, et
"Turcs et Maghrébins, Grecs et Levantins, Perses
et Arméniens, d’autre part.

La ville bénéficie depuis longtemps d’une
attention historiographique italienne et interna-
tionale. Les chrétiens qui s’étaient progressive-
ment installés a Livourne étaient habitués a la
diversité. En outre, «I’Autre » (les marchands
levantins, les Arméniens, les Anglais et les
Frangais) avait enrichi Livourne: « Et pourtant,
écrit C. Santus, lorsqu’un avantage économique
personnel était en jeu, il devenait facile de ravi-
ver I’hostilité a I’égard de ce qui érait différent,
la suspicion envers ceux qui n’avaient pas une
certaine identité ou une position claire sur
I’échiquier ol s’opposaient deux mondes offi-
ciellement en guerre » (p. 118). Livourne était
en effet un centre ouvert aux étrangers de par sa
constitution, les Lzvornine, un statut qui accordait
la libre immigration aux étrangers non catho-
liques au moyen d’un sauf-conduit. Ce statut
particulier les protégeait des persécutions reli-
gieuses ou politiques et leur garantissait I’exer-
cice de leur foi, de leurs coutumes et de leurs
rites. Pour rappeler le succeés de cet ensemble
de mesures, promulgué entre 1591 et 1593, il
suffit de mentionner que, pendant deux siecles,
la nation juive a représenté environ 10% de la
population de la ville. Les étrangers, en somme,
ont forgé le nouveau visage de la ville.

Le port et 'aménagement urbain de
Livourne ont été construits a partir de rien.
Pour ce faire, le recours a la main-d’ocuvre
esclave était inévitable et fut obtenue direc-
tement griace a I’activité corsaire des chevaliers

toscans de Santo Stefano. Précisons de suite,
en effet, que contrairement a d’autres commu-
nautés, comme celles des chrétiens d’Orient ou
des juifs précités, les musulmans de Livourne
étaient presque exclusivement enregistrés
comme esclaves pour réapprovisionner la flotte
grand-ducale. Un systéme terrible s’il en est: les
captifs enchainés a la rame servaient a en captu-
rer d’autres. Contrairement aux esclaves domes-
tiques, observe C. Santus, les esclaves rameurs
restaient en contact permanent les uns avec les
autres, conservant leurs traditions, leur langue
et leur foi, «sans se voir imposer une nouvelle
identité » (p. 48). Les fers aux pieds étaient la
condition initiale des captifs «livournais », qui
pouvait toutefois &tre surmontée par I’obtention
d’une autorisation leur accordant la libre circu-
lation dans I’enceinte de la ville.

Dans un certain sens, le port franc toscan
est un cas exceptionnel dans le panorama
curopéen: des centaines, souvent des milliers
d’esclaves étaient convoyés vers une struc-
ture appelée Bagno, ensuite imitée par Alger
et Constantinople. Ordre de Santo Stefano
réussit a constituer environ 15000 captifs en
quelque 150 ans (entre le milieu du xvie siecle
et la fin du xvie siecle). Tous ne se sont pas
retrouvés au Bagno de Livourne; certains
furent ranconnés, d’autres vendus sur diffé-
rents marchés tyrrhéniens ou a des particu-
liers. A I'apogée de I'esclavage a Livourne (les
vingt premiéres années du xvire siecle), le Bagno
enregistra la présence d’environ 2000 esclaves,
soit 20 a 25 % de la population livournaise, pour
ensuite progressivement diminuer.

[’édification d’une telle structure
(1598-1604) fut considérée comme une
mesure de magnanimité de la part du grand-
duc Ferdinand I¢r: au lieu de laisser les captifs
passer I’hiver dans le froid sur les galéres, le
z¢le du grand-duc leur aurait permis de s’abriter
dans un batiment couvert, sur la terre ferme, en
compagnie d’autres détenus grecs orthodoxes,
anglais protestants et chrétiens renégats. A I'in-
térieur du Bagno, les musulmans pouvaient
prier dans une piece dédiée au culte, appelée
gemme, souvent située dans des endroits isolés
ou secrets. Son existence est également attes-
tée dans d’autres villes de la mer Tyrrhénienne
telles que Génes, Civitavecchia et Naples, ou

encore a Marseille. A Livourne, au sein du
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Bagno, un trésor communal, gardé par I'imam
(le coggia), avait été fondé, destiné a couvrir les
frais d’enterrement, d’asile et de retour au pays
des musulmans qui y vivaient.

Ces concessions confessionnelles refletent
celles faites, de I'autre coté, dans des centres
islamiques comme Tunis, Alger ou Istanbul — des
concessions nécessaires accordées par les auto-
rités (tant musulmanes que chrétiennes) pour
éviter le mauvais traitement de leurs coreligion-
naires sur I'autre rive. Cela concernait les inqui-
siteurs pisans et leurs vicaires livournais. Dans
le Bagno, la liberté de culte était en réalité large-
ment respectée: musulmans, juifs et protestants
cotoyaient non sans danger d’autres prisonniers,
les buonavoglia® ou des officiels catholiques.

Le livre révele que les esclaves «turcs »,
en plus d’avoir une hiérarchie interne particu-
liere, sont parvenus a trouver des occupations en
dehors du Bagno. Certains ouvraient de petites
boutiques ou tenaient des tavernes a 'intérieur
et a 'extérieur du batiment. D’autres étaient
barbiers, détaillants, porteurs ou vendeurs ambu-
lants de nourriture. Des métiers qui, en hiver
ou pendant leur temps libre, leur permettaient
d’économiser dans le but de leur futur rachat.
Les captifs «livournais » n’étaient cependant pas
que des gens humbles; I’'on pouvait aussi rencon-
trer des personnes d’un rang social élevé. Ainsi,
on découvre qu’au Bagno, un ¢avig d’Egypte (un
messager ottoman désormais contraint a I’escla-
vage) a défié un joueur napolitain chevronné
dans de nombreuses parties d’échecs.

La présence d’'un nombre si important d’es-
claves, a la fois en tant qu’accusés et comme
témoins, ameéne 'auteur a s’interroger sur
leur statut juridique. Il est important de noter
que leurs dépositions avaient une capacité
juridique réelle. On s’éloigne ainsi de I'idée
d’une chosification totale de I’esclave, dont les
responsabilités pénales auraient incombé aux
seuls maitres. De fagon assez surprenante, les
musulmans pouvaient jurer par Allah selon un
rituel de forme classique associant référence au
dieu de I'islam et attouchement du front. De
plus, dans le cadre des relations commerciales
entre chrétiens et musulmans, ce serment était
considéré comme valable par le droit commer-
cial et civil. Selon I'auteur, «la possibilité pour
les "Turcs de jurer secundum legem suam montre
quels compromis pouvaient &tre faits pour

assurer le bon fonctionnement d’une société
ol la présence islamique était loin d’étre
insignifiante » (p. 138).

A ce stade, il est 1égitime de se demander
pourquoi les musulmans libres ne se sont pas
installés a Livourne, puisqu’ils auraient été
explicitement couverts par les Livornine. Plus
généralement, leur absence de I’Europe chré-
tienne a souvent suscité des réponses insatisfai-
santes, depuis celles de Bernard Lewis mettant
en avant un manque de curiosité ou un senti-
ment de supériorité islamique?, jusqu’a celles
rappelant les avertissements de la loi malikite
dans le but de limiter les contacts avec les chré-
tiens et éviter les voyages non nécessaires vers
Dar al-Hard. C. Santus soutient au contraire
que, d’une part, les musulmans étaient plus
en danger sur mer que les chrétiens et, d’autre
part, que ces derniers s’opposaient eux-mémes
a la présence islamique sur leurs territoires et
faisaient preuve d’'un mépris constant a leur
égard. Ajoutons que, dans le cas toscan, le sou-
tien officiel du grand-duc a la pratique corsaire
de la fabrication d’esclaves ne risquait certai-
nement pas d’encourager d’autres «Turcs» a
émigrer a Livourne.

Quoi qu’il en soit, Livourne est rapidement
devenue une ville ol «la rencontre avec ’alté-
rité islamique était une expérience beaucoup
plus accessible et quotidienne qu’on aurait pu
le supposer» (p. 20). Ce n’est que dans des
circonstances bien particuliéres que le « Turc »
lato sensu redevient le chien rustre et sodo-
mite de I'imaginaire européen; en effet, il est
aussi un voisin, un visage familier, un simple
ouvrier ou un sorcier vers lequel le chrétien
peut se tourner pour résoudre ses probléemes
de santé ou d’amour. C’est ce transfert mutuel
de connaissances qui a permis aux « mahomé-
tans » de laisser leur empreinte a Livourne:
circulation des idées, transmission des cou-
tumes, curiosité pour les pratiques rituelles,
médicales et magiques de I’Autre. «Si ailleurs
le ‘turc’ était avant tout une figure imaginaire,
redoutée comme un croque-mitaine ou évoquée
comme un symbole d’exotisme, Liivourne offre
au contraire le cas d’une société ou la coexis-
tence et méme le mélange étaient réels et quo-
tidiens » (p. 152). Il convient toutefois de ne pas
idéaliser la triste réalité immuable d’une grande
masse de malheureux arrachés de force a leurs
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foyers ou a la mer et réduits a des conditions
inhumaines, limités dans leurs droits et leur
dignité. En outre, d’autres espaces de médiation
et de petites libertés existaient aussi ailleurs
—encore peu connus, voire inconnus dans I’état
actuel de la recherche.

Pour étudier les implications sociales
et culturelles de la présence islamique a
Livourne, C. Santus a opté pour les sources
judiciaires, qui donnent souvent aux historiens
des apergus inédits de la vie quotidienne que
d’autres types de documentation, tels que les
registres de chancellerie ou paroissiaux, ne
permettent pas. Jauteur a consulté princi-
palement les procés inquisitoriaux instruits a
la cour pisane. LLes mahométans soumis a la
question étaient, bien siir, ceux qui s’étaient
convertis au christianisme. L.es musulmans
non convertis apparaissent au contraire comme
témoins dans des proces pour hérésie contre
des chrétiens qui avaient recours a leurs pra-
tiques médico-magiques. C. Santus a le mérite
de disséquer les dépositions d’accusés et de
témoins peu crédibles en ce qu’elles révelent
des situations similaires aux leurs, dont ils ont
été les observateurs ou dont ils ont entendu
parler, exposant ainsi les imbrications socio-
culturelles entre différents groupes ethniques
en contact quotidien.

Certains des micro-récits rapportés ren-
voient a une réalité des liens entre chrétiens
et musulmans comme fondée sur la mise en
sceéne de lieux communs: parfois, par exemple,
les chrétiens disent étre devenus les clients des
«'Tures » parce qu’ils croyaient que ceux-ci pou-
vaient traiter avec le diable et prédire 'avenir.
Selon C. Santus, ¢’est 12 le résultat d’une assi-
milation du discours sur le musulman en tant
qu’homme du diable, une perception répandue
dans la culture populaire. A d’autres moments,
les autochtones cherchaient a satisfaire leurs
caprices sexuels en recourant aux services
de prostitution des jeunes Turcs du Bagno.
Cet indice suggestif confirme combien, dans
I'imaginaire chrétien, le «lTurc» était naturel-
lement habitué a ces pratiques; les chrétiens
homosexuels pouvaient méme s’épargner un
voyage a Istanbul et donner libre cours a leurs
penchants pres de chez eux. En définitive,
pour les habitants de Pise et de Livourne, les
esclaves musulmans étaient des personnes avec

lesquelles il était possible d’interagir: leurs rela-
tions «allaient au-dela de la peur, prenant sou-
vent la forme d’une fascination, d’une attraction
et parfois d’un sujet de réflexion » (p. 91).
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Clément Duyck
Poétique de l'extase. France, 1601-1675
Paris, Classiques Garnier, 2019, 649 p.

Qu’est-ce que I'extase ? A s’en tenir a 'époque
moderne, on constate qu’elle apparait dans la
littérature spirituelle, mais aussi dans des dis-
cours hétéroclites, comme ceux de démono-
logie ou de médecine. Aux yeux de Clément
Duyck, «I’extase semble occuper un point
critique tel que son sens n’apparait jamais
avec I’évidence qu’on lui souhaiterait» (p. 14).
Cette perception n’est pas sans rappeler celle
de Jacques Le Brun: ce dernier, face a 'am-
biguité de la notion, a vu chez Jeanne Guyon
une écriture spécifique de 'extase, qui est
en elle-méme une extase, une sortie de soi.
C. Duyck prend pourtant ses distances avec
J. Le Brun par son élargissement du corpus
et ses minutieuses analyses linguistiques; il
réussit par-la a porter son attention aux phé-
nomenes de I’extase qui ne se concrétisent
pas toujours dans I’écriture de celui-ci. C’est
plutot la notion de poétique, celle «d’art de
faire », empruntée a Michel de Certeau, qui
lui permet de «comprendre un faisceau de
pratiques non spécifiquement langagieres »
(p- 15). Et d’ajouter que cette approche «n’a
pas [...] vocation a se confondre avec [celle de
ses prédécesseurs] », mais vise une «autonomie
suffisante » de 'objet envisagé et, on le verra,
de la méthode adoptée (p. 17).
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