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Amid Invisible Terror: The Righteous Anger of A Fukushima
Farmer Poet　見えない恐怖の中でぼくらは見た−−福島農民の義憤

Satoko Oka Norimatsu, Maeda Arata

Amid  Inv i s ib le  Terror :  The
Righteous  Anger  of  A  Fukushima
Farmer Poet

Maeda  Arata  with  an  introduction  by
Satoko  Oka  Norimatsu

A farmer’s poem, "Amid Invisible Terror,  We
Were Witnesses", first appeared in the July 18
edition  of  Shimbun  Nomin  (Newspaper
“Farmer”),  a  publication of  the Japan Family
Farmers  Movement  “Nominren,”  and  was
immediately  recited  at  anti-nuclear  rallies
across the nation. Maeda Arata, a seventy-five
year  old  farmer,  poet  and  writer,  lives  in
Aizumisato-machi  in  eastern  Fukushima.  The
poem  was  written  four  months  after  the
Fukushima Daiichi nuclear power plant disaster
of March 11, 2011. Now, a year later, the fury
and despair that the poem conveys continues to
speak for hundreds of thousands of residents
who  lost  their  homes,  land,  family  members
and livelihood. Nothing is more devastating for
farmers than the radioactive contamination and
destruction of the food they grow with love and
care. On March 29, 2011, a sixty-four year old
cabbage farmer in Sukagawa hanged himself,
all  hope  shuttered  following  the  newly
announced  government  restriction  on  the
consumption of  cabbage from Fukushima. To
Maeda, national policy that deprives farmers of
livelihood, and life itself, is reminiscent of the
wartime events that sacrificed people’s lives for
a  purported  national  interest  that  prioritized
colonial  subjugation  and  exploitation  of
neighbouring  countries.  Goto  Nobuyo,  an
economist who teaches at Fukushima Medical
University, read this poem at a conference on

the Fukushima nuclear crisis at UC Berkeley in
October  2011,  moving  the  Berkeley  modern
Japanese historian Andrew Barshay to translate
it into English. Goto observed that most of the
artistic and literary expressions responding to
the Fukushima crisis revolve around uncritical
cheerful messages such as “I love Fukushima”
and  “Ganbare  (Chin  up)  Fukushima!”  They
suppress,  in  effect,  the  widespread anger  at
TEPCO and the Japanese state, still more the
protest movements such as those of Fukushima
women demanding the protection of  children
from radiation, and the anti-nuclear movements
that surged over the last year. William Pesek, a
Bloomberg  columnist  described  a  recent
c o m m e n t  b y  P r i m e  M i n i s t e r  N o d a
“jawdropping”  –  one  in  which  he  said,  “no
individual  could  be  held  responsible  for  the
nuclear fallout and that everyone should ‘share
the pain,’” in the country where CEOs of big
corporations like Olympus, and even a prime
minister  got  jailed  for  book  cooking  and
bribery.1 Maeda’s literary voice is, therefore, all
the  more  precious,  inviting  us  to  reflect  on
questions  of  responsibility  and  appropriate
action in the face of Japan’s multiple disasters.

Note

1  William  Pesek,  “Forget  the  yakuza,  the
nuclear mob should be the ones sent to jail,”
Sydney Morning Herald, March 10, 2011. Link 

 

Amid invisible terror, we were witnesses
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Maeda Arata*

Translated  into  English  by  Andrew  E.
Barshay**

 

Assaulted by an invisible terror

Even now, after four months 

We remain driven from our hometown

 

At Level 7, with no change in the situation at all

Tens of thousands of livestock starved to death

In the deserted villages,  only  the stink from
their corpses

Rises into the air

 

Ａcross the mountains and rivers of our home
country,

Stolen away by something that will not show
itself,

The seasons change, as if  nothing at all  had
happened

 

There, where the cuckoo calls, can it now be

Only in our dreams that we toil and sweat?

There, we cannot even set foot!

 

Once national policy drove us to Manchuria

There,  in  defeat,  forced  to  commit  suicide
together

While others abandoned little ones to escape
back home

 

Now as then, our lives,

Built through hard struggles

Are smashed to bits by the failure of national
policy

 

And this time, it’s a painless, slow death

Yet  just  as  on  that  day,  isn’t  this  forced
collective suicide,

the live experiments of Unit 731 all over again?

 

Friends, we can’t just stand here grieving and
crying

Over these four months, amid invisible terror

What we have seen with our own eyes

Is the true face of terror that says:

For profit’s sake, the reactors must stay on

 

All right then! If that’s how it is

We’re ready to take them on, for the sake of
our posterity

 

Just  like  the  Kwantung  Army  before  them,
these bastards

hid the facts and were the first  to run from
danger

And  now they  put  on  an  innocent  face  and
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prattle about

safety and reconstruction

No way will  we let them take these lives so
easily!

 

Oh, but friends, my friends who are dead

 

 

*Maeda Arata: member of Fukushima Farmers’
Alliance, resident of

Aizumisato, Fukushima Prefecture

**Andrew E. Barshay: Professor, University of
California at Berkeley

Satoko Oka Norimatsu is a writer and educator
based  in  Vancouver,  BC,  Canada.  She  is
Director  of  Peace  Philosophy  Centre  and  a
Coordinator of The Asia-Pacific Journal: Japan
Focus.  Her  upcoming  book  co-authored  with
Gavan McCormack, Resistant Islands: Okinawa
Confronts  Japan  and  the  United  States  is
forthcoming at Rowman & Littlefield, 2012.

Recommended citation:  Maeda Arata with an
introduction  by  Satoko  Oka  Norimatsu,'Amid
Invisible  Terror:  The  Righteous  Anger  of  A
Fukushima  Farmer  Poet,'  The  Asia-Pacific
Journal,  Vol  10,  Issue  11,  No  9,  March  11,
2012.

 

 

農民詩「見えない恐怖のなかでぼくらは見た」
は２０１１年７月１８日付で農民連の「しんぶ
ん農民」に掲載され、全国の脱原発集会で朗読
された。作者の前田新は会津美里町に住む農民、
詩人、作家である。２０１１年３月１１日に勃
発した福島第一原発の惨事から四ヶ月目に書か
れたものだが、一周年を迎えた今も、原発事故

のせいで家を、土地を、家族を、生活を奪われ
た数十万の人々の怒りと絶望を代弁するもので
ある。農民にとって、手塩にかけて育てた農産
物が放射能汚染にさらされるほど無念なことは
ない。２０１１年３月２９日には、須賀川のキャ
ベツ農家が、政府が新たに発表した摂取制限を
聞き、全ての希望を失い、自殺した。前田にとっ
て、農民から生活と命そのものを奪う国策は、
隣国の征服と搾取を「国益」とし、多大な市民
の命を犠牲にした戦時中の国策を彷彿とさせる
ものであった。福島医大で教鞭を取る経済学者
の後藤宣代は、２０１１年１０月に開催されたＵ
Ｃバークレイ校での福島関連の会議の場で前田の
詩を朗読し、この詩に心を打たれた同校の日本
近現代史教授、アンドリュー・バーシェイが英
語に訳した。後藤の見解では、福島核危機を受
けて発表されてきた文学、芸術作品は概ね「福
島大好き！福島がんばれ！」といった無批判な
応援調のものが主流だとのことである。この傾
向は、結果的に、東電や日本政府に対して大き
く広がった市民の怒り、そして、放射能から子
どもたちを守ることを要求し続けている母親た
ちの運動、この一年で急増した脱原発運動など
の、市民の抵抗運動を抑制するような結果をも
たらしてしまっているのではないか。ブルーム
バーグのコラムニスト、ウィリアム・ペセクは、
会計処理の不正や汚職により、オリンパスのよ
うな大企業のトップや総理大臣さえもが投獄さ
れてきた日本であるのに、野田首相が原発事故
について「個別の責任を問わず、痛みは全員で
分かち合う」と表明したことについて「開いた
口がふさがらない」と言っている。

（注）前田新に
よる詩は、日本で起こった大惨事の連続を受け
て、責任の所在と適切な処分をどう追及してい
くのかという重要な課題を我々に突きつける、
貴重な文学の「声」と言えよう。（乗松聡子）

見えない恐怖のなかでぼくらは見た 

前田　新（福島県農民連会津美里町在住）

 

見えない恐怖に脅かされて

４か月も過ぎたいまも

ぼくらは、ふるさとの町を追われたままだ

レベル７、その事態は何も変わっていない
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何万という家畜たちが餓死していった

人気のいない村に、その死臭だけが

たちのぼっている

 

姿を見せないものに

奪われてしまったふるさとの山河を

何ごともなかったように季節が移ってゆく

郭公が鳴くそこで、汗を流して働くのは

もう、夢のなかでしかないのか

ぼくらは、そこに立ち入ることもできない

 

かつて、国策によって満州に追われ

敗戦によって集団自決を強いられ

幼子を棄てて逃げ帰ってきたふるさと

そして苦闘のすえに築いた暮らしを

あの日と同じように、一瞬にして

国策の破綻によって叩き壊された

 

しかもこれは痛みのない緩慢な死だが

あの日と同じ集団自決の強要ではないのか

七三一部隊の人体実験ではないのか

なかまよ　悲しんで泣いてはいられない

この４ヶ月の間、見えない恐怖のなかで

ぼくらがこの眼で見たものは

 

それでも、儲けのために

原発は続けていくという恐怖の正体だ
 

よし、そうならば

ぼくらも孫子のために、腹をすえてかかる

 

かつての関東軍のように、情報を隠し

危ないところからは、さっさと逃げ帰って

何食わぬ顔で、安全と復興を語る奴らに

そう簡単に殺されてたまるか

 

なかまよ、死んでいったなかまよ
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