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Martyre, témoignage et lignées 
sociales en pays tamoul
(xviie-xviiie siècles)

Margherita Trento

Dans le village sablonneux d’Oriyur, sur les rives de la rivière Pambar juste avant 
que le cours d’eau ne pénètre dans la mangrove qui recouvre cette portion de la 
côte de Coromandel, se trouve un sanctuaire dédié au jésuite portugais saint João 
de Brito. Ce lieu, devenu un site dévotionnel important et très fréquenté dans cette 
région isolée du pays tamoul, est associé au martyre du missionnaire, exécuté sur 
ordre du souverain local Rakunāta Kiḻavaṉ Cētupati, également appelé Rakunāta 
Tēvaṉ, en 1693 1. Depuis lors, João de Brito est considéré, aussi bien par les catho-
liques que les non-catholiques de la région, comme un saint dont les pouvoirs se 
manifestent dans le village. Au fil des siècles, les pèlerins se rendent à Oriyur pour 
faire des offrandes et demander la protection de celui qu’ils appellent avec déférence 
par son nom tamoul, Aruḷāṉanta swami – Aruḷāṉanta, traduction littérale de João, 
« béni par la grâce divine », et swami, titre honorifique envers un maître. Construit 
une cinquantaine d’années après sa mort, le sanctuaire de saint João de Brito (fig. 1) 
est ainsi devenu le centre d’un dense réseau de pèlerinage reliant Oriyur aux villes 
et villages de la région du Maravar dans lesquels le missionnaire avait prêché et fait 
du prosélytisme durant ses séjours en Inde.

Aujourd’hui, les pèlerins qui se rendent à Oriyur pour vénérer Brito 
appartiennent principalement à trois castes locales –  Maṟavar, Kaḷḷar et 
Akamuṭaiyār – regroupées au sein de la communauté des Tēvar ou Mukkulattōr,  

1. Les noms de personnes sont transcrits selon l’orthographe de la langue d’origine ou 
selon celle que l’on trouve dans les sources des xviie-xviiie siècles ; quant aux toponymes, 
l’orthographe française est privilégiée.
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Figure 1 – Le sanctuaire de João de Brito à Oriyur (2017)

littéralement « les trois castes » 2. Qu’ils soient catholiques ou hindous, les Tēvar 
considèrent Brito comme l’une des divinités tutélaires de leur clan 3 et font le dépla-
cement vers ce petit village à l’occasion de trois fêtes religieuses annuelles : la fête 
liturgique de saint João de Brito (du 26 janvier au 4 février), l’anniversaire de sa 
canonisation (du 20 au 22 juin) et la nativité de Marie (du 30 août au 8 septembre). 
Arrivant à pied, dans des charriots tirés par des bœufs et, plus récemment, en bus, 
les pèlerins accomplissent plusieurs rituels, notamment des sacrifices d’animaux (en 
général des chèvres ou des poulets), et forment des processions au cours desquelles 
ils font le tour du sanctuaire avec leur bétail. Ces pratiques sont les mêmes pour 
tous, bien que des modulations existent en fonction des castes et des sous-castes.

2. Ces groupes ont fait l’objet de nombreuses études anthropologiques. Louis Dumont 
a réalisé sa première enquête ethnographique auprès d’une sous-caste des Kaḷḷar : Louis 
Dumont, Une sous-caste de l’Inde du Sud. Organisation sociale et religion des Pramalai Kallar, 
La Haye, Mouton, 1957. Sur le même groupe, voir également le récent travail de Zoé 
E. Headley, « Of Dangerous Guardians and Contested Hierarchies: An Ethnographic 
Reading of a South Indian Copper Plate », in A. Murugaiyan (dir.), New Dimensions in 
Tamil Epigraphy: Select Papers from the Symposia Held at EPHE-SHP, Paris in 2005, 2006 
and a Few Invited Papers, Madras, Cre-A Publishers, 2012, p. 253-281.
3. Selva J. Raj, « Transgressing Boundaries, Transcending Turner: The  Pilgrimage 
Tradition at the Shrine of St. John de Britto », in S. J. Raj et C. G. Dempsey (dir.), Popular 
Christianity in India: Riting between the Lines, Albany, SUNY Press, 2002, p. 85-111, ici p. 87.

Source : Margherita Trento.
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Plus fondamentalement, l’ensemble des pèlerins d’Oriyur s’accordent pour 
croire que le pouvoir du saint se manifeste de manière puissante dans le village 
car son sang y a été versé. C’est là une croyance commune à différentes religions 
en Inde du Sud, qui établit un lien entre fluide corporel et charisme spirituel et 
fait souvent du sang versé la source du pouvoir des divinités et des lieux saints du 
village 4. Ici, le sable des rives de la rivière Pambar, au point où son lit est le plus 
proche du sanctuaire, aurait pris une teinte rouge lorsque le bourreau décapita Brito 
et que son sang se répandit. On prête à ce sable rouge des propriétés curatives 
miraculeuses, en particulier pour les maladies de la peau. Lorsque nous avons visité 
Oriyur en 2017, le sable était vendu pour quelques roupies, emballé dans de petits 
sachets en plastique tel une relique prête à l’emploi que les visiteurs pouvaient 
facilement ramener chez eux 5 ; dans la vie rituelle et dévotionnelle des Tēvar et des 
autres pèlerins d’Oriyur, le jour de la mort de Brito, le 4 février 1693, coïncide avec 
le moment où le pouvoir du saint s’est enraciné dans le sol du village.

Mais comment un jésuite portugais, agent du catholicisme mondial moderne, 
est-il devenu une figure si localement ancrée ? Comment le dernier jour de la vie de 
João de Brito a-t-il donné naissance à une dévotion tamoule qui dure depuis plus de 
trois siècles ? Ces questions ont jusqu’ici été envisagées sous des angles différents : 
d’un côté, les historiens de la Compagnie de Jésus ont souligné le rôle central de la 
stratégie d’accommodation des Jésuites, une forme d’adaptation sociale et culturelle 
radicale qui s’appuyait sur la capacité des missionnaires à appréhender finement, 
partout dans le monde, les terrains sociaux et culturels (non religieux) en présence 6. 
Telle était bien la méthode mise en œuvre par la mission de Madurai – à la pointe 
méridionale de l’Inde –, à laquelle Brito était rattaché. Fondée en 1606, elle s’éten-
dait sur un territoire tamoulophone gouverné par de nombreuses dynasties locales, 
notamment les Nāyaks de Madurai et de Thanjavur (fig. 2). Dans ce contexte, les 
missionnaires jésuites se présentaient comme les maîtres locaux d’une nouvelle 
religion, la « secte » chrétienne (kiṟistava matam). D’un autre côté, les anthropolo-
gues, à commencer par Susan Bayly à la fin des années 1980, ont expliqué les ori-
gines et les formes locales du christianisme tamoul à la lumière du pluralisme et des 
processus d’intégration religieuse qui caractérisaient l’Inde du Sud, en particulier 
avant le colonialisme 7. L’existence d’un être au monde « spécifiquement tamoul », 

4. La logique a été décrite par David Dean Shulman, Tamil Temple Myths: Sacrifice and 
Divine Marriage in the South Indian Śaiva Tradition, Princeton, Princeton University Press, 
1980. Elle a été appliquée aux divinités villageoises et, par analogie, aux pirs musul-
mans d’Inde du Sud et aux saints chrétiens comme Brito par Susan Bayly dans Saints, 
Goddesses and Kings: Muslims and Christians in South Indian Society, 1700-1900, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1989, et par David Mosse dans « Catholic Saints and the 
Hindu Village Pantheon in Rural Tamil Nadu, India », Man, 29-2, 1994, p. 301-332.
5. Comme nous avons pu l’observer lors d’un travail de terrain à Oriyur en février 2017, 
accompagnée de P. Anand Amaladass SJ.
6. Cette approche a été développée par Ines G. Županov, « Le repli du religieux. Les mis-
sionnaires jésuites du xviie siècle entre la théologie chrétienne et une éthique païenne », 
Annales HSS, 51-6, 1996, p. 1201-1223.
7. S. Bayly, Saints, Goddesses and Kings, op. cit.
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Figure 2 – Carte de la mission de Madurai au xviiie siècle

transcendant les affiliations religieuses, est toujours au cœur des recherches anthro-
pologiques sur la vie des villages contemporains du Tamil Nadu 8.

Nous suggérons ici que l’interaction entre ces échelles radicalement différentes 
– entre niveau local et dynamique globale – permet de mieux comprendre l’enraci-
nement du culte de Brito. Cette approche est dictée, dans une large mesure, par les 
archives. Si l’idée de faire des recherches sur le personnage de Brito nous est d’abord 
venue en constatant la présence de sa statue dans un très grand nombre d’églises du 
Tamil Nadu (fig. 3), c’est en travaillant sur les collections tamoules de la Bibliothèque 
nationale de France (BNF) à Paris, et par la découverte capitale d’un manuscrit sur 
ôles (feuilles de palmier) d’une vie de Brito rédigée par l’un des catéchistes témoin 
de son exécution 9, que nous avons véritablement commencé à comprendre comment 
son martyre avait été interprété au niveau local et comment les acteurs locaux se 

8. Je reprends ici une expression de E. Valentine Daniel, Fluid Signs: Being a Person the Tamil 
Way, Berkeley, University of California Press, 1984. Les travaux d’Ā. Civacuppiramaṇiaṉ, 
longtemps associés au Department of Folklore du St. Xavier’s College de Palayamkottai, 
ont étudié avec finesse la culture villageoise tamoule et en particulier les rituels chrétiens.
9. L’autrice a découvert ce manuscrit (BNF, Indien 469, sur lequel l’article reviendra plus 
en détail) dans le contexte du projet « Texts Surrounding Texts » (TST, FRAL 2018, 
ANR & DFG).

Source : Lettres édifiantes et curieuses, écrites des missions étrangères par quelques missionnaires 
de la Compagnie de Jésus, vol. 15, Paris, Nicolas Le Clerc, 1722, p. 1.
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l’étaient approprié. D’autres archives ont accentué le paradoxe apparent que consti-
tue la conservation des témoignages en tamoul à des milliers de kilomètres de l’Inde 
du Sud. Les rapports des premières enquêtes sur le martyre de Brito, organisées à 
Mylapore en 1695 et en 1726 sous la supervision de la Congrégation des rites, se 
trouvent ainsi aux Archives apostoliques du Vatican. Véritables traces du fonctionne-
ment théologique et juridique de l’Église catholique et de ses institutions au début 
de l’époque moderne, ces documents – dans lesquels le tamoul parlé des témoi-
gnages se mêle au latin formel de la structure légale – figurent également, selon toute 
vraisemblance, parmi les plus anciennes transcriptions de récits en langue tamoule 10.

Figure 3 – Statue de saint João de Brito à Oriyur (2017)

10. Les témoignages des enquêtes de canonisation n’ont jusqu’à maintenant pas fait l’objet 
d’une grande attention, contrairement à ceux enregistrés dans d’autres types de procès 
de droit canonique tels que les procès d’Inquisition. Ces derniers ont suscité un débat 
historiographique portant notamment sur la possibilité de lire les dépositions des personnes 
interrogées (bien qu’elles soient biaisées par le processus inquisitoire en lui-même) à 
contre-courant du discours officiel de l’Église, afin de comprendre et de réintégrer dans 
le récit historique la vie de ces acteurs subalternes, comme dans le cas célèbre du meunier 
Domenico Scandella, dit Menocchio, étudié par Carlo Ginzburg dans Le fromage et les vers. 
L’univers d’un meunier du xvie siècle (Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del ’500, 
Torino, Einaudi, 1976). Voir aussi Andrea Del Col (éd.), Domenico Scandella detto Menocchio : 
i processi dell’Inquisizione, 1583-1599, Pordenone, Ed. Biblioteca dell’Immagine, 1990.

Source : Margherita Trento.
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Issus du dépouillement minutieux de ces documents d’archives en plusieurs 
 langues (non seulement en tamoul et latin, mais aussi en italien et portugais), 
occasionnellement enrichis de perspectives ethnographiques, les développements 
qui suivent embrassent une vaste chronologie et différentes échelles afin d’analyser 
les répercussions de l’événement précis et situé que constitue l’exécution de João 
de Brito. Celles-ci s’étendent dans deux directions. D’un côté, dès la revendication 
du martyre, la mort de Brito fut intégrée à la trame du discours d’autorité spirituelle 
et politique des Jésuites en Inde du Sud. Elle a ainsi permis aux missionnaires de 
justifier leurs stratégies et de négocier leur position vis-à-vis des dirigeants de la 
Compagnie et de l’Église de Rome. D’un autre côté, les catéchistes et les disciples 
tamouls du jésuite, qui ont assisté à ses souffrances et à sa fin tragique, définirent 
ce moment comme la source d’une autorité spirituelle et sociale propre, qu’ils 
entendaient exercer et exploiter au niveau local.

Cependant, dans la transposition de la mort de Brito en un culte à la fois mon-
dial et enraciné à Oriyur et à travers l’implication croisée des acteurs qui ont rendu 
ce phénomène possible, un mécanisme central se fait jour : l’acte d’être témoin 11, 
dans toutes ses formes. Du point de vue de l’Église catholique, le martyre est le 
témoignage suprême rendu à la vérité de la foi, garanti au xviie siècle par le proces-
sus juridico-théologique complexe de la canonisation, qui repose lui-même sur les 
déclarations de témoins sous serment 12. En parallèle, le témoignage du martyre est 
devenu un élément clef de l’établissement et de la cristallisation des communautés 
dévotionnelles locales en Inde du Sud ainsi qu’une source d’autorité transmissible 
à l’origine de différentes traditions spirituelles et sociales.

Le martyre (4 février 1693)

C’est au terme d’un parcours mouvementé que João de Brito croise la route de son 
bourreau, le 4 février 1693 13. Il naît à Lisbonne en 1647 de parents issus de la haute 
société : sa mère, Brites Pereira da Fonseca (c. 1615-1695), avait épousé Salvador 
de Brito Pereira (c. 1610-1651) à Portalegre en 1637 14. Le couple eut trois enfants 

11. Pascal Marin, « Penser la croyance à la lumière du témoignage. Lorsque l’adhésion 
à la parole d’un autre permet de devenir soi-même », Revue française d’éthique appliquée, 
2-8, 2019, p. 77-89.
12. Christian Renoux, « Une source de l’histoire de la mystique moderne revisitée : 
les procès de canonisation », Mélanges de l’École française de Rome. Italie et Méditerranée, 
105-1, 1993, p. 177-217.
13. Pour les aspects narratifs de la vie de Brito, s’agissant en particulier de ses jeunes 
années, nous empruntons à Augustin Saulière SJ, Red Sand: A Life of St. John de Britto, S.J., 
Martyr of the Madura Mission, Madurai, De Nobili Press, 1947, et à Albert M. Nevett SJ, 
John de Britto and His Times, Anand, Gujarat Sahitya Prakash, 1980, ainsi qu’aux sources 
primaires présentées ci-après dans l’article.
14. Pour une synthèse des informations dont on dispose sur la famille de João de Brito, 
voir Marquês de São Payo, « A ascendência de S. João de Brito », Brotéria, XLIV, 6, 1947, 
p. 634-639.
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avant que Salvador ne décède, peu de temps après avoir été nommé gouverneur 
de Rio de Janeiro en 1649. Très tôt, João décida qu’il voulait être jésuite et mis-
sionnaire. Surmontant la réticence de sa mère, qui aurait préféré qu’il s’engageât au 
service de la Couronne portugaise, il prononça ses premiers vœux en 1664. Fort du 
savoir accumulé durant une décennie d’étude et d’enseignement dans des collèges 
jésuites de Coimbra et de Lisbonne, João s’embarqua pour l’Inde en 1673. Après un 
séjour à Goa, la capitale de l’Asie portugaise, où il termina ses études de théologie, 
il commença à travailler dans la mission de Madurai.

Brito se vit attribuer l’évangélisation de la région du Maravar, une terre 
aride peuplée par les Kaḷḷar, l’une des trois castes tēvar, que les sources jésuites 
de l’époque désignent comme les « voleurs » 15. À  son arrivée, la dynastie des 
Cētupatis, qui gouvernait le Maravar depuis sa capitale de Ramnad, cherchait à 
s’émanciper politiquement des Nāyaks de Madurai, ce qui advint avec Rakunāta 
Tēvaṉ (r.  1674-1710), un souverain dynamique qui voyait d’un mauvais œil les mis-
sionnaires catholiques et leur ingérence dans la vie politique et religieuse locale 16. 
Sans doute préoccupé par le nombre croissant de conversions attribuées à Brito et 
à ses collaborateurs locaux, Rakunāta fit jeter une première fois le missionnaire en 
prison en 1686 et le somma de quitter le Maravar. Libéré, Brito s’enfuit, une déci-
sion qui prit toute son importance quelques années plus tard dans la reconnaissance 
de son martyre. En effet, dans ce qui n’est qu’une apparente contradiction, le mar-
tyre doit être à la fois désiré et évité autant que possible. D’autres missionnaires 
jésuites en Inde du Sud qui manifestèrent un peu trop d’exaltation à l’idée de 
mourir pour leur foi n’attinrent ainsi jamais le statut de martyr 17.

Après cette première séquence, Brito fut envoyé au Portugal pour plaider en 
faveur de la mission auprès de la cour royale. Du fait des liens de sa famille avec 
l’admi nistration impériale, il était certainement mieux armé que d’autres pour servir la 
diplomatie jésuite. Cependant, il n’oubliait pas la mission de Madurai, ni les occasions 
de connaître le martyre qu’elle représentait. En 1690, une fois son ambassade termi-
née, il retourna en Inde. Ses anciens collaborateurs et catéchistes locaux l’attendaient 
et le ramenèrent au Maravar – du moins c’est ce qu’ils prétendirent par la suite –, où il 
recommença son prosélytisme. Cette fois-ci, Brito parvint à atteindre Taṭiya Tēvaṉ, un 

15. Lennart Bes, « The Setupatis, the Dutch, and Other Bandits in Eighteenth-Century 
Ramnad (South India) », Journal of the Economic and Social History of the Orient, 44-4, 
2001, p. 540-574.
16. Rakunāta Tēvaṉ, mieux connu dans l’historiographie sous le nom de Rakunāta Kiḻavaṉ, 
prit le titre de Cētupati, « le Seigneur du Pont d’Adam », et fonda un petit royaume à 
Ramnad ; voir S. Khadhirvel, A History of the Maravas, 1700-1802, Madurai, Madurai 
Publishing House, 1977, p. 33-50. Il n’encourageait pas les missionnaires jésuites, à la dif-
férence des Nāyaks du Madurai, qui se montraient relativement accommodants  vis  - à-vis 
de la mission : voir à ce propos Margherita Trento, Writing Tamil Catholicism: Literature, 
Persuasion and Devotion in the Eighteenth Century, Leyde, Brill, 2022, p. 77-81.
17. C’est le cas, par exemple, d’Antonio Criminali (1520-1549), dont la mort en Inde du 
Sud pourrait s’expliquer par un pessimisme systématique (voire un état dépressif). Voir 
Gian Carlo Roscioni, Il desiderio delle Indie. Storie, sogni e fughe di giovani gesuiti italiani, 
Turin, Einaudi, 2001, p. 39-40.
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parent de Rakunāta Tēvaṉ qui avait été candidat au trône de Ramnad. Alors à la tête 
du petit domaine de Siruvalli, Taṭiya Tēvaṉ fit appel à Brito pour l’aider à guérir de la 
maladie dont il était affecté. Après avoir écouté un catéchiste envoyé par le mission-
naire, Taṭiya Tēvaṉ se convertit. Cette décision affecta considérablement l’ordre local, 
notamment parce que le néo-converti, tenu de ne conserver qu’une seule épouse, dut 
répudier toutes les autres, parmi lesquelles la nièce de Rakunāta Tēvaṉ.

Ce faisant, il commettait un véritable outrage, tant sur le plan familial, social 
que politique. Selon S. Bayly, la conversion de Taṭiya Tēvaṉ était, compte tenu 
des prétentions au trône précédemment manifestées par ce dernier, un pari poli-
tique visant à s’assurer le soutien d’un lobby chrétien à l’influence grandissante. 
Cette interprétation, convaincante, peut expliquer que le souverain du Maravar ait 
pris ce geste comme une atteinte à son autorité et qu’il en ait tenu Brito respon-
sable, au point de le jeter une seconde fois en prison 18. Le jésuite fut arrêté le 8 jan-
vier 1693, alors qu’il prêchait dans le village de Muni 19. À ses côtés se trouvaient 
un catéchiste, João (Aruḷāṉantaṉ en tamoul), et deux adolescents, Mariyatācaṉ et 
Aruḷāṉantaṉ (de 17 et 13 ans), qui furent amenés à Ramnad et enfermés avec lui. 
D’autres disciples et catéchistes les suivaient à distance, essayant chaque fois qu’ils 
le pouvaient de rendre la captivité du petit groupe moins pénible. Plusieurs jours 
durant, Brito et ses compagnons furent torturés à Ramnad, tandis que Rakunāta 
Tēvaṉ réfléchissait au sort final qu’il allait réserver à son captif. Le roi décida fina-
lement de transférer Brito à Oriyur pour qu’il y soit décapité.

Après avoir appris la nouvelle, deux laïcs de l’entourage de Brito se consti-
tuèrent prisonniers afin de partager avec lui les souffrances de sa dernière nuit. 
Le jour suivant, le 4 février 1693, et moins d’un mois après son arrestation, Brito 
fut décapité. Le lendemain, ses mains et ses pieds furent également coupés et 
exposés à côté de son corps sans tête pour dissuader quiconque de s’opposer à 
Rakunāta Tēvaṉ. Rapidement libérés, les deux laïcs qui avaient rejoint Brito par-
vinrent, malgré les tortures endurées pendant leur captivité, à organiser une expé-
dition nocturne pour récupérer ce qui restait du corps de Brito. Ils ramenèrent les 
reliques à Francisco Laines (1656-1715), qui était alors le supérieur de la mission 
du Madurai et le seul jésuite présent dans la région.

La fin tragique de Brito a sans nul doute frappé l’imaginaire jésuite, comme 
en témoigne un tableau représentant son corps et, passée autour du cou, une corde 
à laquelle sont attachés sa tête, ses mains et ses pieds, peints en 1737 dans le collège 
jésuite de Ponta Delgada, sur l’île de São Miguel dans l’archipel des Açores. Avec le 
temps cependant, les détails les plus sanglants sont passés au second plan dans les 
récits jésuites. Ainsi ne trouve-t-on pas mention de ses mains et de ses pieds coupés 
dans la narration la plus détaillée de la vie de Brito, Red Sand, écrite par le mission-
naire jésuite Augustin Saulière et publiée à l’occasion de la canonisation de Brito, 

18. Pour une analyse de la conversion de Taṭiya Tēvaṉ et du rôle de Brito dans le contexte 
politique du Maravar, voir S. Bayly, Saints, Goddesses and Kings, op. cit., p. 397-404.
19. La situation exacte de ce village, entouré par la forêt, n’est pas claire ; pour une 
localisation possible, voir S. Ponnad SJ, « Through Marava in the Footsteps of St. John 
de Britto », Caritas, 45-1, 1961, p. 58-65.
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en 1947 20. En revanche, ces détails sont restés centraux dans les récits locaux, comme 
l’a constaté S. Bayly dans les années 1980. Les personnes qu’elle a interrogées ont 
insisté sur le fait que la tête, les mains et les pieds du jésuite avaient été attachés à 
un poteau, comme si, par-delà la mort, Brito continuait à représenter un danger qu’il 
fallait maîtriser. Rakunāta Tēvaṉ craignait lui aussi son pouvoir et les promesses de 
changement dont il était porteur, surtout depuis le secours apporté à Taṭiya Tēvaṉ, ce 
proche qui avait jadis contesté son autorité royale. Le plan de Rakunāta Tēvaṉ consis-
tant à empêcher que le pouvoir de Brito se dissémine en dehors d’Oriyur fut cou-
ronné de succès et le rythme des conversions commença à ralentir dans le Maravar 
presque immédiatement après l’exécution du missionnaire. Dans le même temps 
cependant, Oriyur (et l’emplacement du pieu auquel les mains et les pieds de Brito 
avaient été suspendus) devint un lieu de culte et de miracles.

Les témoins jésuites

Du point de vue de l’Église catholique, la mort de Brito laissait de nombreuses ques-
tions sans réponse. Pour commencer, avait-il réellement été tué « en haine de la foi » 
(in odium fidei), ce qui ferait de lui un martyr ? Ses confrères se rangèrent immédiatement 
à cet avis et le firent savoir dans le premier récit du martyre de Brito, une lettre en 
portugais de Francisco Laines aux autres membres de la Compagnie le 11 février 1693, 
quelques jours seulement après les événements. On trouve dans cette lettre, conservée 
à la bibliothèque de Ajuda à Lisbonne, tous les éléments qui allaient constituer le récit 
étalon de la mort de Brito. Laines y écrit qu’il a appris toute l’histoire de la bouche de 
témoins oculaires, à savoir le catéchiste et les deux jeunes convertis incarcérés avec 
Brito, dont il avait pu recueillir les témoignages au Maravar où il s’était rendu à la 
nouvelle de l’arrestation du missionnaire. Il insiste d’ailleurs sur le fait qu’il rédige sa 
lettre dans la région hostile où Brito a connu le martyre. Par ailleurs, les deux témoins 
laïcs lui ayant confié les pieds et les mains du supplicié, Laines est en possession des 
potentielles reliques du futur saint : dès lors, la tentation est grande de reconstituer 
l’histoire de Brito dans le sens du martyre 21.

20. En dépit de sa nature hagiographique, Red Sand, le roman écrit par Augustin Saulière 
à l’époque de la canonisation de Brito, comporte un récit précis et bien documenté de 
sa vie, y compris de ses jeunes années.
21. Lettre de Francisco Laines aux Pères de la Compagnie de Jésus (Madurai, 11 fév. 1693), 
in Frederico Gavazzo Perry Vidal (éd.), Um original do beato João de Brito conservado 
inédito na Biblioteca da Ajuda, agora dado à estampa e seguido da publicação de outras espé-
cies respeitantes a éste Missionário-Mártir existentes na dita biblioteca, Lisbonne, Divisão de 
publicações e biblioteca, Agência geral das colónias, 1944, p. 69-70. La lettre originale 
est conservée à Lisbonne, bibliotèque de Ajuda (BAL), Cod. 51-VI-34, fol.   73r-85r, ici 
fol. 84v (nous traduisons du portugais) : « Le jour même où j’appris que notre glorieux 
Confesseur [Brito] avait été emprisonné, je me mis immédiatement en route pour le 
Maravar pour faire ce qui était nécessaire. Après avoir marché plusieurs jours, en grande 
hâte et dans des souffrances incroyables, je reçus la nouvelle certaine de son martyre. 
Je voulais continuer mais les Chrétiens qui m’accompagnaient, et les Gentils présents, 
m’expliquèrent que si je continuais de marcher, j’exposerais cette pauvre Chrétienté à 
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Après avoir décrit la fin de Brito et certifié son martyre, Laines conclut sa 
lettre en insistant sur les difficultés et les peines qu’il avait lui-même connues 
pour se rendre au Maravar. Il précise encore avoir renoncé à se rendre auprès de 
Brito avant son exécution afin de prêter assistance à des chrétiens locaux per-
sécutés par Rakunāta Tēvaṉ, le souverain qui a condamné Brito à mort. Par  la 
présentation qu’il fait de sa décision et de son rôle dans les événements, Laines 
laisse entendre qu’il aurait pu mourir aux côtés de Brito en martyr, mais qu’il a 
renoncé à cette gloire suprême pour accomplir son devoir de prêtre et de mission-
naire. Ce passage succinct met donc en scène la tension implicite qui caractérise 
l’idée de martyre : la mort ne saurait être glorifiée qu’à la condition de n’avoir pas 
été recherchée, le devoir impératif de tout chrétien étant de choisir la vie. Laines 
indique à ses frères jésuites que bien qu’ils aient intégré la mission pour devenir 
des saints et ardemment souhaité connaître le martyre, ils doivent toujours être 
prêts à y renoncer, comme il a su le faire, car leur devoir est de vivre.

Cependant, par son récit du martyre du missionnaire portugais et son choix 
de demeurer témoin, Laines indique également aux Jésuites une autre façon de 
contribuer à la gloire de l’Église : ils ont la possibilité de participer au martyre 
d’un de leurs frères, en l’occurrence Brito, en témoignant et en le racontant. Pierre-
Antoine Fabre a récemment mis en lumière le lien entre expérience et témoignage 
du martyre dans les textes jésuites du xviie siècle – lien qu’il qualifie de « déplace-
ment du martyr sur son témoin » 22. C’est ce type de déplacement qui est à l’œuvre 
non seulement au sein de la mission de Madurai et dans la lettre de Laines, mais 
aussi parmi les catéchistes de Brito, comme nous le verrons plus loin.

Peu après l’envoi de cette première lettre, des récits du martyre de Brito 
commencent à être publiés 23, se multipliant rapidement tandis que la Compagnie 
de Jésus et la famille de Brito cherchent toutes deux à l’établir en martyr à l’aide 
de tableaux, de brochures et de biographies 24. La lettre de Laines y est parfois 
citée parmi les sources, comme dans le texte influent de Jean-Baptiste Maldonado, 
Illustre  certamen, paru en 1697, où l’on trouve également l’iconographie la plus 
connue de Brito (fig. 4) 25. La missive ne fut pourtant publiée que quatorze ans 

une nouvelle persécution sans l’espoir d’une issue favorable. Je dus donc me raviser et me 
retirer dans un petit village où je pouvais plus commodément aider ceux qui étaient encore 
en prison et recueillir les saintes reliques du martyr ou les enterrer de manière décente. »
22. Pierre-Antoine Fabre, « Vocation et martyre dans les Vocationes illustres », Rivista storica 
italiana, 132-3, 2020, p. 1032-1048, ici p. 1035.
23. Pour une liste des vies de Brito, voir Auguste Carayon, Bibliographie historique de la 
Compagnie de Jésus ou catalogue des ouvrages relatifs à l’histoire des Jésuites depuis leur origine 
jusqu’à nos jours, Paris, Auguste Durand, 1864, p. 233-236.
24. La famille a pu tirer profit du martyre de Brito, comme l’attestent deux lettres de 
recommandations signées de la main du roi du Portugal Pierre II pour faire obtenir une 
charge à un membre de la famille du jésuite, notamment au titre de son lien avec le 
martyr. Ces documents sont publiés dans Gavazzo Perry Vidal (dir.), Um original do 
beato João de Brito…, op. cit., p. 106-110.
25. Sur Jean-Baptiste Maldonado, voir Stefan Halikowski-Smith, « Tempestatem, Quæ 
cum Adventuro D. Francisco Pallu Timero Potest: Jean-Baptiste Maldonado SJ, a Missionary 
Caught between Loyalties to the Portuguese Padroado and the Political Ascendancy 
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après sa rédaction, en 1707, à l’occasion de sa traduction en français pour le deu-
xième volume de la collection consacrée à la correspondance des missionnaires 
jésuites, les Lettres édifiantes et curieuses (fig. 5) 26. Jusque-là document privé circulant 
parmi les Jésuites, elle devint, par le truchement de la traduction, une pierre angu-
laire de l’orientalisme catholique et un élément fondateur de la rhétorique de la 
Compagnie de Jésus au sujet de ses missions à l’étranger 27.

Figure 4 – João de Brito habillé en missionnaire de Madurai

of the Missions Étrangères de Paris in the Siam Mission », Revista de Cultura-Review of 
Culture (International Edition), 34, 2010, p. 34-51.
26. Lettres édifiantes et curieuses, écrites des missions étrangères par quelques missionnaires de la 
Compagnie de Jésus, vol. 2, Paris, Nicolas Le Clerc, 1707, p. 1-56. 
27. Sur les Lettres édifiantes et curieuses, voir Sylvia Murr, « Les conditions d’émergence 
du discours sur l’Inde au siècle des Lumières », in M.-C. Porcher (dir.), Inde et littératures, 
Paris, Éd. de l’EHESS, 1983, p. 233-284.

Source : Jean-Baptiste Maldonado SJ, Illustre certamen R. P. Ioannis 
de Britto e Societatis Iesu Lusitani, in odium Fidei à Regulo Maravâ tru-
cidati, quartâ die Februarij 1693, Anvers, Apud Petrum Iouret, 1697.
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Figure 5 – Première page de la lettre de Francisco Laines 
aux Pères de la Compagnie de Jésus

À cette date et auprès de ce public élargi, la signification du passage dans lequel 
Laines décrit son rôle dans les événements n’était plus la même. Quelques 
années auparavant, entre 1703 et 1704, le légat apostolique Carlo Tomaso Maillard 
de Tournon  (1668-1710), en route pour la Chine, avait passé huit mois à Pondichéry 
et avait publié un décret, Inter graviores, critiquant et interdisant de nombreuses 
coutumes que les jésuites de Madurai, de Mysore et de la mission carnatique avaient 
adoptées pour s’intégrer dans la société tamoule. Aux yeux de Tournon, ces pra-
tiques – que l’on désignait sous le nom de rites malabares et qui allaient de l’amé-
nagement de certains rituels sacramentaux à la reconnaissance de la subdivision 
de la société en castes – n’étaient pas très catholiques 28. Or ces accommodements 

28. Sur la controverse des rites malabares, le travail de Paolo Aranha fait autorité. Voir 
en particulier Paolo Aranha, « Sacramenti o saṃskārāḥ ? L’illusione dell’accommodatio 
nella controversia dei riti malabarici », Cristianesimo nella storia, 31, 2010, p. 621-646 ; 
id., « The Social and Physical Spaces of the Malabar Rites Controversy », in G. Marcocci 
et al. (dir.), Space and Conversion in Global Perspective, Leyde, Brill, 2014, p. 214-232.

Source : Cette lettre a été traduite en français et publiée 
dans les Lettres édifiantes et curieuses, écrites des missions 
étrangères par quelques missionnaires de la Compagnie de 
Jésus, vol. 2, Paris, Nicolas Le Clerc, 1707, p. 1.
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étaient au cœur des stratégies et des modes de vie adoptés par les jésuites en Inde 
du Sud depuis le début de la mission de Madurai, en 1606. Beaucoup d’entre eux, 
à commencer par Laines, estimaient donc que leur interdiction porterait un coup 
fatal aux jeunes communautés catholiques.

Laines, dans le contexte de l’opposition des Jésuites au décret de Tournon, 
publia à son tour, en 1707, un long traité, Defensio indicarum missionum (« Apologie 
des missions indiennes »), pour défendre les stratégies des Jésuites en Inde du 
Sud 29. S’il y est rarement fait mention explicite de Brito, son modèle imprègne le 
propos à l’arrière-plan, ses souffrances et son martyre faisant figure de métonymie 
de la vie des missionnaires et des chrétiens dans ces régions 30. Laines s’exprime 
de nouveau à la première personne, se présentant en homme ayant tout à la fois 
récolté les fruits du sang versé par Brito –  les âmes des convertis, inspirés par 
Brito et désireux de l’imiter – et enduré les persécutions qui ont suivi son exécu-
tion. Ainsi que semblent le suggérer le Defensio et la missive de Laines publiée la 
même année dans les Lettres édifiantes et curieuses, ces souffrances atteignirent leur 
paroxysme lorsque la mission de Madurai se trouva menacée de subir une sorte de 
martyre du fait du décret de condamnation de Tournon. Alors qu’éclate la contro-
verse des rites malabares, un moment qui correspond également aux premiers 
stades du processus de canonisation de Brito, c’est toute la mission qui semble 
être sur le point de disparaître pour avoir imaginé qu’il était possible de convertir 
l’Inde du Sud en s’adaptant à ses normes sociales.

Avec l’intégration de la vie de Brito dans son traité, Laines entendait réfuter 
une idée couramment répandue, notamment parmi les détracteurs des Jésuites : 
l’accommodation n’aurait visé qu’à faciliter la conversion de nouveaux fidèles, en 
les laissant libres de conserver leurs coutumes après avoir embrassé la nouvelle foi. 
Il entendait au contraire montrer que l’adoption du mode de vie indien s’accompa-
gnait de sacrifices et de risques énormes, lesquels rapprochaient un peu plus les mis-
sionnaires de la sanctification. L’interprétation donnée par les jésuites à leur propre 
action en Inde du Sud et le rôle de Brito dans les négociations entre la Compagnie 
et l’Église catholique dans le cadre de la controverse des rites malabares ne consti-
tuent qu’un aspect d’une histoire qui s’est déroulée entre Pondichéry, Lisbonne et 
Rome durant les premières décennies du xviiie siècle. Histoire que l’on peut gros-
sièrement faire correspondre à la série d’enquêtes menées par la Congrégation des 

29. Francisco Laines SJ, Defensio indicarum missionum: Madurensis, nempe 
Maysurensis, & Carnatensis, edita, occasione decreti ab Ill.mo D. Patriarcha Antiocheno 
D. Carolo Maillard de Tournon visitatore apostolico in Indiis Orientalibus lati ; & suscepta 
a Francisco Laineze Societate Jesu electo Episcopo Meliaporensi […] Superiorum permissu, 
Rome, Ex Typographia reverendæ cameræ apostolicæ, 1707.
30. Ibid., p. 83 (nous traduisons du latin) : « En effet, après m’être rendu dans la région 
du Maravar, et l’avoir trouvée merveilleusement fertile grâce au sang du Vénérable Père 
João de Brito, je fis une récolte extrêmement abondante, puisqu’au cours des deux années 
que j’y passai, je purifiai plus de 13 600 [âmes] à la fontaine sacrée [fonts baptismaux], 
aussi vrai que je célébrai 550 baptêmes en un seul jour. Non seulement mes bras ne 
pouvaient presque plus supporter la charge, mais mon corps tout entier était proche de 
mourir en raison de la si douce fatigue du Ministère saint. »
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rites (appelée Congrégation pour les causes des saints après le concile Vatican II) 
entre 1695 et 1741, date à laquelle il fut établi que l’accommodation pratiquée par 
Brito ne ferait pas obstacle à sa canonisation. Au cours de ces quarante-cinq années, 
les Jésuites organisèrent ainsi un certain nombre d’audiences à Mylapore, Goa, 
Cochin et Rome (tableau 1) qui éclairent le rôle crucial joué par la mort de Brito au 
sein de la Compagnie de Jésus à cette époque.

Tableau 1 – Principaux documents relatifs aux premières phases  
du processus de canonisation de Brito

Année Phase du processus Lieu Langue(s) des 
documents préservés

Fonds archivistique

1695 Processus super Martyrio Mylapore Portugais, latin, 
italien

AAV, Cong. Rit., Proc. 1699 
Copie : ARSI, APG-SJ 717

1699 Processus super Virtutibus, 
Martyrio et Miraculis

Rome Portugais, latin, 
italien

AAV, Cong. Rit., Proc. 1698 
Copie : ARSI, APG-SJ 718

1701 Processus super Martyrio 
et non cultu

Cochin Portugais, latin, 
italien

AAV, Cong. Rit., Proc. 1693 
Copie : ARSI, APG-SJ 719

1714 Positio super dubio Rome Portugais, latin, 
italien

Imprimé, conservé dans ARSI, 
APG-SJ 720

1715 Processus super non cultu Rome Latin, italien AAV, Cong. Rit., Proc. 1694 
Copie : ARSI, APG-SJ 723

1718 Processus super non cultu Goa Portugais, latin, 
italien

AAV, Cong. Rit., Proc. 1695 
Copie : ARSI, APG-SJ 724

1726 Processus super Martyrio, 
causa Martyrii et 
Miraculis

Mylapore Tamoul, portugais, 
latin, italien

AAV, Cong. Rit., Proc. 1697 
Copie : AAV, Cong. Rit., 
Proc. 1696 ; et ARSI, 
APG-SJ 726

1737 Positio Rome Latin Imprimé, conservé dans ARSI, 
APG-SJ 727

1738 Memoriale super dubio 
objectorum rituum

Mylapore Portugais, latin, 
italien

ARSI, APG-SJ 729

1741 Decretum Rome Latin Imprimé, conservé dans ARSI, 
APG-SJ 745-752

1744 Secunda Positio Rome Latin Imprimé, conservé dans ARSI, 
APG-SJ 730

En 1741, bien que le décret de Tournon eût été confirmé en 1734 par Clément XII 
dans la bulle Compertum exploratumque, la Sacrée Congrégation des rites déclara 
que plus rien ne s’opposait à la canonisation de Brito. Cette annonce intervint un 
an à peine après l’élection au pontificat du cardinal Prospero Lambertini, sous le 
nom de Benoît XIV. Le nouveau pape était expert en la matière puisqu’il avait 
été Promotor fidei de la Congrégation des rites pendant vingt ans, une fonction 
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qui l’avait conduit – en tant qu’« avocat du diable » – à exprimer tous les doutes 
et objections possibles à l’encontre des candidats à la béatification, dont Brito 31. 
Bien qu’aucune transaction explicite n’ait été couchée sur le papier, le fait que 
le pape ait, en pleine controverse sur les rites malabares, émis cet avis favorable 
à l’égard d’une figure connue pour avoir ardemment pratiqué l’accommodation 
constitue une coïncidence pour le moins troublante. C’était sans doute l’issue la plus 
favorable que les Jésuites pouvaient espérer après un demi-siècle de procédures 
légales à la Curie, ce d’autant plus que le contexte politique tournait rapidement 
en leur défaveur à Lisbonne comme à Rome 32. En 1744 cependant, Benoît XIV 
finit par interdire les rites malabares avec la bulle Omnium sollicitudinum, et le 
processus de canonisation de Brito fut à nouveau interrompu. Moins de quinze 
ans plus tard, la suppression de la Compagnie de Jésus dans l’Empire portugais 
marquerait le début de sa fin.

Une autre dimension, locale cette fois-ci, de cette histoire peut être retracée 
à travers les événements et les documents de l’époque. Le martyre de Brito, pour 
lequel Laines s’est posé comme le premier et principal témoin, a finalement été 
transmis à une collectivité : la mission de Madurai 33. Celle-ci ne se limitait pas aux 
missionnaires jésuites envoyés en Inde du Sud, mais incluait de nombreux assis-
tants laïcs, qui travaillaient comme catéchistes, traducteurs ou comptables au sein 
des communautés chrétiennes locales. Si, dans ses récits, Laines ne met pas en 
avant le rôle de ces laïcs, ces derniers furent également les témoins de la mort de 
Brito pour la foi, peut-être plus que Laines lui-même.

Les témoins catéchistes

Revenons aux événements de 1693 et à leur suite dans la région du Maravar. Quelles 
ont été les conséquences du martyre de Brito à l’échelle locale ? La première lettre 
de Laines ne s’attarde guère sur le rôle des laïcs qui accompagnaient Brito et furent 

31. Voir Vincenzo Criscuolo, « Prospero Lambertini (Benedetto XIV) Promotore della 
Fede presso la Congregazione dei Riti », in N. U. Buhlmann et P. Styra (dir.), Signum in 
bonum : Festschrift für Wilhelm Imkamp zum 60. Geburtstag, Regensburg, Verlag Friedrich 
Pustet, 2011, p. 125-217. Prospero Lambertini (1675-1758) a été une figure centrale 
pour la redéfinition de la sainteté moderne avec son traité De servorum Dei beatificatione 
et beatorum canonizatione. La version de ce traité qui fait autorité a été publiée dans les 
huit premiers volumes des œuvres complètes de Lambertini éditées par Emmanuel 
de Azevedo (dir.), S.S.D.N. Benedicti XIV opera in duodecim tomos distribuita, Rome, 
Nicolaus et Marcus Palearini academiæ liturgicæ conimbricensis typographi, 1747-1751.
32. Pour une description de ce tournant historique, voir Sabina Pavone, « Propaganda, dif-
famazione e opinione pubblica. I gesuiti e la querelle sui riti malabarici », in M. Donattini, 
G. Marcocci et S. Pastore (dir.), L’Europa divisa e i nuovi mondi. Per Adriano Prosperi, 
vol. 2, Pise, Edizioni della Normale, 2011, p. 203-216.
33. Sur la tension entre collectivité et individualité dans le martyre, voir Pierre-Antoine 
Fabre, « Les quarante ‘martyrs du Brésil’ (1570) et leur procès en béatification (1854) : 
historiographie et hagiographie dans la longue Compagnie de Jésus », Rivista di storia 
del cristianesimo, 15-2, 2018, p. 321-340.
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emprisonnés avec lui. Pourtant, même ici, ils jouent un rôle dans les événements 
qui conduisirent à la mort du missionnaire. Le récit de Laines, écrit du point de 
vue des Jésuites, nous apprend que plusieurs Tamouls se trouvaient avec Brito et 
ont partagé ses souffrances, assisté à son exécution puis récupéré les restes de sa 
dépouille. Si Laines ne mentionne leur identité qu’à de très rares occasions, leurs 
histoires et leurs noms apparaissent clairement dans un autre ensemble de documents 
qui n’étaient pas destinés à une diffusion publique et mondiale, à savoir les procès- 
verbaux des enquêtes diligentées par le Compagnie de Jésus en Inde du Sud et trans-
mis à la Congrégation des rites à Rome au soutien de la canonisation de Brito. Parmi 
les quatre enquêtes de ce type, deux ont eu lieu dans la ville côtière de Mylapore, 
ancien établissement portugais situé aujourd’hui en banlieue de Chennai. Ce sont 
ces deux enquêtes, datant de 1695 et 1726, que nous allons étudier.

Tous ceux qui avaient partagé les derniers jours de Brito faisaient partie des 
témoins de la première enquête organisée quelques années après les événements. 
Au cours des interrogatoires menés entre janvier et mai 1695, ils attestèrent sous 
serment que la mort de Brito était intervenue in odium fidei et purent éga lement évo-
quer leur propre rôle dans les événements et dans la vie de la mission de Madurai 
à l’époque. Même si leurs dépositions originales en tamoul ont été perdues, leurs 
noms, leurs histoires et leur place dans le martyre de Brito, et, en fin de compte, 
les preuves corroborant leur prétention à la sainteté, sont abondamment mention-
nés dans les traductions en portugais 34. Parmi les personnes interrogées, on trouve 
Aruḷāṉantaṉ, le catéchiste brahmane homonyme de Brito (mais sans le titre de 
swami) qui séjourna en prison avec le jésuite en 1693 ; Aruḷāṉantaṉ et Mariyatācaṉ, 
les deux adolescents arrêtés avec Brito ; Muttu, un autre catéchiste qui fut égale-
ment emprisonné alors qu’il cherchait à rejoindre Brito dans le Maravar ; Ciluvai 
Nāyakkaṉ, le vieux catéchiste de Brito et père de Mariyatācaṉ ; Kaṇakkappā, un 
autre catéchiste qui avait suivi le jésuite à distance lors de son arrestation et avait 
joué le rôle de messager entre Brito et ses partisans ; Kastūri Paṇikkaṉ et Aruḷ 
Paṟaiyaṉ, deux laïcs qui avaient demandé à subir le martyre aux côtés de Brito : 
après avoir eu le nez et les oreilles coupés, ils firent partie du groupe qui récupéra 
la dépouille de Brito ; Vētappaṉ, un autre catéchiste âgé qui avait, avec Ciluvai 
Nāyakkaṉ, accompagné Brito lors de sa première incarcération neuf ans plus tôt ; 
et de nombreux autres encore.

Première personne interrogée, Kastūri Paṇikkaṉ avait été le témoin direct de 
la mort de Brito, à la différence d’autres catéchistes retenus à Ramnad tandis que 
le jésuite était conduit à Oriyur pour y être décapité. Celui-ci déclara qu’il « était 
avec le Père susmentionné [Brito] depuis son premier jour en prison jusqu’au 
moment de son martyre et qu’il faisait partie de ceux qui avaient volé les restes 
de sa dépouille ». Il affirma également que tout ce qu’il avait vu et raconté était 

34. Les documents originaux de l’enquête de 1695, rédigés en portugais, sont conservés 
dans les Archives apostoliques du Vatican (ci-après AAV, anciennement Archives pri-
vées apostoliques du Vatican), Cong. Rit., Proc. 1699. Une traduction en italien de ces 
documents est conservée dans l’Archivum Romanum Societatis Iesu (ci-après ARSI), 
APG-SJ 717, Processus super Martyrio (Mylapore, 1695).
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connu de ses pairs et que la plupart des personnes mentionnées plus haut pou-
vaient confirmer ses dires :

[…] le brahmane Arlapâ [Aruḷappā], désormais marié et vivant à Madurai […] ; 
trois catéchistes ayant travaillé pour le Père, à savoir Mutû [Muttu], Arlandren 
[Aruḷāṉantaṉ] et Mariadasso [Mariyatācaṉ], qui avaient suivi Brito après avoir été arrê-
tés à Kandaramanikam […] ; Xilvenaiquem [Ciluvai Nāyakkaṉ] et Arlapâ [Aruḷappā], 
qui avaient volé les reliques de Brito avec le témoin ; Cheganadâ, Chinapen [Ciṉṉappā], 
Anddi et Arlapa Cottegarâ, résidant désormais dans le pays de Maravar, qui s’étaient 
dissimulés pour suivre le Père de loin et qui – le voyant se mettre à genoux à l’endroit de 
son martyre et ne pouvant plus se cacher – s’étaient constitués prisonniers pour l’accom-
pagner ; l’un d’entre eux eut le nez et les oreilles coupés, un autre les oreilles seulement 35.

Ce récit montre que le martyre de Brito n’a pas été une affaire individuelle. Jusque 
dans ses derniers instants, le jésuite a interagi avec ses catéchistes, a sollicité leur 
aide, leur a prodigué ses enseignements et a partagé ses souffrances avec eux. Dès sa 
mort, ces hommes ont commencé à raconter son histoire. Ainsi que le laissent entre-
voir certains de leurs noms et de leurs déclarations dans le cadre de ces audiences, 
ils appartenaient à des castes et à des groupes différents 36. Ils avaient en commun 
d’avoir été recrutés, souvent à un jeune âge, par Brito et tous avaient un temps 
accompagné le missionnaire dans son existence itinérante consacrée au prêche avant 
de s’établir et de s’affirmer comme chefs de leurs communautés 37. En effet, à la 
fin du xviie siècle, les laïcs recrutés comme catéchistes par la mission de Madurai 

35. AAV, Cong. Rit., Proc. 1699 : « […] acompanhou ao dito P[adre] do primeiro dia da sua 
prizão, athe a ultima hora do seu martyrio, e foy hum dos que furtarão suas reliquias, e o 
viram tambem com seus olhos o Bramane Arlapâ cazado e morador em Madurey, q[ue] a 
occasião de sua prizão se achava com o dito P[adr]e ; e fou co’ elle prezo ; o cathequista 
Mutû, Arlandren, e Mariadasso todos tres servidores do dito Padre, q[ue] selhe ajuntarão 
vindo prezos de Canddamaniquam aldea do dito Maravâ, onde assistião em huã igreja, 
que tinha a aly o dito Padre, Xilvenaiquem, e Arlapâ, q[u]e furtarão co’ elle testemunha 
suas reliquas ; Cheganadâ, Chinapen, Anddi, Arlapa Cottegarâ todos moradores nas terras 
do Maravâ, que incubertos seguiã de longe ao dito Padre, e os sois ultimos vendo ai Padre 
ja posto de joelhos no lugar do martyrio por não poder incubrirse mais, se forão abraçar 
come elle, e a hum lhe cortarão o narij, e as orelhas, e a outro as orelhas só. »
36. Par exemple, le titre de Nāyakkaṉ, accolé au nom de Ciluvai, fait référence à une 
caste d’origine télougou, parfois appelé « les Nordiques » (vaṭukar), qui s’est instal-
lée dans la région tamoule à l’époque de Vijayanagara. Ciluvai Nāyakkaṉ et son fils 
Mariyatācaṉ appartenaient donc à cette caste. Quant à Aruḷ Paṟaiyaṉ, l’un des hommes 
qui demanda à accompagner Brito en prison la veille de son exécution, il appartenait 
probablement à une caste dalit (paṟaiyar). Malheureusement, seuls quelques témoins 
de 1695 ont précisé à quelle caste ils appartenaient lors des audiences, alors que cette 
information a été plus systématiquement enregistrée dans les enquêtes ultérieures 
(comme celle de 1726, voir ci-après).
37. La liste des catéchistes qui ont soutenu le point de vue de Laines sur les rites 
malabars, fournie en annexe de son traité, comprend de nombreux catéchistes de Brito 
qui avaient entre-temps quitté le Marava pour s’installer dans d’autres régions ; voir 
F. Laines SJ, Defensio indicarum missionum, op. cit., p. 605-628.
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jouaient un rôle essentiel dans le fonctionnement de la vie chrétienne au niveau 
local, quand bien même ils ne seraient autorisés à intégrer la Compagnie de Jésus 
qu’au cours du xixe siècle 38. En l’absence de clergé régulier sur le territoire de la 
mission de Madurai, ils avaient également peu d’occasions de travailler comme 
prêtres (bien qu’ils puissent être ordonnés, à Goa par exemple) 39.

Les laïcs étaient employés par la mission en tant que prêcheurs itinérants ou 
« catéchistes résidents » (vācal upatēciyar) 40. Ces derniers étaient chargés de gérer 
les communautés chrétiennes locales et participaient à l’administration des villages 
– rôles qu’ils ont exercés jusque dans le courant du xixe siècle 41. Ils remplissaient 
également des fonctions paraliturgiques et dirigeaient les célébrations dominicales 
lorsque les missionnaires n’étaient pas disponibles pour dire la messe 42. La mission 
dévolue aux laïcs est décrite dans une lettre de 1740 qu’un missionnaire envoie à 
son frère peu après son arrivée :

Chaque missionnaire choisit au moins huit catéchistes au sein de sa résidence, appartenant 
aux différents groupes de populations qui comptent des chrétiens. […] Deux d’entre eux 
doivent toujours suivre le missionnaire lorsqu’il se déplace d’une église à l’autre tous les 
deux ou trois mois, afin de le seconder dans sa mission auprès des chrétiens. Cela étant, 
lorsque les chrétiens viennent se confesser, ils font le signe de croix et sont assemblés dans 
l’église. Là, le missionnaire ou le catéchiste de cette résidence vérifie que chacun d’entre eux 
(personne n’est exclu) connaît la doctrine chrétienne et les prières. Les jours importants, tous 
les catéchistes d’une résidence se rassemblent, chacun amenant les chrétiens des groupes de 
population qui dépendent de lui, et ils interrogent ensemble les pénitents pour vérifier leur 
connaissance de la doctrine, et ainsi de suite. […] Une fois qu’ils ont préparé [les chrétiens], 

38. La seule exception était Pero Luís Bramane. Le court article qui lui est consacré 
constitue toujours une analyse intéressante du choix de ne pas admettre les convertis 
indiens au sein de la Compagnie ; voir Joseph Wicki, « Pedro Luis, Brahmane und erster 
indischer Jesuit (c. 1532-1596) », Neue Zeitschrift fur Missionswissenschaft, 6, 1950, p. 115-126.
39. Carlos Mercês De Melo, The Recruitment and Formation of Native Clergy in India 
(16th-19th Century): An Historico-Canonical Study, Lisbonne, Agência Geral do Ultramar 
Divisão de Publicações e Biblioteca, 1955.
40. Pour une explication et une analyse du terme, voir Fr. Perroquin SJ, The History 
of Vadakkankulam Christianity [1908], Shenbaganur, Archives jésuites de la province de 
Madurai (Jesuit Madurai Province Archives ; ci-après JEMPARC), 217/459.
41. Le catéchiste résident (vācal upatēciyar) figure parmi les fonctions administratives 
locales dans un manuscrit sur l’histoire du village de Sarugani, compilé par le prêtre 
d’une paroisse jésuite à la fin du xixe siècle ; voir Anonyme, Crâmam de Sarougany [c. 1882], 
JEMPARC, 217/278.
42. Alors que la fonction paraliturgique des catéchistes n’est souvent qu’insinuée dans 
beaucoup de documents catholiques de l’époque, elle est décrite (de manière péjorative) 
dans des textes luthériens ; voir Johann Lucas Niekamp, Histoire de la mission danoise dans 
les Indes orientales, Qui renferme en abrégé les relations que les missionnaires évangéliques en 
ont données, depuis l’an 1705 jusqu’à la fin de l’année 1736, vol. 1, Genève, Henri-Albert 
Gosse & Comp., Libraires & Imprimeurs, 1745, p. 234 : « Dans certains lieux du Royaume 
de Madure où il n’y a point de Missionnaires, les Catéchistes en font les fonctions, qui 
consistent à lire quelques lambeaux de livres de dévotion, à réciter les prières de la 
Messe & à chanter une Litanie. »
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[les catéchistes] leur donnent une feuille de palme avec une évaluation écrite, qu’ils doivent 
ensuite remettre au missionnaire lorsqu’ils se confessent afin d’attester leur connaissance de 
la doctrine chrétienne, des vertus théologales et qu’ils sont prêts à se confesser  43.

Les missionnaires choisissaient donc des catéchistes appartenant aux différents 
« groupes de population » locaux (popolazioni dans le texte italien original, terme qui 
peut être un lusitanisme pour « villages » ou signifier « castes ») et leur confiaient une 
juridiction spirituelle sur ces derniers. La direction laïque et le travail des catéchistes 
résidents étaient donc pensés en termes de découpage à la fois géographique et sta-
tutaire. Le texte révèle une autre information précieuse : la procédure d’instruction 
et de confession décrite ici incluait l’évaluation écrite des fidèles, inscrite par les 
catéchistes sur une feuille de palme à l’intention du missionnaire. Cette technique 
d’écriture rudimentaire évoque une alphabétisation populaire et met en lumière 
le rôle culturel que jouaient les catéchistes en faisant office de modestes lettrés au 
sein de leurs communautés, un rôle qui transparaît également dans les enquêtes 
conduites en Inde sur la mort de Brito.

Parmi tous les catéchistes ayant témoigné lors de l’enquête de 1695, deux 
sont devenus particulièrement importants au fil du temps 44. Le  premier est 
Ciluvai Nāyakkaṉ, un catéchiste de Thanjavur qui connaissait Brito depuis neuf 
ans au moment de son exécution. Dans son témoignage, Ciluvai Nāyakkaṉ raconte 
donc qu’il fut arrêté avec Brito lors de son premier séjour en prison et frappé 
par un soldat avec une corde. L’un des coups, porté au côté droit de son visage, 
sortit le globe oculaire de son orbite, que Brito remit en place de ses propres 
mains puis bénit : il n’eut plus aucun trouble à son œil par la suite. Le récit de 
Ciluvai Nāyakkaṉ, qui fait état des premiers miracles attribués à Brito de son 
vivant, devait également être corroboré par des témoins. L’intéressé déclara que 
« Vēdappā et Kaṇakkappā, qui étaient tous deux de Mysore et employés comme 
catéchistes auprès de frère Brito, avaient été témoins de tout l’épisode 45 ». Il s’agit 

43. Gianbattista Buttari à son frère (Madurai, 4 sept. 1740), Rome, Archivio della Pontificia 
Università Gregoriana (APUG), Miscellanea 292, p. 655-667, ici p. 663-664 : « Ciascun 
missionario nella sua Residenza elegge otto, ò più Catechisti divisi in varie Popolazioni, 
dove sono i Cristiani. […] Or due di questi debbono sempre stare dove in quel tempo 
risiede il missionario, mentre p[e]r alcuni mesi stà in una Chiesa, e poi si porta in un 
altra, per commodo de’ Cristiani. Ciò presupposto, quando vengono li Cristiani per 
confessarsi, dato il segno, e radunati tutti in Chiesa, ciascuno (nemine excepto) viene 
esaminato, o dal missionario, o dalli Catechisti di quella residenza, se sà la Dottrina 
Cristiana, e l’orazioni : e ne’ giorni di grande concorso si radunano tutti i Catechisti di 
quella residenza, e ciascuno viene con li Cristiani delle Popolazioni a lui soggette, e tutti 
esaminano li penitenti sopra la Dottrina &c. […] Così preparatisi si da loro un pezzetto 
di foglia di palma scritto quale essi in andare a confessarsi devono dare al missionario in 
contrasegno che sanno la dottrina Cristiana, gli atti delle virtù Teologali, e che si sono 
preparati per la Confessione. »
44. La traduction en italien du témoignage de Ciluvai Nāyakkaṉ (Xilue Naiquen) est 
conservée dans l’ARSI, APG-SJ 717, fol. 42v-46r.
45. ARSI, APG-SJ 717, fol. 44r : « […] anche fù carcerato con esso lui esso testimonio, e 
dando ad esso testimonio un soldato diversi colpi con una corda, et havendolo colto uno 
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d’un schéma récurrent dans les documents produits par la première enquête : 
les catéchistes qui font leur déposition ont tous été témoins directs du martyre 
de Brito, mais ils étaient aussi témoins des événements miraculeux impliquant 
chacun d’entre eux.

Mis à part sa relation étroite et miraculeuse avec Brito, deux autres raisons 
font de Ciluvai Nāyakkaṉ un personnage exceptionnel. Il faisait non seulement 
partie de ceux qui ont récupéré les restes du corps de Brito, mais il était surtout 
le père de Mariyatācaṉ, l’un des deux jeunes garçons emprisonnés avec le jésuite 
en 1693. Si Ciluvai Nāyakkaṉ n’a pas physiquement été en prison la seconde fois, 
il y a tout de même accompagné Brito indirectement, par l’intermédiaire de son 
fils. Cette impression de dédoublement est confirmée par le court témoignage de 
Mariyatācaṉ, enregistré en 1695, qui reprend, presque mot pour mot, celui de son 
père. Après avoir mentionné qu’il avait également connu Brito neuf ans avant sa 
mort, donc à l’âge de 8 ans (également l’âge auquel les écoliers commencent en 
général à étudier le tamoul et le sanskrit), l’adolescent relate à nouveau la blessure 
et la guérison de l’œil de son père, mais en dit peu sur sa propre expérience de 
captivité en compagnie de Brito.

Le miracle ayant permis de sauver l’œil de Ciluvai Nāyakkaṉ frappa les 
esprits de presque tous ceux qui témoignèrent en 1695 comme dans les enquêtes 
qui suivirent. Celui-ci était si étroitement lié à la renommée croissante de Ciluvai 
Nāyakkan et de son fils Mariyatācaṉ qu’à l’évocation de ces événements lors 
d’une audience à Rome en 1715, le missionnaire Pierre Martin confondit le père 
et le fils, déclarant que Brito avait remis en place l’œil du fils de l’un de ses caté-
chistes et que le garçon ne portait aucune trace de la grave blessure subie. Martin 
était certain de sa parfaite guérison, car le garçon était par la suite devenu l’un de 
ses propres catéchistes au Maravar et ne montrait aucune trace de cicatrice sur 
son visage 46. Peut-être la confusion était-elle le fait de Martin qui, évoquant son 
passé de missionnaire après son retour à Rome, associa le miracle au catéchiste 
qu’il connaissait le mieux. Il est aussi possible que cette version erronée – dans 
laquelle le jeune Mariyatācaṉ devient le protagoniste de ce premier miracle et le 
véritable récipiendaire de l’héritage spirituel de Brito – soit celle qui ait circulé 
à l’époque.

sopra l’occhio destro gli saltò fuori, il quale dal detto Padre gli fu messo di nuovo dentro 
colle sue mani et havendoglielo Benedetto, rimase esso testimonio immediatamente sano, 
e che viddero questo Vedapà, e Canagapà nativi di Maissur, et habitanti di Tanjaor, che 
erano anche catechisti del detto Padre. »
46. Témoignage de Pierre Martin, recueilli les 17 et 18 déc. 1715, AAV, Cong. Rit., 
Proc. 1694, fol. 124r (nous traduisons de l’italien) : « Car on m’informa que, quelques 
jours avant qu’il [Brito] soit mis à mort, le fils d’un de ses catéchistes ayant été battu par 
ces barbares et frappé à l’œil, au point que son œil était sorti de son orbite, le serviteur 
de Dieu – le consolant de ses propres mains – lui avait remis l’œil en place en faisant le 
signe de croix, comme il me semble l’avoir entendu dire, si bien que le fils du catéchiste 
n’a gardé aucune cicatrice ni aucune séquelle, et je l’ai vu plusieurs fois puisqu’il est 
plus tard devenu mon catéchiste à la mission du Madurai, dans la région du Marava. »
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Lignées de catéchistes

Le rôle central progressivement acquis par Mariyatācaṉ apparaît clairement dans 
des sources plus tardives et, en particulier, dans les procès-verbaux de la deuxième 
enquête menée à Mylapore en 1726, soit une trentaine d’années après la mort 
de Brito, à l’initiative de l’évêque local João Pinheiro 47. Contrairement à celle 
de 1695, centrée sur le martyre de Brito, l’enquête de 1726 portait sur la renom-
mée du jésuite et les miracles opérés par son intercession, une preuve cruciale 
de sainteté. Cette nouvelle orientation explique la composition du groupe des 
témoins : à la différence des précédentes enquêtes, ceux-ci devaient tous avoir été 
bénéficiaires des miracles de Brito ou y avoir assisté, et un nombre étonnant de 
femmes figurait parmi eux. Il est possible qu’au xviiie siècle, comme cela est le cas 
aujourd’hui, les miracles et les possessions aient été des moyens pour les femmes 
de négocier leur position vis-à-vis de l’autorité familiale et religieuse 48. En outre, 
beaucoup des hommes qui avaient accompagné Brito lors de son séjour en prison 
et qui avaient témoigné en 1695 étaient alors morts ou désormais trop vieux pour 
se déplacer. Parmi les plus anciens fidèles de Brito, le seul encore en vie à cette 
époque, Kastūri Paṇikkaṉ, ne témoigna pas en 1726 mais fut employé comme scribe 
(scriptor  deputatus) pour les besoins de l’enquête – détail mineur peut-être, mais 
qui montre à quel point son nom et son rôle sont restés liés à la sainteté de Brito, 
et donc à la vie de la mission, au cours des années 49. Le fait qu’il puisse remplir la 
fonction de scriptor indique également que Kastūri Paṇikkaṉ maîtrisait les deux 
langues de l’enquête, le tamoul et le portugais, compétence qui lui a permis de 
faire accéder ses propres souvenirs au statut de mémoire collective.

Si Ciluvai Nāyakkaṉ, décédé à cette date, ne figurait pas non plus sur la 
liste des témoins de 1726, son fils Mariyatācaṉ était alors un homme mûr employé 
comme catéchiste dans le Maravar. Bien que son emprisonnement avec Brito soit 
plus éloigné dans le temps, son témoignage de 1726 est beaucoup plus long et 
détaillé que celui qu’il avait produit en 1695, alors qu’il n’était qu’un adoles-
cent 50. Trente ans plus tard, il s’était approprié l’histoire de Brito et pouvait s’en 
prévaloir de différentes manières, notamment en raison de sa profession et du 
prestige social acquis depuis la première enquête. Mariyatācaṉ commence ainsi 
son témoignage de 1726 en déclarant qu’il est catéchiste comme son père et qu’il 

47. Les procès-verbaux originaux des séances de l’enquête de 1726, rédigés en tamoul 
et en portugais, sont conservés dans les AAV, Cong. Rit., Proc. 1697. Une traduction 
en italien de ces documents est conservée dans l’ARSI, APG-SJ 726, Processus super 
Martyrio (Mylapore, 1726).
48. Voir Kristin C. Bloomer, Possessed by the Virgin: Hinduism, Roman Catholicism, and 
Marian Possession in South India, New York, Oxford University Press, 2018.
49. AAV, Congr. Rit., Proc. 1697, fol. 224v.
50. ARSI, APG-SJ  717, Processus super Martyrio  (Mylapore, 1695), fol. 39r-43v. 
Si Mariyatācaṉ évoque bien l’histoire de son père dans cette première déclaration, il ne 
le fait que brièvement. Il était en effet inutile d’entrer dans les détails puisque Ciluvai 
Nāyakkaṉ lui-même devait être interrogé immédiatement après son fils.
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a « les moyens de vivre de manière honorable 51 ». Et de continuer en affirmant 
pouvoir parler de Brito parce qu’il « avait vu [le jésuite], avait eu affaire à lui, l’avait 
connu et avait été à son service 52 ». La facilité avec laquelle Mariyatācaṉ incarne 
et mobilise son rôle de compagnon et de témoin de la vie et de la mort de Brito 
contraste avec son bref premier témoignage.

Dans son second témoignage, Mariyatācaṉ fait également sienne l’histoire 
de son père, qu’il relate de manière plus détaillée, évoquant à la fois son rôle lors 
du premier séjour de Brito en prison en 1686 et le miracle opéré pour sauver son 
œil. Il décrit ainsi la manière dont Brito « écartant la paupière [de son père], a remis 
en place l’œil qui était sorti et qui pendait, en faisant le signe de croix 53 ». Détail 
important, il place ces épisodes avant l’histoire de son propre emprisonnement, 
qu’il relate dans les mêmes termes que la première fois. Mariyatācaṉ fait ainsi de la 
captivité de son père une préfiguration de son parcours, qui comporte également un 
séjour en prison aux côtés de Brito. Par ailleurs, en 1726, il était lui-même devenu 
le bénéficiaire d’un miracle d’une grande importance. Si Brito avait sauvé l’œil de 
Ciluvai Nāyakkaṉ de son vivant, Mariayatācaṉ fut l’un des premiers fidèles à avoir 
bénéficié d’un miracle attribuable à l’intercession posthume de Brito. Cinq mois 
après le martyre, le jeune homme, affligé d’une grave tumeur de la peau qui le 
faisait beaucoup souffrir et le défigurait complètement, fut sauvé grâce aux prières 
adressées par son père à son ancien maître Brito.

Bien qu’il n’ait pas été mentionné dans l’enquête de 1695, le miracle de 
Mariyatācaṉ devint rapidement l’une des pierres angulaires du processus de cano-
nisation de Brito. Aujourd’hui encore, l’une des principales vertus attribuées au 
sable rouge d’Oriyur est de pouvoir, frotté sur le corps, guérir les maladies de peau. 
En 1726, le miracle était déjà l’un des sujets essentiels d’interrogation lors des 
audiences : tous les témoins devaient attester qu’ils en avaient entendu parler et 
Mariyatācaṉ lui-même compléta l’histoire 54. La nuit où son père avait demandé 

51. Le témoignage original de Mariyatācaṉ en portugais est conservé dans les AAV, 
Cong. Rit., Proc. 1697, fol. 172r-178v, ici fol. 172r. La traduction en italien est conservée 
à l’ARSI, APG-SJ 726, fol. 664r-694v.
52. AAV, Cong. Rit., Proc. 1697, fol. 172v.
53. AAV, Cong. Rit., Proc. 1697, fol. 173r.
54. Le miracle de Mariadagen/Mariyatācaṉ, guéri d’une tumeur de la peau, est déjà raconté 
dans une lettre de Carlo Colano à João da Costa (14 septembre 1696), AAV, Cong. Rit., 
Proc. 1698, fol. 104r-109r, en particulier fol. 108r. Le même miracle apparaît dans l’un des 
articles interrogatoires de l’enquête de 1726 de la manière suivante dans AAV, Cong. Rit., 
Proc. 1697, fol. 20v-21r (nous traduisons du latin) : « 43. Comme il était, et il est vrai [qua-
liter veritas fuit, et est] que dans la ville de Vaipur sur la côte malabare il y avait un garçon 
appelé Mariyatācaṉ, souffrant d’une telle maladie pustuleuse et à l’article de la mort, 
[…] si défiguré par la tumeur que son corps n’avait plus forme humaine, selon les dires de 
témoins informés, cela était et est de notoriété publique, &c. [prout testes informati deponunt 
fuit et est publicum &c.] 44. Comme il était, et il est vrai que les parents de ce Mariyatācaṉ, 
dépourvus de toute assistance de leur prochain, implorèrent l’aide de la Sainte Vierge 
Marie et l’intercession du Vénérable Père João de Brito, le père de l’enfant ayant été 
son catéchiste. Ils récitaient des litanies avec les passants, lorsque l’enfant malade, qui 
avait depuis longtemps perdu l’usage de la parole, se tournant immédiatement vers son 
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à Brito de le soigner, lui-même avait eu une vision de la Sainte Vierge avec le 
vénérable Père Brito à ses côtés. Ce dernier l’avait appelé par son nom et, tout 
en faisant le signe de croix sur lui, l’avait déclaré guéri 55. La capacité de percep-
tion est une métaphore clef qui traverse le témoignage de Mariyatācaṉ et laisse 
entendre que la guérison miraculeuse est à la fois réfléchie (elle s’inscrit dans une 
relation à l’autre ; ici, le pouvoir de Brito se réfléchit sur l’adolescent) et réflexive 
(l’adolescent reconfigure sa relation à lui-même). Ciluvai Nāyakkaṉ, qui avait foi 
en le pouvoir de Brito, a été guéri en étant le témoin oculaire – si l’on ose dire – de 
sa propre guérison. Pour son fils Mariyatācaṉ, le rapport au martyr n’est pas aussi 
direct, puisqu’il doit sa guérison au truchement de son père qui a intercédé par ses 
prières auprès du jésuite martyrisé ; cependant, lui-même a été interpellé en rêve 
par Brito, qui le reconnaît donc également comme digne de foi – et de guérison. 
Par cette construction complexe, Mariyatācaṉ témoigne non seulement du martyre 
et des miracles de Brito, mais aussi du rôle de témoin de son père et, partant, du 
sien en tant qu’héritier du charisme spirituel et social des deux hommes.

D’autres raisons rendent le témoignage de Mariyatācaṉ en 1726 remarquable. 
Tout d’abord, il a été fait et consigné en portugais. Hormis quelques déclarations 
des catéchistes dans cette langue, tous les autres témoignages de cette enquête 
ont été faits et enregistrés en tamoul avant d’être traduits en latin. De plus, parmi 
38 témoins laïcs, seuls 4 d’entre eux ont signé leur déposition de leur nom en 
tamoul, quand les autres, ne sachant pas écrire, se sont contentés d’une croix ou 
d’un autre symbole ; Mariyatācaṉ figure parmi les premiers 56. Tout cela atteste une 
éducation auprès des missionnaires. Outre son travail aux côtés de Brito, il pourrait 
avoir passé du temps dans les collèges jésuites de Manapad ou de Nagapattinam, 
sur la côte des pêcheurs de perles. À son retour au sein de la mission de Madurai, il 
travailla comme catéchiste pour les convertis tamouls et comme interprète, puisque 
le portugais était encore une lingua franca le long de la côte de Coromandel au 
xviiie siècle 57. En d’autres termes, le témoignage de Mariyatācaṉ révèle non seule-
ment sa proximité avec les missionnaires, mais aussi son bagage culturel et social le 
prédisposant – malgré son âge relativement jeune – à tenir un rôle d’autorité parmi 
les convertis catholiques locaux.

père avec une mine réjouie, lui dit que la Sainte Vierge lui était apparue au milieu d’une 
nuée d’anges, avec le Vénérable Martyr João de Brito à sa droite, et avait obtenu de Dieu 
une bonne santé [pour lui], et après une heure, la boursouflure disparut entièrement, et 
l’enfant fut complètement débarrassé de toutes les humeurs qui s’écoulaient, selon les 
dires de témoins informés, cela était et est de notoriété publique, &c. »
55. AAV, Cong. Rit., Proc. 1697, fol. 176r.
56. Voir AAV, Cong. Rit., Proc. 1697, fol. 52r. Pour cette enquête, les catéchistes ont fait 
leurs dépositions en portugais mais ont signé en tamoul, tandis que l’instituteur Āṭippaṉ 
a témoigné et signé en tamoul.
57. Comme le montre, par exemple, le fait que le missionnaire luthérien Bartholomäus 
Ziegenbalg (1682-1719) ait commencé par traduire la doctrine luthérienne pour les 
communautés de pécheurs de Tranquebar (Tharangambadi) en portugais et qu’il n’ait 
travaillé que plus tard à une version en tamoul. Voir également le bref article de Julien 
Vinson, « La langue portugaise dans l’Inde », Revue de linguistique et de philologie comparée, 41,  
1908, p. 292.
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Comment Mariyatācaṉ en est-il arrivé là ? Sa trajectoire s’explique prin-
cipalement par le lien qu’il a entretenu avec l’histoire de son père. Lorsqu’il 
racontait sa vie, marquée par sa relation étroite avec Brito, Mariyatācaṉ éprouvait 
également le besoin de narrer celle de son père et ses expériences très similaires. 
Son récit laisse donc entendre que le fait d’être catéchiste, témoin du martyre de 
Brito et bénéficiaire de ses miracles était en quelque sorte une affaire de famille, 
ce qui leur conférait l’autorité spirituelle et sociale nécessaire pour assumer le 
rôle d’intermédiaire entre les convertis locaux et les institutions de la mission 
et de l’Église dans son ensemble. Nous allons le voir, les missionnaires ont uti-
lisé le martyre de Brito pour montrer que les œuvres de Dieu en Inde du Sud 
s’intégraient dans l’Église universelle, constituée des nouveaux saints qui appa-
raissaient partout où les Jésuites portaient son message. En s’inscrivant dans une 
généalogie spirituelle, Ciluvai Nāyakkaṉ et Mariyatācaṉ créèrent un lien entre 
cette dimension globale et l’autorité locale dont ils jouissaient en tant que caté-
chistes, ce qui leur permit de penser leurs propres vies sur les deux échelles et de 
négocier entre les deux.

Martyre et témoignage

Les documents analysés jusqu’à maintenant apportent un éclairage sur les diffé-
rentes manières dont la mort de Brito a été appréhendée au niveau local. Ceux-ci 
sont pourtant conservés à Rome, à des milliers de kilomètres de l’Inde du Sud, 
les manuscrits originaux aux Archives apostoliques du Vatican (parmi les docu-
ments relatifs à la Congrégation des rites) et des copies à l’Archivum romanum 
societatis Iesu (ARSI). Comment ces documents, et les récits polyphoniques qu’ils 
contiennent, ont-ils pu avoir un écho dans les villages isolés et brûlés par le soleil 
du Tamil Nadu, où les personnages de cette histoire vivaient et travaillaient ? 
Au-delà de leur intervention en tant que témoins, qu’ont saisie les catéchistes 
locaux de la mort de Brito et, au-delà, du processus de canonisation et des textes 
qu’il a produits ? En d’autres termes, quel effet les enquêtes sur le martyre de 
Brito ont-elles produit localement ? L’analyse des œuvres en prose tamoule du 
missionnaire jésuite Costanzo Giuseppe Beschi (1680-1747), également connu 
sous le titre de Vīramāmuṉivar (« Grand héros-ascète »), apporte quelques élé-
ments de réponse. Elle montre ainsi que les jésuites ont cherché à contrôler la 
circulation locale de l’histoire de Brito de la même manière qu’ils avaient contrôlé 
sa diffusion mondiale.

Il est important de préciser que Beschi avait été désigné comme traducteur 
et interprète pour l’enquête de 1726 et qu’il a à ce titre traduit tous les témoi-
gnages tamouls en latin. En effet, dans la lettre accompagnant les documents rela-
tifs à l’enquête, il explique que si une transcription des témoignages originaux lui 
avait été demandée, la décision fut prise de les assortir systématiquement d’une 
traduction latine : la plupart des témoins ne parlaient en effet que le tamoul (à 
l’exception de Mariyatācaṉ et de quelques autres) et il était difficile, voire impos-
sible de trouver à Rome quelqu’un capable de le comprendre ou même de le lire. 
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Beschi ajoute être certain de la bonne foi des témoins, des gens simples terrifiés 
à l’idée du parjure 58.

Grâce à son travail de traducteur, Beschi avait une connaissance approfondie 
de l’histoire du martyre de Brito telle que racontée par ses témoins. Il l’évoque 
dans son Vētaviḷakkam (« Explication de [la vraie] religion »), un traité composé 
aux alentours de 1730 qui définit les caractéristiques de la véritable Église catho-
lique à l’intention d’un public tamoul, principalement constitué de catéchistes, 
et vise à contrer les idées protestantes qui commencent à circuler depuis l’ins-
tallation d’une mission luthérienne dans la ville côtière de Tranquebar (ou 
Tharangambadi)  (fig. 6) 59. Pour prouver l’existence des saints et des miracles, 
Beschi ne pouvait trouver meilleurs exemples que les miracles attribuables à 
l’inter cession de Brito qui se produisaient alors à Oriyur et dans toute la mission 
de Madurai. Cette courte section du traité s’ouvre sur une analogie entre logique 
du martyre et logique du témoignage :

De nombreuses personnes dans le monde ont sacrifié leur vie pour montrer [eṇpikka] 
que notre religion est la vraie religion et sont devenues des martyrs [cāṭci]. Mais il n’est 
pas nécessaire de chercher ces témoins [cāṭci] dans d’autres pays, car ici et maintenant 
[iṅkētāṉe] dans ce pays, le Seigneur a choisi Aruḷāṉanta swami pour vous en apporter 
la preuve [eṇpikkum poruṭṭāka] 60.

Ce passage s’articule autour du mot tamoul pour « martyr », cāṭci, que Beschi utilise 
précisément parce qu’il signifie « témoin oculaire ». Au cours des siècles, cet usage 
chrétien du mot cāṭci a influencé son sens de manière plus large, au moins dans 
certains contextes. Il a ainsi désigné les soldats qui mouraient en « martyrs tamouls » 
pendant la guerre civile du Sri Lanka (1983-2009) 61. Néanmoins, à la différence 
de ses équivalents en anglais et dans la plupart des langues européennes, cāṭci 
conserve comme sens principal en tamoul sa connotation étymologique de témoin. 
Au xviiie siècle, il s’agissait probablement de la seule signification que les lecteurs 
du Vētaviḷakkam rattachaient naturellement à ce terme. Dans cet extrait, Beschi pro-
pose donc à ses lecteurs une brève théorie du martyre comme  témoignage. Il associe 
le fait d’être un cāṭci avec l’acte de montrer (enpikka) la vraie foi,  c’est-à-dire de la 

58. La lettre originale en latin de Beschi est conservée dans les AAV, Cong.  Rit, 
Proc. 1697 (page non numérotée au début) ; une transcription est conservée dans l’ARSI, 
APG-SJ 726, fol. 9r-12v.
59. Il existe plusieurs manuscrits et éditions imprimées de ce texte. Dans cet article, nous 
faisons référence à Costanzo Giuseppe Beschi, V�ram�mu�ivar, Vētaviḷakkam : iḥtu mikunta 
kīrttip peyarpeṟṟa meymmaṟai pōtaka vīramāmuṉivar eṉṉuñ cecucapaik kuruvākiya irājariṣi 
tairiyanāta cuvāmiyār avarkaḷāl aruḷicceyyappaṭṭatu, Putuvai, Mātākkōyil accukkūṭam, 1936.
60. Ibid., p. 222 : « nammuṭaiya cattiya vētattai eṇpikka ulakameṅkum ataṟkāka valiyap 
pirāṇaṉait tantu, kōṭākōṭi pērkaḷ cāṭci colliyirukka, nīṅkaḷ antac cāṭcikaḷait tēṭi puṟa 
nāṭṭiṟkup pōkāmal iṅkētāṉē ataṟkuc cāṭciyaic colli uṅkalukku eṇpikkum poruṭṭāka 
āṇṭavar aruḷānanta cuvamiyait terintukoṇṭār. »
61. Peter Schalk, « Images of Martyrdom among Tamils », in Oxford Handbooks Online, 
Oxford, Oxford University Press, 2016, 10.1093/oxfordhb/9780199935420.013.45.
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reconnaître et d’en témoigner en allant jusqu’à mourir pour elle. Après ce court précis 
de théologie (les deux premières lignes du chapitre), Beschi opère un changement 
d’échelle radical et passe du vaste monde (ulakam eṅkum), dans lequel ces témoi-
gnages ont eu lieu et continuent d’avoir lieu, à l’échelle locale, le « ici et maintenant » 
(iṅkētāṉe) qui correspond au pays tamoul. Pour Beschi, Brito est la preuve locale de 
la vérité de ce témoignage (ou, en tant que cāṭci, le témoin local de cette vérité).

Figure 6 – Manuscrit du VētavilVētavil
˙̇
akkamakkam  

(composé aux alentours de 1730)

Dans les paragraphes qui suivent, Beschi passe rapidement sur la vie et la mort 
de Brito, puis donne plusieurs exemples des miracles opérés par son intercession. 
Les miracles sont d’ailleurs l’objet principal de cette section. Le texte fourmille de 
détails et contient de nombreux récits de vie des fidèles catholiques guéris de diffé-
rentes manières par la sainte intervention du jésuite. La trame de ces histoires se révèle 
légèrement différente de l’habituelle prose raffinée de Beschi, qui emploie ici un 
style plus familier, simple sur le plan syntaxique et particulièrement vivant. C’est qu’il 
ne s’exprime pas avec ses propres mots mais prête sa voix, tel un ventriloque, aux 
témoignages qu’il a recueillis lors des audiences de 1726. Une comparaison avec les 
dépositions originales en tamoul montre que les récits vivants d’Aṭippaṉ, de Pūvāy 

Source : Bibliothèque nationale de France (BNF), Indien 481, 
fol. 1r. Photographie de Margherita Trento, avec l’aimable 
autorisation de la BNF.
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et des autres femmes et hommes guéris par Brito sont repris mot pour mot, avec très 
peu d’écart 62. Au-delà d’un intérêt purement linguistique, le point essentiel ici est 
que les témoins des enquêtes sur Brito ont pu accéder à leurs propres mots, en les 
lisant ou en les entendant prononcés lors de lectures à voix haute du texte de Beschi. 
Quatre ans à peine après l’enquête, leurs dépositions avaient trouvé leur place dans 
un texte en tamoul écrit par un missionnaire – et pas des moindres puisqu’il s’agissait 
d’un écrit visant à délimiter la vraie foi et la véritable Église.

Par le truchement de son écriture en langue tamoule pour un public local, Beschi 
a conféré à ces voix l’autorité de composer la narration de leur nouvelle foi catholique 
et de l’Église, au sein de laquelle il les a inscrites. Ce faisant, les catéchistes de Brito 
et les autres témoins de l’enquête de 1726 deviennent le public de leurs propres récits 
de vie. La lecture, individuelle ou collective, du Vētaviḷakkam (et donc de leurs propres 
mots), ou le simple écho de ce texte, a pu permettre une prise de conscience de leur 
propre rôle dans l’expansion de la mission et de l’Église catholique à travers le monde. 
Le Vētaviḷakkam fut largement diffusé, notamment comme manuel de référence dans 
le contexte des débats animés entre catéchistes catholiques et protestants qui eurent 
lieu dans le royaume de Thanjavur dans les années 1730 et 1740 63. Ainsi, même s’il 
s’est, d’une certaine manière, approprié leurs paroles, Beschi a également permis à 
ses hommes et à ses femmes de se découvrir sous un jour plus militant. Le fait que 
le missionnaire se soit senti autorisé à agir de la sorte s’explique une fois de plus par 
la logique du témoignage. Beschi déclare s’être adressé directement aux personnes 
guéries et avoir pu vérifier les miracles qu’il relate dans le Vētaviḷakkam :

J’ai rencontré les personnes guéries par les miracles que j’ai évoqués et leur ai parlé en 
personne. Dans l’intention de vérifier ce qu’ils m’avaient dit, j’ai convoqué une par une de 
nombreuses personnes qui se trouvaient également là en tant que témoins [cāṭci], je les ai 
interrogées de manière approfondie et, à dire vrai, puisque chacun […] a précisé quand, 
où et comment ces miracles s’étaient produits sans aucune discordance dans leurs récits, je 
les ai écoutés faire leurs témoignages [cāṭci] concordants 64.

Dans ce passage, qui conclut la section du Vētaviḷakkam consacrée à Brito, Beschi 
revendique le rôle de témoin de la véracité de ces miracles – « j’ai vu de mes 
propres yeux [nāmē kaṇṭu] leurs effets ». La langue tamoule le contraint cependant 
à reconnaître que les femmes et les hommes qui lui ont confié leurs histoires étaient 
également des témoins (cāṭci), puisqu’il les a convoqués dans le cadre juridique de 
l’enquête de 1726. La puissance étymologique du terme cāṭci en tamoul provoque un 

62. M. Trento, Writing Tamil Catholicism, op. cit., p. 118-121.
63. V. M. Gnanapragasam, « Contribution of Fr. Beschi to Tamil », thèse de doctorat, 
University of Madras, 1965, p. 49-50.
64. C. G. Beschi, Vētaviḷakkam, op. cit., p. 230-231 : « coṉṉa putumaikaḷāl ārōkkiyam aṭainta 
pērkaḷ ellāraiyum nāmē kaṇṭu pēciṉōm. avarkaḷ coṉṉatai ārāya vēṇtum eṉṟu cāṭciyāyk  
kūṭa niṉra anēkam pērkaḷai vevvēṟē aḻaittu, nuṇukkamāyc cōtittu, cattiyamuṅ koṇṭu 
kēṭṭa iṭattil ellārum antap putumaikaḷ campavitta nēramum iṭamum vakaiyuñ coṉṉatilē 
caṟṟum vēṟṟumaiyiṉṟi otta cāṭciyai colla kēṭṭom. »
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« court-circuit » linguistique, et le chapitre du Vētaviḷakkam qui s’ouvrait en définissant 
Brito comme un cāṭci (un témoin du fait de son martyre) se termine en qualifiant de 
la même façon ceux qui ont assisté à sa mort et à ses miracles (cāṭci dans le sens de 
témoins dans une enquête). Dès lors, une question sous-jacente émerge : dans quelle 
mesure la nouvelle acception chrétienne du terme s’appliquait-elle également à ces 
hommes et à ces femmes ? En d’autres termes, sont-ils restés de simples témoins dans 
une procédure juridique ou leurs actions ont-elles pris les dimensions d’un martyre 
symbolique ? Dans ce cas, ont-ils pu se l’approprier et en faire une source d’autorité 
spirituelle et sociale ? Paradoxalement, c’est dans une œuvre moins connue, une vie 
de Brito en tamoul, que l’on peut trouver des éléments de réponses aux questions 
soulevées par le texte de Beschi.

Témoignage et écriture (de soi)

La BNF conserve un manuscrit sur ôles contenant une courte vie en prose de Brito 
sur 44 feuillets, rédigée en tamoul et dans laquelle le jésuite est désigné par son 
nom tamoul, Aruḷāṉanta swami (fig. 7) 65. Il s’agit de la seule copie du texte que nous 
connaissons, bien que Julien Vinson affirme dans le catalogue de la collection tamoule 
de la BNF que cette vie a été imprimée à Pondichéry au xixe siècle. Le linguiste 
commet quelques erreurs dans ce catalogue et nous n’avons pas trouvé trace d’une 
version imprimée de ce manuscrit. Pourtant, le texte a dû circuler au xixe siècle et au 
début du xxe siècle, sous forme manuscrite ou imprimée, car il semble être la source 
de la plupart des détails concernant les déplacements de Brito dans la région tamoule 
entre 1683 et 1693. Pour sa vie de Brito, Saulière disposait ainsi d’informations qui 
– autant que nous puissions en juger – ne se trouvent que dans ce texte 66. Cette vie 
de Brito est exceptionnelle car son auteur a travaillé aux côtés du jésuite durant son 
second séjour dans le Maravar, a été informé de ses déplacements quotidiens et l’a 
accompagné lors de son dernier séjour en prison.

La préface désigne en effet l’auteur comme étant Aruḷāṉantaṉ, l’un des deux 
adolescents (l’autre étant Mariyatācaṉ) arrêtés avec Brito en  1693. Aruḷāṉantaṉ 
a témoigné lors de l’enquête de 1695. Âgé de 15 ans à l’époque, il avait – comme 
Mariyatācaṉ – accompagné Brito depuis l’âge de 8 ans. Alors que sa déposition, relati-
vement courte, s’attardait surtout sur la description des vertus curatives du sable rouge 
d’Oriyur et ne permettait guère de comprendre sa relation avec Brito et son rôle dans 
les événements qui ont abouti à sa mort, ces informations sont présentées de manière 
plus claire dans la préface de la vie de Brito, qu’Aruḷāṉantaṉ a dû rédiger quelque 
temps après son témoignage et dans laquelle il reprend le récit à la première personne.

65. Ce manuscrit, intitulé Vētacāṭciyar rācariṣi aruḷāṉantacuvāmi tivviya vētattukkāka 
maṟavaṉ cīrmaiyil piṭipaṭṭup pāṭuppaṭṭa avaruṭaiya carittiram que l’on peut traduire par 
« Vie du martyr João de Brito, arrêté et torturé dans le Maravar au nom de la vraie foi », 
est conservé à la BNF, Indien 469.
66. Ce texte semble en particulier constituer la base des chapitres 23 et 24 de l’ouvrage 
d’A. Saulière, Red Sand, op. cit.
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Figure 7 – Manuscrit de la vie de João de Brito  
par son disciple Arul

˙
ān

ˉ
antan

ˉ

Cette préface, qui mérite d’être citée in extenso, présente une mise en abyme de 
la vie de Brito. Si les événements de sa vie sont brièvement rappelés, le cadre 
d’expo sition est très différent. La vie du saint est ainsi insérée dans et présentée 
en relation avec celle d’un autre personnage, le témoin et narrateur Aruḷāṉantaṉ, 
qui devient à la fois sujet et objet de l’énonciation :

Que Jésus et Marie nous protègent ! Moi, Aruḷāṉantaṉ, j’écrirai l’histoire du martyr et 
grand sage Aruḷāṉanta swami, qui a été arrêté et a souffert dans le district du Maravar 
au nom de la divine révélation, pour que Dieu puisse être loué et que tous les chrétiens, 
qui sont l’Église, le sachent et soient ainsi renforcés dans leur foi, leur dévotion et leur 
confiance en Dieu. Le huitième jour après ma naissance, ce grand maître qui est devenu un 
martyr m’a donné mon nom, m’a baptisé et, se considérant comme un vrai père, m’a élevé 
et éduqué. Puis, à cause de l’Église, il a quitté le royaume d’Inde et a voyagé à bord d’un 
bateau pour rentrer dans son pays, dans la ville de Rome. À peine avait-il, avec l’aide de 
Dieu, regagné le royaume d’Inde que mon père, qui lui était reconnaissant, m’appela et 
m’ordonna de l’accompagner pour lui laver les pieds [c’est-à-dire être à son service]. 
À partir de ce jour, j’ai été à ses pieds, je l’ai aidé à dire la messe, j’ai fait tous les autres 
services qu’il m’ordonnait de faire et je ne l’ai plus quitté. Alors que la vie s’écoulait ainsi 
dans le pays de Maravar, Rakunāta Tēvaṉ, le souverain de ce pays, l’a arrêté par hostilité 
à l’égard de la révélation divine. J’ai moi aussi été arrêté à cette occasion et, me trouvant 
en prison à ses côtés, j’ai connu la même détresse, la même affliction, la même humiliation, 
les mêmes coups et autres souffrances terribles que lui, et j’ai été [iruntēṉ] avec lui à la 

Source : Bibliothèque nationale de France (BNF), Indien 469. Photographie de Margherita Trento, 
avec l’aimable autorisation de la BNF.
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fin alors que sa conduite [carittiram] était véritablement celle d’un martyr [vētacāṭci, 
littéralement, « témoin de la foi »]. J’ai vu [kaṇṭēṉ] cela de mes propres yeux, et j’ai 
su [aṟintēṉ]. Maintenant, je vais écrire [eḻutikiṟēṉ] ce qui s’est passé [carittiram] au 
nom de la louange de Dieu 67.

Nous avons ici affaire à une version plus courte de la vie et du martyre de Brito, ou 
Aruḷāṉanta swami, racontée au prisme de la vie du jeune Aruḷāṉantaṉ. Deux aspects 
sont essentiels pour comprendre ce passage et les dynamiques spirituelles et sociales 
complexes qu’il reflète. Tout d’abord, Aruḷāṉantaṉ souligne son lien filial avec Brito, 
qui se considérait « comme un vrai père » pour son jeune disciple. Aruḷāṉantaṉ 
fait allusion à sa généalogie spirituelle de différentes façons. Brito est celui qui l’a 
baptisé, lui ouvrant dès lors accès à la vie éternelle et lui transmettant son charisme. 
Il porte d’ailleurs un nom de baptême identique à celui de Brito en tamoul : afin de 
distinguer les deux, Aruḷāṉantaṉ désigne l’adolescent, tandis qu’« Aruḷāṉanta swami 
[cuvāmi] » se réfère à Brito. Cette homonymie est à la fois frappante et intentionnelle 
– c’était une façon bien connue de manifester une filiation spirituelle en Inde du 
Sud, y compris en contexte missionnaire. Un siècle plus tôt, lorsque le disciple le 
plus proche de Roberto de Nobili, fondateur de la mission de Madurai, fut contraint 
d’abandonner sa ville natale de Madurai pour s’installer à Goa, il changea également 
son nom. Appelé Śivadharma à la naissance avant de recevoir le nom de baptême 
de Bonifacio, il prit le surnom de Nobre (= Nobili) après son départ, revendiquant 
ainsi une filiation spirituelle avec son premier maître 68.

Le deuxième élément marquant est la façon dont Aruḷāṉantaṉ entremêle, à la 
toute fin du passage, le fait de partager le martyre de Brito, d’en être le témoin, d’en 
avoir une connaissance intime et de le relater par écrit : cette intrication se noue dans 
une séquence de trois verbes à la première personne et au passé qui culmine avec un 

67. BNF, Indien 469, fol. 1r-2r : « Icēcumariyē tuṇai. Vētacāṭciyāṉa rācariṣi aruḷāṉanta-
cuvāmi tivviyavētattukkāka maṟavaṉ cīrmaiyil piṭipaṭṭup pāṭupaṭṭa avaruṭaiya carittiram 
caṟuvēcuraṉukku sttōttiramuṇṭākavum tirucapaiyākiya kiṟīsttuvarkaḷ yāvarum aṟintu 
tēvavicuvācapattinampikkaiyil ttiṭapaṭavum aruḷāṉantaṉ yeḻutikiṟēṉ. Nāṉ piṟanta eṭṭāṉāḷ 
yinta vētacāṭciyāṉa kuruvāṉavar tammuṭaiya pēriṭṭu ñāṉasnāṉaṅ kuṭuttu petta[sic, peṟṟa]- 
takappaṉaip pōlē vicārittu yeṉṉai vaḷattār paṭippittār. Piṟapāṭu ttiruccapaik kāriyamāka 
cintu rāṭciya viṭṭu ṟōmāpurikkup payaṇam āy kappaleṟu cīrmaikkup pōy, maṟupaṭi tēva-
vutaviyāl ccinturāṭciyattukku vantu cēntavuṭaṉē, yentakappaṉ naṉṟi yaṟintavaṉāy yeṉṉai 
yaḻaittuk koṇṭu pōy avar pātattil tūyam paṇṇaccolli kkaṭṭaḷai yiṭṭoppivittar. Anta ṉāḷ mutal 
koṇṭu, avaruṭaiya pātattil avarukkup pūcaikk’ utavi ceytu koṇṭu, kaṭṭaḷai yiṭṭa maṟṟavūḻi-
yamuñ ceyt’, avarai viṭṭup piṟiyāmal iruntēṉ. Ippaṭi yirukkiṟa pōtu maṟavaṉcīrmaiyil anta 
cīrmaikk’ uṭaiya rekuṉātatēvaṉ tivviyavētattukku virōtiyāy iruntatiṉālē avaraip piṭikkiṟa 
pōtu ṉāṉ kūṭap piṭipaṭṭ’, avarōṭē kūṭa ciṟaicālaiyilē yiruntapaṭiyiṉālē avar aṉupavitta 
kasttina vātai yavamāṉam aṭi niṟpantam itu mutalāṉa turitaṅkaḷai yaṉupavittu, kaṭaciyāy 
avar vētacāṭciyāṉa carittira meyākavē kūṭa yiruntēṉ, kaṇṇāka kaṇṭēṉ aṟintēṉ: ippō naṭanta 
carittiram caṟuvēcuraṉukku stōttiramuṇṭāka yeḻutikiṟēṉ. »
68. Ines G. Županov, Disputed Mission: Jesuit Experiments and Brahmanical Knowledge in 
Seventeenth-Century India, New Delhi, Oxford University Press, 1999, p. 244 ; Margherita 
Trento, « Śivadharma or Bonifacio? Behind the Scenes of the Madura Mission 
Controversy (1608-1619) », in I. G. Županov et P.-A. Fabre (dir.), The Rites Controversies 
in the Early Modern World, Leyde, Brill, 2018, p. 91-121.
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verbe au présent. Aruḷāṉantaṉ déclare tout d’abord qu’il était avec lui ( aṉupavittu […] 
kūṭa iruntēṉ) quand il a eu une conduite (carittiram) véritablement digne de celle d’un 
témoin de la foi (vētacāṭci). Les termes employés dans cette phrase pour « compor-
tement » et « témoin de la foi » sont d’une grande richesse sémantique :  carittiram 
désigne littéralement « le déroulement d’une série d’événements », souvent employé 
en référence à un récit de vie. Ce terme peut également renvoyer à la nature (ou à la 
qualité) d’une personne, dans la mesure où elle se reflète dans son comportement, 
comme dans le cas d’un martyr. Traduit ici par « témoin de la foi », vētacāṭci a aussi 
de multiples résonances : ce nom composé associe au terme cāṭci, dont nous avons 
déjà discuté, le mot vēta[m], lui-même fort polysémique : désignant à l’origine les 
écritures hindoues et l’autorité des Écritures comme moyen de connaissance, il peut 
également se référer – à partir du xviiie siècle et dans un contexte chrétien – à la Bible 
et, de manière plus générale, à la révélation et à la foi chrétienne. Combinés, ces deux 
mots évoquent à la fois le martyre en tant que témoignage de la vérité de la révélation 
catholique (vētacāṭci) et une trajectoire individuelle (carittiram).

Non content d’être avec Brito au moment de son martyre, Aruḷāṉantaṉ 
affirme avoir tout vu (kaṇṭēṉ) de ses propres yeux, ce qui lui permet de revendiquer 
le statut de témoin oculaire et de dire « j’ai su » (aṟintēṉ), un autre verbe au passé 
et à la première personne. Parce qu’il a vu, Aruḷāṉantaṉ a su et continue de savoir, 
puisque la connaissance a un effet transformatif, qui s’étend au-delà du moment 
où elle a été acquise pour envahir le présent. Et, de fait, le dernier verbe de la 
séquence est au présent : Aruḷāṉantaṉ a été témoin du martyre de Brito dans le 
passé et sait d’une façon qui l’a transformé à jamais, ce qui se traduit dans le présent 
par l’acte d’écrire. Je suis sur le point d’écrire, dit-il, ce que j’ai partagé, ce dont j’ai 
été témoin et ce que j’ai su, et c’est précisément pour ces raisons que je vais le faire. 
L’écriture est l’aboutissement d’une chaîne d’événements et de transformations 
que le statut de témoin d’Aruḷāṉantaṉ rend à la fois possible et nécessaire. Ce texte, 
qui sort du cadre des enquêtes officielles, permet donc de comprendre comment le 
fait d’avoir assisté à la mort de Brito a pu signifier partager son martyre et conférer 
à ses disciples tamouls une investiture spirituelle, une connaissance transformative 
et une autorité suffisante pour écrire leur propre histoire dans le cadre de filiations 
religieuses qui avaient aussi une portée sociale.

Examinons maintenant plus précisément le texte écrit par Aruḷāṉantaṉ dans la 
mesure où celle-ci éclaire la façon dont la vie de Brito a été le lieu d’émergence de l’au-
torité spirituelle et sociale des catéchistes. Écrit dans une prose familière, un registre 
rarement utilisé à l’époque, ce récit ne rentre pas dans les canons de la « littérature » 
tamoule. La narration conserve ainsi des accents de témoignage oral et se déroule dans 
le même cadre chronologique et géographique que les témoignages des catéchistes 
de Brito recueillis lors des enquêtes de canonisation. Le texte ne consacre que deux 
phrases à la naissance et à la vie de Brito au Portugal et ne fait aucune allusion au 
temps qu’il a passé à Goa ou ailleurs en Inde. Lorsqu’il évoque le voyage en bateau de 
Brito vers l’Inde, c’est en pays tamoul qu’il arrive, dans la mission de Madurai, et c’est 
là que toute l’histoire, décrite avec force de détails, se déroule. Racontée du point de 
vue de quelqu’un qui a connu Brito personnellement, elle commence au moment où 
le témoin rencontre Brito (ou qu’il en entend parler pour la première fois). Par ailleurs, 
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le texte recense avec précision les déplacements de Brito lors de son second séjour 
dans le Maravar, juste avant son martyre, dessinant ainsi les contours d’une géographie 
sacrée, encore prégnante aujourd’hui, des lieux qui lui sont liés 69.

Le manuscrit utilise le discours direct pour rapporter aussi bien les conver-
sations de Brito avec ses amis et ses ennemis que celles entre ses catéchistes et les 
personnes qu’ils ont guéries et converties. C’est le cas du dialogue entre le catéchiste 
dépêché par Brito et Taṭiya Tēvaṉ, le jeune prince souhaitant être guéri par le pouvoir 
du « gourou » chrétien – ainsi que Brito est désigné tout au long du texte 70. L’auteur 
souligne que le prince était lié à Rakunāta Tēvaṉ, sans préciser pourtant ce que 
nous savons par d’autres sources, à savoir qu’il avait également été un prétendant au 
trône de Ramnad. Aruḷāṉantaṉ se contente de nous apprendre que Taṭiya Tēvaṉ s’est 
converti au christianisme après sa guérison et qu’il n’a gardé que sa première épouse, 
renonçant à toutes les autres, parmi lesquelles l’une des nièces de Rakunāta Tēvaṉ : 
son oncle en fut, on le sait, fort courroucé. En montrant le rôle actif des catéchistes 
dans cette conversion, la vie de Brito écrite par Aruḷāṉantaṉ place indirectement ces 
hommes au centre des événements politiques et sociaux du royaume de Ramnad.

Cette version de l’histoire met également en lumière la façon dont la vie de 
Brito et surtout son martyre croisent les logiques de pouvoir et d’autorité à l’échelle 
locale. Si, à l’instar de Laines, Aruḷāṉantaṉ décrit la décapitation de Brito et la muti-
lation de son corps le jour suivant, le texte tamoul explique les raisons d’un tel trai-
tement sanguinaire, contrairement au récit du missionnaire. On lit ainsi que Brito :

[...] a offert sa tête au Maṟavaṉ [Rakunāta Tēvaṉ], et atteint avec grâce la libération 
en tant que martyr [vētacāṭci]. Le jour suivant, on a coupé ses deux mains et ses deux 
pieds. Si vous voulez connaître la raison, les gens pensaient qu’un tel sorcier [pillikkāṟaṉ] 
pouvait ressusciter et s’envoler et c’est pourquoi ils lui ont coupé les mains et les pieds 71.

Il apparaît clairement que les habitants du Maravar voyaient le martyr comme une 
figure puissante capable d’accomplir des actes magiques (ou des miracles, selon 
la logique de Brito). Le terme utilisé pour qualifier Brito de sorcier, pillikkāṟaṉ, 
littéralement « celui qui réalise des tours de magie [pilli] », est employé à la même 
époque par les chrétiens pour désigner les tours joués par les divinités des villages 
locaux via leurs intermédiaires. Dans une ballade composée par un auteur tamoul 
anonyme de confession chrétienne, ces dieux sont identifiés comme la source des 
« mensonges de la sorcellerie » (pilli vañcaṉai) 72.

69. Voir S. J. Raj, « Transgressing Boundaries, Transcending Turner », art. cit.
70. Les titres attribués aux missionnaires jésuites à partir du début du xviie siècle incluent 
plusieurs termes associés à l’origine à la spiritualité hindoue : swami (cuvāmi), gourou 
(kuru), raja-rishi (rājariṣi).
71. BNF, Indien 469, fol. 41v-42r : « […] tamatu ciracai maṟavaṉukkuk koṭuttu vētacāṭ-
ciyāy mokṣattukk’ eḻunt’ aruḷiṉār. Tiṉapiṟak’ avaruṭaiya iraṇṭu kaikaḷaiyuṅ kālkaḷaiyun 
tarittārkaḷ. At’ eṉ eṉṟāl eḻunt’ iruntu paṟantu pōvāṉ pillikkāṟaṉ eṉṟu kālkaḷaiyuṅ kai-
kaḷaiyun tarittuppoṭṭārkaḷ ».
72. Pour des éléments complémentaires concernant cette ballade anonyme sur la vie 
de sainte Marguerite, probablement composée au xviiie  siècle, voir l’introduction 
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Ce chevauchement sémantique suggère qu’aux yeux des villageois ordi-
naires, habitués au commerce avec les esprits et leurs pouvoirs, la chrétienté ne 
fonctionnait de façon guère différente des autres systèmes de croyance. Ainsi, 
alors que les missionnaires s’efforçaient de mettre en avant les similitudes entre 
leur rôle et celui des érudits et des chefs religieux locaux (d’où leur revendication 
du titre de paṇṭāram 73), les populations autochtones développaient leurs propres 
analogies. La croyance locale en l’efficacité de la prière catholique et en la capa-
cité de guérison des prêtres catholiques a déjà été soulignée par des historiens 
et des anthropologues 74. Les sources suggèrent que cette même croyance s’atta-
chait aux catéchistes et autres laïcs attachés à la mission : ce transfert de sacralité 
était souvent assuré par un missionnaire dans un cadre particulièrement ritualisé, 
comme les performances publiques des Exercices spirituels d’Ignace de Loyola 
qui commencèrent en 1718 75. Dans le cas de Brito, son pouvoir s’est enraciné au 
niveau local et les fidèles chrétiens ont pu l’utiliser même après son martyre.
 

Grâce aux efforts de ses confrères jésuites, Brito fut déclaré vénérable peu après sa 
mort. La campagne pour sa canonisation fut interrompue au moment de la contro-
verse des rites malabares et de la suppression de la Compagnie en 1773, mais reprit 
dès son rétablissement en 1814. Brito fut déclaré bienheureux en 1853 et saint 
en 1947. Son martyre et sa sainteté sont aujourd’hui reconnus par les fidèles indiens 
comme par l’Église catholique. L’histoire de son culte officiel, faite de continuités 
et de ruptures, constitue un prisme intéressant pour observer l’histoire de l’Église 
en Inde, ses conflits internes et ses liens avec l’Église mondiale 76. Le martyre, la 
béatification et la canonisation de Brito correspondent à des moments de transition 
politique. À la fin du xviie siècle, comme nous l’avons vu, son martyre fut étroitement 
lié au contexte politique du royaume émergent de Ramnad et à ses relations avec 
la mission. Au début du xviiie siècle, sa béatification constitua un enjeu stratégique 
dans le contexte de la controverse des rites malabares. Au xixe siècle, son culte fut 

de K. Jayakumar, R. Jayalakshmi et R. Rajarathinam (dir), The Defender of the Faith: 
Arc. Marikarutammāḷ ammāṉai, Madras, Institute of Asian Studies, 1996. L’expression dont 
il est ici question (pilli vañcaṉai) se trouve à la page 30 dans la même édition du texte.
73. L’histoire de ce titre à l’époque médiévale n’est pas clairement établie : il désigne pro-
bablement des groupes (castes) non brahmaniques chargés des pratiques dévotionnelles 
dans les temples. À partir de la période moderne, le terme paṇṭāram est utilisé pour dési-
gner les membres d’institutions monastiques (maṭam) non brahmaniques. Voir Margherita 
Trento, « Translating the Dharma of Śiva in Sixteenth-Century Chidambaram: Maṟaiñāṉa 
Campantar’s Civatarumōttaram with a Preliminary List of the Surviving Manuscripts », 
in F. De Simini et C. Kiss (dir.), Śivadharmāmṛta: Essays on the Śivadharma and Its Network, 
Naples, UniOr, 2021, p. 101-144, ici p. 131. Par imitation, à partir du début du xviiie siècle, 
les Jésuites endossèrent le rôle de missionnaires paṇṭāram non brahmaniques.
74. Ines G. Županov, « Conversion, Illness and Possession: Catholic Missionary Healing in 
Early Modern South Asia », in I. G. Županov et C. Guenzi (dir.), Divins remèdes. Médecine 
et religion en Asie du Sud, Paris, Éd. de l’EHESS, 2009, p. 263-300.
75. M. Trento, Writing Tamil Catholicism, op. cit., p. 60-68.
76. J. Pujo SJ, « The Cult of St. J. de Britto », Caritas, 57-2, 1973, p. 73-81.
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promu par les jésuites de retour au Tamil Nadu en 1836, après le rétablissement 
de la Compagnie : ils cherchaient à mobiliser la figure de Brito comme symbole 
de leur rôle historique dans la région afin de se démarquer des prêtres de Goa qui 
les avaient remplacés après la dissolution. Au xxe siècle, la canonisation de Brito, 
l’année même de l’indépendance de l’Inde, semble correspondre à une tentative 
de l’Église catholique pour marquer symboliquement sa longue histoire dans le 
pays et pour rappeler aux fidèles que du sang catholique avait été versé sur le 
sous-continent bien avant la conquête coloniale britannique.

Pourtant, aucun de ces moments « officiels » ne suffit à expliquer pourquoi 
le culte de Brito prit une telle importance à Oriyur. Les pistes suivies dans cet 
article montrent que si son pouvoir a été exploité de manière si efficace à l’échelle 
locale, c’est grâce aux catéchistes et aux laïcs qui ont été témoins de son mar-
tyre et en ont fait un moment d’investiture spirituelle et sociale. L’importance de 
Brito dans les généalogies locales d’autorité sociale est encore manifeste lorsque 
le jésuite S. Ponnad se rend dans la région du Maravar en 1960 pour un travail 
ethnographique. Ponnad constate que les familles les plus importantes de la 
région, qu’elles soient catholiques ou hindoues, font remonter leurs généalogies 
à des ancêtres convertis par Brito 77. Lors d’un entretien avec un descendant de 
la première femme convertie par le jésuite à Muni (le village où le missionnaire 
travaillait le jour de son arrestation), il constate que ce dernier est resté fidèle à 
la foi catholique de son aïeule et qu’il souhaite être inhumé à l’endroit même où 
Brito avait prêché et vécu.

Ponnad rencontre également Cokku Tēvaṉ, un descendant du « petit roi » 
(pāḷayakkārar) de la région où se situe Muni, dont les ancêtres avaient accueilli 
Brito avant d’être convertis par le jésuite. Sa famille s’était plus tard reconver-
tie à l’hindouisme et était toujours de confession hindoue dans les années 1960, 
au moment de l’enquête. À première vue, ce revirement pourrait suggérer que le 
catholicisme a cessé, après la mort de Brito, d’être une religion attractive aux yeux 
de la classe dirigeante du Maravar. Pourtant, lorsqu’il fait la liste de ses ancêtres, 
Cokku Tēvaṉ commence tout de même par Brito : la filiation spirituelle avec le 
saint reste une source d’autorité pour sa famille, comme pour les catéchistes que 
nous avons évoqués dans cet article. Cette généalogie d’autorité et les dimensions 
anthropologiques qui entourent le sang qui a été versé constituent des clefs impor-
tantes pour comprendre pourquoi les hindous locaux continuent à reconnaître les 
pouvoirs magiques attribués à Brito, notamment ceux liés à la guérison 78. Des réfé-
rences disséminées dans les sources suggèrent également que, pour les catholiques 
tamouls, être témoin est devenu une manière de s’approprier les pouvoirs du martyr 
tout en s’inscrivant dans une histoire globale du salut. Au fil du temps, ce qui n’était 
qu’une tactique improvisée s’est mué en une stratégie bien rodée.

77. S. Ponnad SJ, « Through Marava in the Footsteps of St. John de Britto », art. cit.
78. Ce qui place Brito dans le cercle restreint des saints chrétiens dont les pouvoirs de 
guérison sont également invoqués par les hindous et les musulmans. Pour une étude 
du cas de saint Antoine, qui en est un autre exemple, voir Brigitte Sébastia, Les rondes 
de saint Antoine. Culte, affliction et possession en Inde du Sud, Paris, Aux lieux d’être, 2004.
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Lors des interrogatoires de 1695 et 1726, les catéchistes de Brito ont dû réagir 
sur le vif et dans des conditions d’intense pression, en utilisant tous les leviers 
disponibles pour revendiquer leur position aux côtés de leur maître : non seule-
ment leur statut social, leur caste et leur éducation, mais aussi des conceptions de 
l’identité chrétienne centrées sur la dévotion, l’abnégation et l’auto-sanctification 
– autant de valeurs incorporées par ces laïcs qui avaient travaillé en étroite colla-
boration avec les missionnaires 79. Ils considéraient probablement Brito comme un 
puissant gourou spirituel dont le charisme leur avait été transmis par le biais de 
leur relation maître-disciple. Cette forme ancienne et importante de transmission 
en Inde du Sud s’est enrichie de nouvelles significations au début de la période 
moderne : ces généalogies, en tant que réseaux spirituels, intellectuels et affectifs, 
permettaient désormais à certains acteurs brahmaniques, par exemple, de se défi-
nir en tant qu’individus dotés d’une subjectivité propre 80. Au xviie siècle, d’autres 
généalogies ont commencé à se développer, avec l’arrivée de groupes, non brah-
maniques, sur la scène religieuse, intellectuelle et politique. Ainsi, les lignées de 
Vēḷāḷar dans les monastères (maṭam) nouvellement établis du delta du Kaveri ont 
probablement offert un exemple convaincant à des générations de chrétiens ambi-
tionnant de devenir des gourous, à l’instar de Mariyatācaṉ 81.

Ce type de dynamiques dépasse le martyre de Brito. Au cours des décennies 
suivantes, les laïcs qui l’avaient connu, leurs collègues et leurs successeurs ont 
continué à accroître leur autorité en exploitant de façon créative leurs liens avec 
le saint. L’histoire du converti et martyr saint Tēvacakāyam Piḷḷai, emprisonné par 
le roi de Travancore en 1749 et exécuté en 1752 à Kattadimalai, à l’extérieur de 
Nagercoil, en est une bonne illustration 82. À la différence de Brito, Tēvacakāyam 
était un soldat indien dont la conversion au catholicisme, peu avant sa mort, résul-
tait des efforts conjoints de trois personnages : Eustache de Lannoy (1715-1777), 
un Français chargé de l’entraînement de l’armée du roi de Travancore, Mārt hānda 
Varma ; le missionnaire jésuite Giovanni Battista Buttari (1707-1759), demeurant 
à Vadakkankulam, le plus important village catholique à l’extrémité sud du pays 
tamoul, qui le baptisa ; et le catéchiste tamoul Ñāṉappirakācam Piḷḷai (c.  1685-1757). 
Chacun d’entre eux interpréta et tira profit de la conversion et du martyre de 
Tēvacakāyam de manière différente. Ñāṉappirakācam Piḷḷai, le cas qui nous inté-
resse le plus, a construit son histoire personnelle et établi sa lignée familiale en 
étroite relation avec Tēvacakāyam, à la manière dont les catéchistes de Brito ont 
raconté leurs propres vies en lien avec son martyre.

79. Sur la littérature chrétienne et la formation des catéchistes au tournant du xviiie siècle, 
voir M. Trento, Writing Tamil Catholicism, op. cit., en particulier les chapitres 1 et 2.
80. Talia Ariav, « Intimately Cosmopolitan: Genealogical Poets and Orchestrated Selves in 
17th-18th Century Sanskrit Literature from South India », thèse de doctorat, University 
of Chicago, 2022, p. 12-24.
81. Sur ces monastères shivaïtes, voir Iva Kathleen Koppedrayer, « The Sacred Presence 
of the Guru: The Velala Lineages of Tiruvavatuturai, Dharmapuram, and Tiruppanantal », 
thèse de doctorat., McMaster University, 1990 ; et M. Trento, « Translating the Dharma 
of Śiva… », art. cit.
82. Tēvacakāyam Piḷḷai a été canonisé le 15 mai 2022.
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Plusieurs écrits sur cette famille de caste vēḷāḷa ont été conservés, notamment 
une généalogie composée au début du xxe siècle et le journal intime en tamoul de 
l’un de ses membres, Cavarirāya Piḷḷai, qui allait se convertir plus tard à l’anglica-
nisme 83. La famille était au centre de la vie sociale du village de Vadakkankulam 
jusque dans le courant du xixe siècle, époque à laquelle elle commença à écrire son 
histoire et à mobiliser ses relations avec Tēvacakāyam de plusieurs manières – une 
façon de renégocier sa place dans les bouleversements politiques et sociaux de 
l’époque coloniale. Selon la tradition, Ñāṉappirakācam enseigna le catéchisme au 
martyr à Vadakkankulam, jouant ainsi un rôle actif dans sa conversion. Par la suite, il 
brava la colère du roi de Travancore qui avait fait exécuter Tēvacakāyam et rapatria 
la dépouille du martyr – principalement ses os, plus tard enterrés dans la cathé-
drale du diocèse de Kottar 84. Ñāṉappirakācam alla également chercher le turban du 
martyr et le ramena dans son village, Vadakkankulam, où il est toujours conservé. 
La ressemblance avec la mission de sauvetage organisée par Ciluvai Nāyakkan pour 
récupérer les restes de la dépouille de Brito est pour le moins frappante. Dans le 
cas de Ñāṉappirakācam, nous savons que son association avec Tēvacakāyam et sa 
participation à la geste du martyr lui ont conféré un prestige suffisant pour fonder 
une dynastie de catéchistes qui perdura jusqu’au début du xxe siècle.

Cet aperçu de l’histoire de Tēvacakāyam et du catéchiste Ñāṉappirakācam 
semble indiquer qu’après la mort de Brito, la vie d’un témoin du martyre en Inde 
du Sud suivait une trajectoire bien précise, voire un véritable script, dont la mise 
en scène pouvait être adaptée à d’autres époques et dans différents contextes. 
Cette possibilité se manifeste pour la première fois dans les sources relatives à 
la canonisation de Brito, notamment dans la manière dont Mariyatācaṉ modèle 
sa vie sur l’histoire de son père. Si les lacunes documentaires ne permettent pas 
de suivre la destinée d’une famille donnée sur la longue durée, une chose est 
 certaine : encore aujourd’hui, les catéchistes catholiques du Maravar continuent 
de faire remonter leurs lignées jusqu’à Brito. Au xviiie  siècle, ces généalogies 
étaient un moyen essentiel pour les catéchistes tamouls de négocier leur place au 
sein de leurs communautés ainsi que dans l’Église universelle mondiale. En effet, 
comment pouvaient-ils affirmer leur autorité alors qu’ils ne pouvaient pas être 
prêtres ? Il ne faut pas oublier que, dans le territoire de la mission de Madurai, 
les Indiens convertis n’étaient que rarement ordonnés et ne pouvaient intégrer la 

83. La principale source sur cette famille, sur laquelle nous préparons un autre article, est : 
Fr. Arpudam SJ, A Genealogical Study of the Catholic Vellala Families at Vadakankulam [1915], 
JEMPARC 217/463 ; le journal intime de Cavarirāya Piḷḷai et l’histoire de sa famille ont été 
publiés pour la première fois par Yōvāṉ Tēvacakāyaṉ Cavarir�ya� (dir.), Cavarirāya Piḷḷai 
vamca varalāṟu: The Ancestors of Savariraya Pillai, a Catechist of the Church Missionary Society, 
Palayamkottai, Sri Vijaya Laksmi Vilasam Press, 1899 ; id., Cavarirāya Piḷḷai carittiram: 
The life of Savariraya Pillai, a Catechist of the Church Missionary Society, vol. 1, From 1801 
to 1836, Palayamkottai, Sri Vijaya Laksmi Vilasam Press, 1900. Les deux ouvrages ont 
été réédités par Ā. Civacuppirama�iya� (dir.), Upatēciyar Cavarirāyapiḷḷai (1801-1874), 
Nākarkōyil, Kālaccuvaṭu patippakam, 2006.
84. An., Vētacāṭciyāṉa tēvacakāyam piḷḷai carittiram : ih

ˉ
tu cēcucapaikkurucuvāmiyārkaḷil oruvarāṟ 

ceyyappaṭṭatu, Putuvai, Caṉmavirākkiṉi mātākkōyilaic cērnta accukkūṭam, 1892, p. 77.
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Compagnie de Jésus. Bien que censés être des chefs de file de leur peuple, leur 
conversion ne permettait pas d’enraciner localement leur autorité, dans la mesure 
où la véritable source du pouvoir spirituel se trouvait ailleurs, à Goa ou à Rome. 
Être témoin d’un martyre, et, ce faisant, se l’approprier, devint dès lors un moyen 
efficace d’accéder à cette autorité et de la manifester localement.

L’exécution de Brito à Oriyur le 4 février 1693 représente et articule donc 
au moins trois dimensions de l’acte d’être témoin, dont la portée se déploie selon 
des échelles décalées mais imbriquées. C’est tout d’abord le martyre d’un noble 
portugais et missionnaire jésuite, adepte de la stratégie de l’accommodation, qui 
symbolise le témoignage ultime de sa foi aux yeux de l’Église catholique dans le 
monde. Ce sont ensuite plusieurs enquêtes judiciaires au cours desquelles des 
témoins sous serment, en Inde du Sud et en Europe, ont attesté l’authenticité de 
ce martyre. C’est enfin l’événement qui a permis aux catholiques indiens les plus 
impliqués de capter les pouvoirs spirituels du jésuite pour les transmettre au sein 
de lignées spirituelles et sociales nouvellement forgées en pays tamoul.

Margherita Trento
EHESS

margherita.trento@ehess.fr

Tradution d’Antoine Heudre
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