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FLORA TRISTAN: TRENTE-CINQ LETTRES

«Apres un siécle et quart de purgatoire, I’heure de Flora Tristan va sonner
enfin.» Cet espoir, d’un messianisme bien conforme a celui de Flora Tris-
tan elle-méme, que Dominique Desanti exprimait dans la conclusion de
son étude de 1972, attend toujours sa réalisation. Nombreux sont ceux qui
s’intéressent a Flora: elle est  la mode. Rares sont pourtant les études qui
dépassent la biographie, et enrichissent notre connaissance de sa pensée
et de son ceuvre. Publiée en 1925, la thése de J.-L. Puech fait toujours
autorité.? Les travaux ultérieurs lui sont largement redevables.

Ii faut, il est vrai, se réjouir du regain d’intérét autour des Promenades
dans Londres. Désignées par les commentateurs modernes comme 'un des
meilleurs ouvrages de Flora, largement citées par les anthologies, mais
sommairement étudiées, les Promenades n’avaient jamais été rééditées
depuis 1842. Leur derniére version, celle de I’édition populaire, vient d’étre
publiée & nouveau, accompagnée d’une introduction et de notes dues a
Frangois Bédarida.® Sa présentation relie I'analyse sociale de Flora aux
composantes de la société capitaliste, aux forces en lutte dans I’Angleterre
de la premiére industrialisation et des débuts de I'¢re victorienne, aux
interrogations — alors si nombreuses — sur la Condition of England Ques-
tion. La critique serrée a laquelle I’historien soumet le livre dégage les

! D. Desanti, Flora Tristan, la femme révoltée, Paris 1972, p. 315 (ouvrage que nous
désignerons par 'abréviation Desanti I). Du méme auteur, on consultera encore Flora
Tristan, ceuvres et vie mélées [Collection 10/18], Paris 1973 (abréviation: Desanti II).

2 J.-L. Puech, La Vie et 'ceuvre de Flora Tristan 1803-1844 (L’Union ouvriére), Paris
1925.

3 F. Tristan, Promenades dans Londres [Collection du Centre dhistoire du syn-
dicalisme], Paris 1978. On comparera avec notre propre étude «Les Promenades dans
Londres de Flora Tristan», in: Les Utopistes et ’action, recueil publié sous la direction de
J. Valette, Grenoble, & paraitre. 11 convient pourtant de signaler I’édition en espagnol
procurée par E. Nuifiez, dés 1972 (F. Tristan, Paseos en Londres, Lima). Celle-ci faisait
suite 4 une série de rééditions en espagnol des Pérégrinations (Santiago de Chile 1941;
Lima 1959 et 1971).
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forces et les faiblesses de I'information, et marque les limites d’une vision
par ailleurs trés aigué. Cette perspective légitime, qui envisage les Pro-
menades comme un document sur ’époque, appelle en complément indis-
pensable des travaux plus liés & Flora Tristan elle-méme, et 4 son socia-
lisme militant. Nos connaissances restent, en effet, trés lacunaires.

Depuis la publication tardive du Tour de France, document capital et
longtemps attendu (puisque Puech en annongait déja la publication dans
sa these), depuis aussi I’édition de sept lettres par André Breton,* les
archives et collections gardent quasiment leur secret. L’exemple de Mau-
rice Agulhon, qui a découvert dans les archives du Var deux lettres, et fait
revivre le passage de Flora a Toulon et ses conséquences immédiates sur la
vie ouvriére, n’a pas été suivi.® Les indications données par Dominique
Desanti, qui a eu accés a des documents inédits, n’ont excité la curiosité
d’aucun chercheur. Aussi étrange que cela puisse paraitre, il n’existe encore
a ce jour aucune Correspondance de Flora Tristan. Le chiffre total des
lettres publiées se monte & une quarantaine a peine, la source principale
restant les quelque vingt-huit lettres que I'enquéte serrée de Puech a
sauvées de I'oubli.b Les autres gisent disséminées, et le plus souvent in-
connues, dans les bibliothéques et les collections les plus diverses.” Quand
on sait 'inlassable activité épistoliere de Flora, ce sont des pans entiers de
sa vie et de sa pensée qui nous échappent. Il est grand temps de mettre au
jour les documents, d’ouvrir les perspectives, de rendre 4 Ihistoire et a la
vie de son temps celle qui y plonge profondément.

De toutes les collections de manuscrits, celle qui est déposée a I'Institut
International d’Histoire Sociale, & Amsterdam, constitue la plus riche.
Rassemblée a la veille de la derniére guerre, elle se compose, a la fois, du
manuscrit du Tour de France, déposé par Puech en 1939, et de trente et une
lettres autographes. Vingt-neuf proviennent d’un achat fait deux ans plus
tot au marchand d’autographes parisien Michel Bernstein. Deux autres, les
numéros 1 et 33, appartiennent au fonds Descaves. Le plus souvent sans
mention de destinataire, et sans date précise, ces lettres demandaient a étre

* F. Tristan, Le Tour de France, journal inédit 1843-1844, préface de M. Collinet, notes
de J.-L. Puech, Paris 1973; A. Breton, «Flora Tristan, sept lettres inédites», in: Le
Surréalisme méme, n° 3 (automne 1957), pp. 4-12.

5 M. Agulhon, Une Ville ouvriére au temps du socialisme utopique, Toulon de 1815 a
1851, Paris, La Haye 1970, pp. 154-77.

& En dehors de celles publiées dans Flora Tristan, op. cit., Puech édita encore deux lettres
4 Enfantin: «Flora Tristan et le Saint-Simonismey, in: Revue d’Histoire économique et
sociale, t. XIII (1925), pp. 209-10. Ces travaux s’intéressent essentiellement 4 la période de
I'Union ouvriére.

7 Nous avons, a ce jour, rassemblé quelque 130 lettres de Flora Tristan — chiffre dans
lequel sont, bien stir, incluses celles publiées par nos prédécesseurs.
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replacées dans la correspondance générale de Flora Tristan, telle que nous
avons entrepris de la rassembler, et soumises 4 une sévére critique interne
et externe. Le fonds d’Amsterdam comporte encore une lettre de
Considerant 4 Flora. Nous la donnons parmi les autres, suivant ’ordre
chronologique (n° 3). Aux lettres d’Amsterdam, nous en avons joint trois
autres, qui leur sont étroitement liées, et que des collectionneurs nous ont
généreusement autorisé a reproduire. M. Lucien Scheler, qui édita voici
trente ans des Morceaux choisis de Flora Tristan précédés d’une intéres-
sante étude sur sa vie et son ceuvre,® nous a communiqué la lettre 20, MM.
Coulet et Faure celle n® 29. L’amabilité de madame André Breton nous a
permis de vérifier sur 'original le texte n° 15, déja publié,® et d’y apporter
ainsi quelques corrections de lecture.

Les documents couvrent une période de sept ans, d’aoit 1836 4 septembre
1843, c’est-a-dire des premieres interventions de Flora dans la presse, de ses
pétitions, au voyage a Bordeaux, sorte de banc d’essai pour le tour de
France futur. Ils sont toutefois trés inégalement répartis dans le temps: les
années 1839-1840 en constituent le noyau central avec vingt-sept lettres.
Heureuse focalisation, quand cette période si importante, celle du dernier
voyage en Angleterre, de mai a aolt 1839, de la rédaction et de la diffusion
des Promenades dans Londres que Flora en rapporte, restait précisément
obscure. Seuls de rares points de lumiére, les quelques lettres publiées par
A. Breton, la trouaient ¢a et 1.1 Nous pouvons enfin fixer des dates, suivre
des projets sur lesquels les informations nous faisaient défaut, établir des
relations ignorées. Les lettres d’Angleterre apportent des révélations d’au-
tant plus précieuses qu’on peut douter qu’aucun autre témoignage vienne
jamais les compléter: les collections publiques anglaises ne conservent, a
notre connaissance, aucun manuscrit de Flora.

Ces informations essentielles, et qui ouvrent enfin la voie 4 une étude
critique des Promenades dans Londres par exemple, ne nous sont pas
données du dehors. A peine trouvera-t-on ici de ces lettres d’affaires un peu
séches dont la correspondance des années 1836-1838 offre tant d’exemples.
Les lettres a Delaunays, le directeur de L’Artiste, & Ladvocat, I'éditeur avec

8 F. Tristan, Morceaux choisis, Paris 1947. M. Lucien Scheler nous a activement soutenu
dans la rédaction de cet article: qu’il en soit cordialement remercié.

9 Breton, article cité, pp. 7-9.

10 On sait que le s¢jour anglais de Flora, de mai a la fin aodt 1839, était son quatriéme
outre-manche. Dans une lettre & Ladvocat, Paris, 30 décembre 1838 (Bibliothéque Mar-
guerite Durand, Paris) Flora parle déja de ses amis de Londres; ils lui écrivent lettre sur
lettre pour lui demander ou se trouve Méphis. Le dernier séjour est pourtant le plus
marquant.
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lequel elle signe en septembre 1838 un contrat pour une série d’ouvrages, a
tel ou tel journaliste, vont droit au fait, réglent des questions en suspens.
Flora propose ses manuscrits, en surveille 'impression, suscite des comptes
rendus ou des feuilletons dans la presse. La seule marque qui trahit leur
auteur est Pimpatience, la ténacité d’une femme qui sait qu’elle ne peut
compter que sur elle-méme.!1

Les présentes lettres ont un caractére plus personnel. Souvent méme ce
sont de simples billets intimes écrits a la hite, ou de longues lettres dans
lesquelles elle se livre avec passion. L’amiti¢, un attachement profond,
favorisent I'’épanchement ou, au contraire, justifient I’affrontement. Méme
les correspondants plus occasionnels, Eugéne Briffault, Charles Fillieu,
Gergéres, a partir du moment ou ils touchent Flora a ’essentiel d’elle-
méme, qu’il s’agisse de sa personne ou de sa mission, sont interpellés, pris 4
parti. A eux aussi, elle livre une part d’elle-méme, tant il est vrai que Flora
n’est jamais vraiment désengagée.

En dépit des relations étroites qu’ils entretiennent avec Flora, les cor-
respondants ne sont pas tous aisés 4 identifier. Qui est, par exemple, le
destinataire anonyme de la lettre 1, auquel Flora confie tout a la fois une
lettre, lui demandant dans quel journal elle pourrait étre insérée, et sa rage
devant les obstacles qui lui barrent la route? On pourrait étre tenté¢ d’y
reconnaitre ’ancien directeur de la Revue encyclopédique, Jullien de Paris,
familier de ’Angleterre, et adepte en France des doctrines d’Owen. Une
lettre de 1840 le montre en relations étroites avec Flora.'? Mais les indices

11 Lettres 4 Louis Desnoyers, 14 novembre 1837 (photocopie a I'Institut Frangais d’His-
toire Sociale, Fonds Dolléans 14 AS 148); a Valentin de La Pelouze, 20 décembre 1837, &
M. de Martris, 18 janvier 1838 (toutes deux, Bibl. Marguerite Durand); a Delaunay, 16
juin, 1¢ juillet, sept.-octobre, octobre, 31 octobre, 1¢¥ novembre 1838 (photocopies a
P'LF.H.S., Fonds Dolléans cit¢), 8 novembre (Bibl. Marguerite Durand), et deux lettres
enfin en décembre de la méme année 1838 (photocopies, LF.H.S., Fonds Dolléans cité).
Lettres & Ladvocat, toutes de 1838: 4 septembre (coll. Mme A. Breton), oct.-novembre, 2
décembre (toutes deux obligeamment communiquées par le Libraire H. Saffroy, Paris),
30 décembre (Bibl. Marguerite Durand).

12 8 mai, Bibl. historique de la Ville de Paris, Fonds M.-L. Bouglé. De nombreux indices
portent & croire que la lettre inédite du 1¢T janvier 1838 (Bibl. Marguerite Durand), sans
mention de destinataire, s’adressait déja a lui. Sur Marc-Antoine Jullien de Paris
(1775-1848), esprit libre et courageux, proche du comité de salut public sous la Révolu-
tion, haut fonctionnaire sous I’Empire, fondateur de la Revue Encyclopédique en 1818,
voir H. Geetz, M.-A. Jullien de Paris, Paris 1962. Ses archives sont conservées aux
Archives nationales (39 AP 1-4). Les papiers de son contemporain, le socialiste Joseph
Rey, conservées 4 la Bibliothéque municipale de Grenoble, mentionnent sa familiarité
avec PAngleterre, avec les cercles owénistes, avec Mrs Wheeler, avec Jules Gay, avec
le Dr Evrat — autant d’éléments qui le rapprochent indiscutablement de Flora (voir H.
Desroche, Owénisme et utopies frangaises [Communautés — Archives internationales de
sociologie de la coopération et du développement, n® 30, numéro spécial], Paris 1971, pp.
62-63, 164-65).
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manquent ici pour conclure. On ne sait pas davantage quelles sont les
femmes auxquelles s’adressent les lettres 5 et 8, et qui sont venues sponta-
nément a la rencontre de Flora au lendemain des Pérégrinations (1837), ou
du procés qu’elle eut 4 soutenir en cour d’assises, aprés que son mari ait
tenté de I’assassiner dans les rues de Paris. Quelle est encore I'incrédule qui
reste étrangére au sacrifice des Polonais, et que Flora apostrophe dans la
lettre 10? La encore, on aimerait savoir. Au moins ces lettres, avec celles a
Olympe et beaucoup d’autres, permettent de mesurer I'importance des
relations féminines de Flora. Elle n’est pas seulement en relation avec des
femmes socialistes, Eugénie Niboyet ou Pauline Roland plus tard, ni avec
des femmes prolétaires, telle cette Eugénie Soudet que nous rencontrons
plus loin. Elle ne se limite pas davantage au milieu des femmes écrivains,
les Marceline Desbordes-Valmore ou George Sand.!? Elle fréquente en-
core l'aristocratie, méme si celle-ci ne la comprend pas. Si Flora croit 4 une
mission de la femme, jusqu’au bout elle restera attachée a se faire recon-
naitre des femmes. Les listes de souscription aux différentes éditions de
I’Union ouvriére sont 1a pour le prouver. Et ce sont en définitive deux
femmes auxquelles Flora s’est le plus complétement confiée, Eléonore
Blanc, la disciple tardive et préférée, découverte 4 Lyon en 1844, et Olympe
Chodzko.

Ignorée de Puech, découverte par André Breton qui se satisfait de son
prénom, sans chercher a éclaircir le mysteére de son nom, a peine identifiée
par Dominique Desanti (qui la désigne comme la «femme d’un historien
polonais»%), Olympe Chodzko, la principale et la plus intime corres-
pondante de Flora, ne mérite pourtant pas 'oubli dans lequel elle est
tombée. Par son mari sans doute, mais aussi par sa propre personnalité, elle
constitue une figure non négligeable du patriotisme polonais en exil et de la
vie littéraire francaise.

Née en France en 1797, et élevée a Paris, Olympia Maleszewska est
la petite-fille de I'orientaliste Venture de Paradis.!® C’est d’ailleurs 4 sa

13 Flora écrit 4 Eugénie Niboyet, dés le 11 octobre 1836 (collection de I'auteur). Elle
rentre en contact avec Pauline Roland au lendemain des Promenades dans Londres.
Relations suivies qui vont jusqu’a la mort de Flora, et a ses obséques, a I'organisation
desquelles Pauline Roland veiile attentivement depuis Paris. Les relations mouvementées
de Flora et de George Sand mériteraient un article. Marceline Desbordes-Valmore
souscrit au tombeau de Flora Tristan, aprés avoir souscrit 4 'Union ouvriére (voir sa
lettre du 8 janvier 1846 a Mlle Cécile Rémi, communication obligeante de la Librairie
Charavay, Paris).

14 DesantiII, p. 223. Un an plus tdt, le méme auteur écrivait qu’elle n’avait «pu découvrir
qsui était cette mystérieuse Olympe» (Desanti I, p. 185).

15 Voir Polski Slownik Biograficzny, t. I1I, Cracovie 1937, pp. 389-90. Les Archives de la
ville de Paris possédent ses actes de mariage (10 septembre 1834) et de décés (7 juillet
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grand-mére Venture qu’elle est confiée, aprés la mort de sa mére et le
second mariage de son pére. Le bref role politique d’Olympe se situe en
1833-1834. Elle gére, en effet, les intéréts des membres du comité national
polonais, aprés que celui-ci a ét€ expulsé de France, pour avoir publié une
adresse au peuple russe. Elle sert d’intermédiaire entre La Fayette!$ et
deux membres du comité que celui-ci honore du titre d’ami, et qu’il avait
nommément défendus & la tribune de la chambre: Lelewel et Léonard
Chodzko.!” Le premier, ancien membre du gouvernement révolutionnaire
de Varsovie, était président du comité. Simple membre de celui-ci, et établi
a Paris depuis 1826, Chodzko, le futur mari d’Olympe, n’en avait pas moins
déployé une inlassable activité.

Un dévouement égal a sa patrie adoptive comme 4 sa patrie d’origine lui
avait permis de mettre au service de la Pologne toutes les relations qu’il
s’était acquises en France. Celui qui avait été «lié¢ dés le commencement
avec les littérateurs de la Revue encyclopédique et les libéraux de la Res-
tauration»,!® qui avait ét¢ aide de camp de La Fayette dans les journées de

1889). L’acte de mariage de Louise Olympe Maleszewski, la dit fille de Jean-Pierre
Maleszewski et de Jeanne Frangoise Venture. Aucun document d’archives n’établit la
date de sa naissance que nous donnons d’aprés I'encyclopédie citée. «Maleszewski,
lieutenant-colonel» est une fois mentionné, en 1821, dans un dossier relatif a la surveil-
lance d’officiers polonais (Archives nationales, F 7 6758, dossier 9).

16 Lettres de La Fayette & Olympe Maleszewski, 6 septembre 1833, 16 janvier 1834
(Lafayette Manuscripts III, Manuscripts Department, Lilly Library, Indiana University,
Bloomington, Indiana), et vendredi 9 mai 1834 (The Pierpont Morgan Library, New
York). Le Polski Slownik Biograficzny, article cité, fait commencer le réle politique
d’Olympe aprés I’écrasement de P'insurrection polonaise, en septembre 1831. L’ouvrage
parle d’articles sur la Pologne donnés au National, au Constitutionnel et 4 La Tribune, et
méme d’une perquisition de 'appartement d’Olympe, en mai 1834. Aucun document
d’archives ni & la Préfecture de Police de Paris, ni aux Archives Nationales, ne venant a
I’appui de ces affirmations, nous les reproduisons sous toute réserve. Les collections
d’Olympe Chodzko ont par ailleurs disparu, comme toutes celles venues du musée de
Rapperswil, en Suisse, pendant les bombardements de Varsovie, lors de la derniére

uerre.

§7 Voir son intervention dans Les Discours de Lafayette pour la Pologne, Paris 1864, p.
74. Le texte de I'Appel du Comité national polonais au peuple russe, avec le nom de ses
signataires, parut notamment dans Le National du 1e janvier 1833.

18 Note du ministere des Affaires étrangéres, en date du 15 septembre 1857, sur
Alexandre et Léonard Chodzko (dossier Alexandre Chodzko, Archives nationales, F 17
20420). En aucun cas, il ne faut confondre Léonard avec son parent, Alexandre Chodzko
(1804-1884), ami de Michelet et professeur suppléant de langue et littérature slaves
au College de France, a partir de 1857. Léonard suivit une modeste carri¢re de
bibliothécaire. Voir son dossier parmi ceux des personnels de ’enseignement. On y
trouvera aussi la mention d’un secours annuel de 300 frs accordé par le ministére a
Olympe, aprés la mort de son mari, en 1870 (dossier A. Chodzko cité).
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Juillet,'® avait été autorisé, en conséquence, par le gouvernement national
de Varsovie a rester a Paris pour y plaider auprés de la France la cause des
Polonais. Il était intervenu dans la presse, témoin la lettre parue dans Le
National du 1¥ janvier 1831. 11 avait fondé, dés le 28 janvier 1831, et sous la
présidence de La Fayette, un comité central franco-polonais au service
duquel il s’était dépensé sans compter.2? Olympe correspond avec lui, lors
de son exil en Angleterre. En juin 1834, elle obtient par ses démarches, et &
la faveur d’un changement de ministére, son retour en France. Le mariage
d’Olympe et de Léonard, en septembre 1834, met fin 4 leurs activités
politiques. C’est désormais par la plume qu’ils se consacrent a faire
connaitre la Pologne et ses malheurs. Olympe soutient son mari dans
I’édition de I'ouvrage qu’il dirige, La Pologne historique, littéraire et mo-
numentale. Elle y signe une série d’articles.

Telle est celle avec qui Flora se lie a la fin de 1837. Comment les deux
femmes se sont-elles connues? Par Jullien de Paris, lui-méme membre du
comité franco-polonais et proche de nombreuses femmes auteurs? Ou bien
Olympe prit-elle directement contact avec une femme de lettres qu’elle
souhaitait attirer dans son salon? Nous en sommes réduit aux hypothéses.
A cette époque, Olympe, qu’un portrait réalisé en 1840 nous représente
dans toute sa beauté,?! régne sur un salon dont la réputation était établie
dés avant son mariage, et que fréquentent des réfugiés et des hommes de
lettres, plus que des personnalités politiques. Amie intime de Marie Dor-
val,?% elle ne tarde sans doute pas 4 faire la connaissance de George Sand a
laquelle son mari adresse, en avril 1840, un exemplaire de La Pologne
illustrée. Des relations étroites avec George Sand sont en tout cas attestées
quelque vingt ans plus tard, sous le Second Empire.23

19 Lettre de La Fayette 2 Chodzko, 21 décembre 1832 (Lafayette Manuscripts 1, Ma-
nuscripts Department, Lilly Library). Voir encore le tableau détaillé de I'état-major
général de la garde nationale de Paris (Archives nationales, 252 AP 2). Autre lettre de La
Fayette 4 Chodzko, 31 octobre 1831 (Yale University Library, Benjamin Franklin Col-
lection).

20 Les derniéres pages de J. Straszewicz, Les Polonais et les Polonaises de la révolution du
29 novembre 1830, Paris 1832 et suiv., gr. fol., ouvrage publié par livraisons et paginé de
fagon non continue, rendent un vibrant hommage au patriotisme de Léonard.

21 Voir La Pologne historique, littéraire, monumentale et pittoresque, rédigée par une
société de littérateurs sous la direction de Léonard Chodzko, 3 vol., Paris 1835-42,
planche a la fin du t. II. Le méme portrait est reproduit en couleurs dans La Pologne
illustrée, Paris 1842.

22 Voir M. Dorval, Lettres & Alfred de Vigny, recueillies et présentées par Ch. Gaudrier,
Paris 1942, pp. 23 et 209.

23 Voir 4 la Bibliothéque nationale, N.a.fr. 24811, les lettres adressées & George Sand
respectivement par Léonard et Olympe Chodzko, Paris, avril 1840 (f. 13) et 13 décembre
1862 (ff. 14-15).
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Comme beaucoup de ses contemporains, Victor Hugo, Lamennais,
Ballanche et tant d’autres, Flora s’est solidarisée avec le malheur polonais.
Gréce a Olympe, elle était a la source des informations. Mais tandis que la
Pologne reste pour Olympe un intérét exclusif, et que son engagement
tourne progressivement & une aide humanitaire, voire 4 un patriotisme
purement sentimental, le combat des Polonais contre I’oppresseur nourrit
la foi de Flora. Il n’est pas exclu, en définitive, que la lettre 10 qui apos-
trophe une femme du monde qui reste étrangére au sacrifice des Polonais,
et 4 sa valeur prophétique, s’adresse 4 Olympe elle-méme. En dépit de sa
personnalité chaleureuse et de sa force d’Ame, auxquelles Flora rend
hommage, Olympe est bien différente de son amie. Elle n’a, selon I'ex-
pression de la lettre 20, «ni foi ni loi, que le code pénal reméde peu
consolant par sa nature». Elle ne comprend pas le combat de Flora. Tous
ses écrits, ses pétitions, ses Promenades dans Londres, lui paraissent des
imprudences. Aussi bien est-elle politiquement moins avancée. Les répu-
blicains auxquels elle adresse son amie en Angleterre sont, en définitive, de
plats bonapartistes, des courtisans dont Flora démasque la vanité.

Futile ou critique, combien de fois Olympe reste étrangére au projet de
Flora! L’accueil réservé au retour d’Angleterre, dans ’ét€ 1839, n’est pas a
la mesure de I’attente qu’exprimaient les lettres de Londres, si vibrantes
d’émotion et de douleurs. «Mad. Ch . . . (la femme au petit chien noir) me
poursuit d’'une maniére étrange. Elle n’arréte pas de faire admirer mes
cheveux a tous les illustres Polonais résidant a Paris.» Ces mots de Flora 4
son ami, le peintre Travi¢s, manifestent un profond désenchantement.?
Jamais Olympe ne se range franchement aux cotés de son amie. Elle
apparait trés discrétement dans les listes de souscription a I'Union ouvriére,
comme «une dame polonaise». Jamais, dans sa longue activité de journa-
liste, elle ne consacre une ligne & Flora. Celle-ci ne désespére pourtant pas
d’Olympe. Elle ne veut voir que de 'humeur dans la ¢sortie» contre «les
hommes de foi de progre».2 Si elle néglige de répondre aux moqueries des
ceeurs secs, elle explique, en revanche, 4 Olympe ce que signifie sa foi. Elle
est certitude que la justice triomphera. Elle alimente le combat, donne la
force de mener I’enquéte sur les sources de la misére, et d’en supporter les

24 Lettre 4 Charles-Joseph Traviés, Paris, 9 septembre 1839, publiée par Breton, article
cité, pp. 9-10 (nous avons rétabli la date).

25 Voir lettre 20. C’est dans les Pérégrinations d’une Paria, 2 vol., Paris 1838 [1837], t.
I, p. XXXIV, que Flora se désigne comme un «é&tre de foi». Sans cesse, elle doit se
défendre contre les moqueries et les interprétations erronées auxquelles donnent lieu sa
foi et son vocabulaire biblique. Peu avant sa mort, elle remet sur le droit chemin les
ouvriers de Toulon qu’on a égarés en «faisant de la sentimentalerie chrétienne» (lettre du
9 septembre 1844, publié¢e par Agulhon, Une Ville ouvriére, op. cit., pp. 158-60).
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épreuves. Elle participe du mouvement qui anime ’ouvrage de Beaumont
sur 'Irlande.?6

La sympathie chaleureuse et spontanée que Flora éprouve pour Olympe
lui fait réver de la gagner a sa cause. Quelque sensuel que soit le vocabu-
laire, quelque intimes que soient les aveux, qu’on ne se méprenne pourtant
pas sur leur signification. Envisager ’hypothése d’une Flora «saphique» ou
«névrosée», quand bien méme c’est pour rejeter le premier terme, revient a
juger sur des indices bien minces, surtout lorsqu’on ne connait que deux
lettres, et que celle qui est tenue en réserve comme piéce essentielle (la
lettre 20 que nous produisons ici) est, de fait, tout étrangére a la matiére.2’
Il est incontestable que débordent dans I’exaltation de Flora 'immense
faculté d’aimer, ’ardent désir d’étre aimée contenus par un monde froid et
hostile. Avec une violence plus grande, liée a son tempérament, Flora
éprouve 4 Londres les mémes impressions que celles que la petite ouvriére
fouriériste Désirée Véret a ressenties six ans plus tot. «Ils ne s’entendent
qu’au matériely, écrit celle-ci & Fourier de ces Anglais égoistes dont elle
déteste tant le commerce, «on me traite de folle».?® Flora n’est guére mieux
regue. Chaque jour qui passe lui est un nouveau supplice. Pour surmonter
Pépreuve, elle se raccroche 4 Olympe. Mais il passe aussi dans I'ardeur de
ses lettres un souci de convaincre tel qu’il exige de prendre totale posses-
sion de la personne visée. Le mouvement sera analogue avec Charles
Poncy, le magon-poéte auquel elle écrit, en 1843:

Je vous le répéte, j’ai un grand intérét (car c’est au point de vue de 'amour
que je ressens pr ’humanité) a prendre possession de votre 4me, de votre
ceeur et de votre esprit, parce que je voudrais pouvoir me servir de tout ce
qu’il y a de beau et de beau [bon] en vous pour effectuer ma grande et belle
ceuvre!?®

Le mouvement sera surtout le méme dans le délire d’amour qui unit Flora
et Eléonore Blanc, dans P’étreinte passionnée qu’elles se donnent au cours
du banquet qui cldt le second séjour 4 Lyon. Il se répéte avec les ouvriers de
Toulon 3% Et si «ces moments d’amoureuses extases» sont plus vifs avec des

26 L’Irlande sociale, politique et religieuse, 2 vol., Paris, Londres, Leipzig 1839, parut en
mai 1839. Flora n’en prit connaissance qu’a son retour d’Angleterre. Beaumont souscrivit
4 la premiére édition de 'Union ouvriére, et fit parvenir & Flora une lettre d’encourage-
ment qu’elle publia dans la deuxiéme édition, Paris, chez tous les libraires, 1844, pp.
XII-XIIL On trouvera une bonne présentation de la personnalité et de I'ceuvre de G. de
Beaumont dans ses Lettres d’Amérique, 1831-32, texte établi et annoté par A. Jardin et G.
W. Pierson, Paris 1973.

27 Desanti I, p. 187, et Desanti II, p. 224.

28 Lettre en date de Londres, 14 aofit 1833 (Archives nationales, 10 AS 42).

29 Paris, 20 janvier 1843, lettre publiée par Agulhon, Une Ville ouvriére, p. I55.

30 Tristan, Le Tour de France, op. cit., pp. 158-59 et 196.
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femmes, il faut en voir la raison dans la profonde attention a la femme qui
caractérise Flora Tristan.

Vives, passionnées, teintées d’humour aussi, les lettres &8 Olympe nous
donnent la meilleure image de la correspondance de Flora. C’est Flora tout
entiére avec sa fragilité physique, sa chaleur, son dévouement, mais aussi
avec son indépendance, sa ténacité dans le raisonnement. Aucune de ses
allégations n’est sans fondement. Aussi peut-elle sommer Olympe de don-
ner le pourquoi de ses critiques, de fournir des preuves. A coté de la foi, de
Pamour, de la force, de Pactivité, I'intelligence est pour Flora une qualité
qu’elle ne cesse de stimuler. «Prenez ’habitude de vous demander le
pourquoi de tout, cherchez-le avec persévérance et soyez siire que vous le
trouverezy, écrit-elle encore en juillet 1844 4 Eléonore Blanc. Et elle pour-
suit ainsi les conseils pour son instruction: «Si vous voulez travailler sé-
rieusement, vous trouverez en moi une maitresse infatigable. Vous pouvez
me demander autant de pourquoi qui [qu’il] vous passera par la téte. Je me
ferai toujours un devoir et une joie d’y répondre.»3! Flora ne se laisse pas
égarer par les mots, «tels sonores qu’ils soient». Elle sait comme les plus
simples peuvent étre dévoyés. Aussi éprouve-t-elle le besoin d’en proposer,
ou, au contraire, d’en exiger une définition. D’autres lettres nous la mon-
trent défendant en face de Buloz la hardiesse de son style, en face de
Delaunay le choix de ses mots.3? Le premier jet de ’écriture, le Journal le
montre bien, est chez elle le plus heureux. Drue, riche d’images (de ce que
Flora appelle ses «perles»), la correspondance en garde toute la saveur.

Toucher les masses, faire passer ses idées dans le peuple, c’est le grand
dessein de Flora. La préface des Pérégrinations la montre convaincue des
bienfaits de la publicité, de 'importance de 'opinion publique. Le dernier
séjour en Angleterre lui a appris la force du mouvement ouvrier. C’est sur
les ouvriers et sur la presse qu’elle compte pour soutenir et diffuser son
action.

La lettre 29 a Jules Vingard, permet de dater le premier contact entre
Flora et cette figure du mouvement socialiste de 1’époque. Fabricant
de mesures linéaires, saint-simonien, Vingard (1797-1879), «l’artiste
prolétaire, le chanteur du peuple»,3? a joué dans I’école un rdle non négli-

31 Lettre de Lyon, 6 juillet 1844 (Archives J.-L. Puech).

32 Lettres inédites & Frangois Buloz (19 novembre 1836, 7 mars 1837, Bibl. Speelberch de
Lovenjoul, Chantilly) et 4 Delaunay (8 novembre 1838, Bibl. Marguerite Durand).

33 Expression reprise de Suzanne Voilquin, manuscrit du 19 avril 1837 (Bibl. de I’Arse-
nal, Paris, Fonds Enfantin 7627/58). Sur Vingard, voir Dictionnaire biographique du
mouvement ouvrier frangais 1789-1864 (D.B.M.O.F.), sous la direction de J. Maitron, 3
vol., Paris 1964-66, t. I1I, pp. 512-13.
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geable. C’est lui qui en 1837 est chargé par les disciples d’aller au-devant du
Pere rentré d’Egypte, et de lui porter les veeux de la partie masculine de la
famille. Il est accompagné d’Eugénie Soudet qui s’acquitte du méme réle,
au nom des femmes.3* Son attachement trés ferme a 1’école saint-simo-
nienne, qui contribuera a sa rupture avec Flora, ne empéche pas de
prendre une série d’initiatives originales. En janvier 1839, il figure au
bureau d’une société pour la diffusion des idées de Robert Owen.?> En
décembre de la méme année, parait le premier numéro d’une revue qu’il
dirige, La Ruche populaire, publication ouvriére qui se veut I’écho des
ateliers. Sa curiosité pour ’Angleterre, sa sensibilité qui en fait le familier
des prolétaires saint-simoniennes, Caroline Carbonel, Eugénie Soudet,
Suzanne Voilquin, son activité littéraire au sein du monde ouvrier — tout
préparait ce contact avec Flora. Pendant trois ans, Vingard soutient I’action
de celle-ci. Il rédige pour La Ruche un compte rendu chaleureux des
Promenades, introduit leur auteur dans les milieux ouvriers parisiens, fa-
cilite les contacts avec d’autres ouvriers écrivains. Et puis, brusquement,
entre février et avril 1843, les relations se gatent. Effrayé sans doute par
laudace de Flora, Vingard se dérobe. La Ruche, qui avait déja tiré les
épreuves de la premiére partie de I’'Union ouvriére, renonce a I'impression.
Flora doit alors chercher elle-méme un éditeur, et devant le refus de
ceux-ci, elle lance le 5 avril une souscription.38

La lettre & Eugénie Soudet (n° 33) témoigne de ces difficultés. Flora
n’adresse pas sa correspondante & Vingard, mais 4 un certain Morize
peintre en batiment.3” C’est aupres de lui, et dans les derniers numéros de
mars de La Phalange qui présentent de larges extraits et une critique de
I'Union ouvriére,®® qu’elle pourra s’informer de son projet. Eugénie Soudet,
sur laquelle Flora compte pour souscrire, et faire souscrire a son livre, est
certes une figure secondaire, mais non dénuée d’intérét. Cette Lyonnaise,
«pauvre femme prolétaire qui travaille depuis ’Age de cinq ans», selon la
description qu’elle donne d’elle-méme dans une lettre tardive a Enfantin,3°

34 Voir manuscrit de S. Voilquin, cité note précédente.

35 Cette société se propose de fonder un journal, et Vingard figure parmi les membres du
conseil provisoire de rédaction. Voir la circulaire signée de J. Gay et datée de Paris, 13
janvier 1839, in Desroche, Owénisme et utopies franqaises, op. cit., pp. 62-63.

36 Sur les déboires de Flora avec la Ruche populaire, voir Le Tour de France, pp. 11-27,
et dans Puech, Flora Tristan, pp. 351-52, la lettre 4 Pierre Moreau, 7 avril 1843.

37 Morize est inconnu des fonds d’archives que nous avons dépouillés. Peut-étre
convient-il de reconnaitre en lui ce «Maurice, membre de la famille saint-simonienne en
1831», qu’évoque furtivement le D.B.M.O.F_, t. IIL, p. 71

38 La Phalange, 29 mars 1843, pp. 1904-08, et 31 mars 1843, pp. 1922-25.

39 Le 29 novembre 1847 (Bibl. de I’Arsenal, Fonds Enfantin 7613/186). Le méme fonds
(7627/54-57) conserve quatre autres lettres d’elle (29 septembre 1837, 8 février, 3 juillet
1838, 15 février 1839). Eugénie Soudet est inconnue du D.B.M.O.F.
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se range trés tot au saint-simonisme. En juillet 1834, elle accueille chaleu-
reusement Suzanne Voilquin qui fait une tournée de propagande & travers
la France, avant de s’embarquer pour ’Egypte.#® Fixée a Paris depuis 1837
au moins, elle rédige une feuille sur le suicide d’une de ses compagnes
saint-simoniennes, et est déléguée avec Vingard pour féter le Pére, qui s’est
fixé prés de Lyon, au retour d’Egypte. Celle que ses lettres 4 Enfantin nous
montrent comme une figure courageuse, indépendante et active, laissait
espérer une utile alliée. Timide et réaliste, Eugénie répond a Flora, le 12
avril 1843, pour la mettre en garde contre les difficultés que lui vaudra sa
qualité de femme. «Si mon mari», écrit-elle, «présentait votre idée a ses
collégues, ils lui riraient au nez». Et d’ajouter que le manque d’instruction
des masses rend le projet utopique et prématuré.*! Significatifs par leur
appartenance a la classe ouvriére et leur passé saint-simonien, Vingard et
Eugénie Soudet abandonnent Flora au moment de I'Union ouvriére. Les
deux francs que donne Vingard, lors de la premiére souscription, peu-
vent-ils é&tre compris autrement que comme un geste minimum auquel il ne
pouvait pas se dérober, malgré sa désapprobation?

Nombreuses sont les lettres de Flora aux journalistes ou aux directeurs
de journaux. Trés tdt déja, elle ne laisse échapper aucune occasion de
répondre a la presse. Il ne s’agit pas que sa personne soit injustement mise
en cause, son action défigurée. La premiére de nos lettres la montrait
soucieuse, en aolt 1836, de faire insérer un article dans la presse. Une lettre
légérement antérieure la montre échaudée, instruite par les refus qui lui ont
€té opposés: «j’ai presque I’envien, écrit-elle, «d’avoir un journal & moi ou
Je puisse dire ce que je sens — faire tout ce que je voudraisy.?2 L’idée marit
au retour de Bordeaux, en 1843. Le 22 novembre, elle prie Victor Consi-
derant de mettre dans la Démocratie pacifique une partie du prospectus de
son journal futur, L’Union ouvriére. Que son ami installé dans la profession
'aide donc. Et elle ajoute avec humeur: «— Oh! quand je serai, moi
aussi . . . journaliste! je me vengerai . . . sur les autres . . . c.a.d. sur ceux qui
n’ont pas 'honneur de 'étre.»*3 La deuxié¢me édition de ’Union ouvriére,
parue en janvier 1844, détaille, en tout cas, le «projet d’un journal hebdo-
madaire destiné particuliérement aux ouvriersy. Ce n’est encore qu’une
idée dont elle n’espére pas méme la réalisation . . .

40 8. Voilquin, Souvenirs d’une fille du peuple, Introd. de L. Elhadad [Actes et mémoires
du peuple], Paris 1978, p. 165.

41 Lettre publiée dans Puech, Flora Tristan, pp. 166-67.

42 A M. de Montférand, Paris, 13 juin 1836, communication obligeante de la Librairie
Charavay, Paris.

43 Lettre publiée dans Puech, Flora Tristan, p. 182. Nous corrigeons sur l'original. Déja
en aolt 1843, Flora écrivait au bas d’une lettre de 'ouvrier Saive: «Il faut voir cethomme,
il pourra écrire dans le journal.» (ibid., p. 165)
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L’insucces rencontré 4 Bordeaux n’avait pu que réveiller le vieux réve.
Aucun journal n’avait parlé de Flora, ni de son livre. Elle intéressait moins
la presse que la police, venue enquéter a son hotel. Jean-Baptiste Gergéres,
I’avocat membre de la rédaction du Journal de Guyenne auquel Flora
s’adresse aprés huit jours déja passés dans la ville (lettre 35), ne fait rien
pour changer les choses. Les libraires refusent son livre, les journaux se
taisent.** «Voila —», conclut Flora, le jour méme ou elle écrit 4 Gergéres:
«C’est 2 Bord* comme a Paris, comme partout il faut que maintenant ceux
qui travaillent pour le peuple fussent en dehors de la presse, en dehors de la
librairie — ou autrement ils sont érouffés.»*> Révélatrice des espoirs que
Flora met dans la presse et dans le rdle qu’elle pourrait jouer, la lettre &
Gergéres est encore significative de sa maniére de faire pendant le tour de
France. Par dela les divergences d’opinion, les intéréts antagonistes, Flora
s’adresse a tous faisant appel 4 leur honnétet¢, a leur sens du bien commun.
Elle pouvait connaitre ’orientation religieuse de I’avocat journaliste, du
poe¢te ami de Marceline Desbordes-Valmore (elle ne tait d’ailleurs pas les
options différentes), elle ne désespére pourtant pas de le convaincre au-
dela des systémes. L’espoir est presque toujours trompé. Il nous vaut au
moins ces pages du Tour de France, vibrantes d’indignation, qui relatent ses
visites aux prélats de ’Eglise, et aux notables de la bourgeoisie.

Il est une barriére presque aussi forte que celle des classes sociales dans
I’état incomplet de la société, celle des sexes. Aucune des vexations liées &
sa nature de femme n’est épargnée a Flora. Qu’elle attire I’attention sur les
conséquences inégales et monstrueuses du mariage, 4 une époque ou le
divorce a été aboli, et la voila révoltée contre les lois de son sexe, incapable
de puiser dans «I’Eden maternel [. . .] de quoi rafraichir un peu son cceur et
son sang calcinés».*6 Qu’elle se lance dans I’action, et on I'accuse de «[se]
servir de la classe ouvriére», de «[s’]en faire un marche-pied». Plaisante
accusation, répond Flora: «les femmes sont exclues des affaires politiques,

44 L’année suivante, ils mentionneront sa maladie et sa mort, et reviendront sur son
ceuvre. Voir Le Courrier de la Gironde, 26 septembre, 15 novembre 1844; L’Indicateur
de Bordeaux, 27 octobre, 16 et 17 novembre; Le Mémorial, 16 et 19 novembre; La
Guienne, 16 et 17 novembre. Méme en cette occasion toutefois, ils resteront muets sur son
séjour de 1843.

45 Le Tour de France, p. 37 (nous citons d’aprés le manuscrit). Flora se trompe dans son
Journal en faisant du 22 septembre 1843 un mercredi. La lettre, qui dit en post-scriptum
«demain samedi», respecte en revanche le calendrier. L’édition du Tour de France ajoute
4 la distraction de Flora une erreur de lecture, en proposant (p. 34) la date du «Mercredi
29 septembre».

46 Compte rendu des Pérégrinations d’'une Paria par Eugéne Briffault, Le Temps, 1¢f
novembre 1838, p. 1. Sur Briffault voir lettre 32.
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sociales, philosophiques, scientifiques, etc [. . .] La plus capable ne pourrait
pas méme espérer étre nommée garde-champétre.»*’

Les plus proches, les alliés naturels, se dérobent eux aussi. Ainsi en va-t-il
de Considerant rencontré vers la fin de 1835, par I’entremise de Fourier.*®
La réponse qu’il adresse a Flora, le 5 avril 1838 (n° 3), fournit une illus-
tration particuli¢rement piquante de la maniére dont les disciples de Fou-
rier comprennent I’émancipation de la femme. La lettre de Flora ne nous a
pas été conservée. Elle est pourtant aisée a restituer. Celle qui avait déja par
deux fois écrit au directeur de La Phalange pour le pousser a des réalisa-
tions immédiates, et les soutenir de ses propres deniers,*? avait sGirement

4 «A M. le directeur-gérant de ’Echo lyriques, in: L’Echo lyrique, 17 septembre 1843.
La lettre de Flora reprend les accusations lancées contre elle par le journal, quelques
jours plus tdt.

48 Flora écrit & Fourier, le 11 octobre 1835: «Je voulais vous prier de me faire faire la
connaissance de M. Considerant, dont on m’a parlé avec tant d’éloge» (cité par Puech,
Flora Tristan, p. 70). Le probléme des relations entre Flora et Considerant n’a jamais été
approfondi: H. Bourgin, Victor Considerant, Lyon 1909, et M. Dommanget, méme titre,
Paris 1929, restent trés sommaires. Puech qui va plus loin n’épuise pas la matiére. Sans
vouloir anticiper sur une nécessaire étude que nous nous réservons de présenter ulté-
rieurement, qu’il nous suffise de rappeler ou d’établir ici quelques faits.

Cingq lettres de Flora & Considerant ont pu, a ce jour, étre retrouvées: a M. le directeur

de La Phalange, aoiit 1836, publiée par La Phalange, n® 6 (1¢r septembre 1836), pp.
180-82, avec une longue réponse de Considerant 4 Flora (ibid., pp. 182-88); 4 M. le
directeur de La Phalange, Paris, 26 juillet 1837, Archives Nationales 10 AS 42 (5); 4
Victor Considerant, Paris, 29 octobre 1843, publiée par Puech, Flora Tristan, pp. 179-80,
en note; au méme, Paris, 22 novembre 1843, déja citée note 43; au méme, Paris, 4 avril
1844, publiée par Puech, op. cit., pp. 185-86. Pour ce qui est des lettres adressées par
Considerant 4 Flora, nous ne connaissons, en dehors de la présente lettre, que les
fragments d’une autre, beaucoup plus tardive. Il sagit d’un message de soutien aux idées
exprimées dans I'Union ouvriére. Flora en reproduit des extraits dans la préface de la
deuxiéme édition, p. XIV. Le Tour de France, p. 24, nous permet de dater ce document de
la fin mars 1843, et nous apprend qu’il ne s’agit 13 que de I'une des deux lettres que
Considerant fit parvenir & Flora. Ce maigre bilan témoigne bien imparfaitement de la
réalité des contacts. En revanche, les journaux de Considerant parlent plusieurs fois de
Flora ou de son ceuvre. Voir La Phalange, novembre 1837, p. 1135, et les articles déja cités
note 38; La Démocratie pacifique, 15 mai, 16 et 22 juin, 18 novembre 1844. A son tour,
Flora mentionne Considerant dans I'Union ouvriére, pp. 38-39, ou elle le présente
comme un des défenseurs possibles du projet, et dans Le Tour de France, passim.
%% Dans sa lettre du 26 juillet 1837 (lettre citée & M. le directeur de La Phalange), Flora
avait offert 25 f. en réponse a '« Appel pour la réalisation de la théorie sociétaire» que le
méme journal avait lancé (La Phalange, n° 30 (juillet 1837), pp. 972-76). Les livres de
comptes de I’école sociétaire, conservés dans le Fonds Considerant, a ’Ecole Normale
Supérieure, rue d’Ulm, a Paris, enregistrent le don de Flora. Voir Fonds Considerant,
carton n° 2: dossier V 1, «crédit de 10.000 francs»; le nom de Tristan (Mm™e Flora) figure
sous le n® 256; dossier V 3, «sommes versées sur le crédit de 10.000 francs demandé pour
le projet d’étude de Pinstitut sociétaire». On y reléve l'indication suivante: «Mme Flora
Tristan, & Paris, 25 f.»
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saisi I’occasion offerte par 'organisation du premier banquet 4 la mémoire
de Fourier pour réclamer sa place. C*était bien le lieu d’y faire entendre la
voix et la revendication des femmes. Comme il ’avait fait deux ans plus tot,
Considerant répond en chef d’école, plus soucieux de ménager ’opinion et
les convenances, que de satisfaire 'impatience de Flora. L’audace de Flora
ne I'effraie-t-elle pas par cela méme qu’elle est plus fidele 4 I'intransigeance
révolutionnaire du maitre? Quoi qu’il en soit, le toast aux femmes, porté
quelques jours plus tard, lors du banquet, I’est par «un homme marié». Les
années suivantes voient se lever «un pére de famille».’® Qu’importe si
Fourier est bafoué: la respectabilité est sauve.

Les affronts pourraient laisser Flora découragée. Pourtant c’est sans
aigreur et presque avec humour qu’elle répond a la déclaration d’amour de
Charles Fillieu (n° 34). Ce n’est pas servir ses idées que de la réduire & un
objet a posséder. Elle a une autre conception de ’amour, qu’elle exprime
dans ses livres mais surtout dans sa vie. Elle espére autre chose des hommes
qui disent ’aimer: qu’ils participent a I’action plutdt que de dépenser leur
énergie en soupirs amoureux.>!

Le portrait de Flora se dessine plus ferme a travers tous ces contacts. Les
appuis sur lesquels s’est batie sa pensée apparaissent mieux. On savait sa
parenté avec les diverses écoles socialistes: saint-simonisme, fouriérisme,
owénisme. Sa protestation célebre qu’elle n’appartient & aucune des trois
€coles ne dément pas I’étroitesse des contacts qui ont pu exister. Elle n’6te
rien 4 la réalité de I'influence regue et recherchée. Nous découvrons
maintenant le réle qu’a joué I’étranger. Olympe fixe I’attention sur la
Pologne, et le combat des peuples pour la liberté. L’Angleterre, découverte
avec toute la partialit¢ d’une méridionale éprise de soleil, apporte la
révélation du monde ouvrier, de ’exploitation. Tandis qu’en France la
recherche d’une solution politique a la mis¢re du peuple avorte, que la
tentative d’insurrection organisée a Paris les 12 et 13 mai 1839 par la
Société des Saisons échoue, Flora s’instruit au contact du prolétariat an-
glais. Expérience bouleversante, mais qui lui apprend aussi les vertus de
Porganisation, les conditions que doit réunir un mouvement populaire

30 L’annonce relative au banquet était parue dans La Phalange du 1¢r avril 1838. Elle
invitait ¢les partisans de la doctrine [.. .} & s'inscrire au Bureau de La Phalange». Le
compte rendu du banquet figure dans La Phalange du 15 avril. Pour les années suivantes,
voir, dans le méme journal, le compte rendu des banquets du 7 avril 1840 et 1843, par
exemple.

5t Charles Fillieu édite, en 1848, La République rouge, journal éphémére (quatre nu-
méros du 4 au 18 juin). Il figure pour 5 frs parmi les souscripteurs de la deuxi¢me édition
de 'Union ouvriére («Charles F., étudianty). Sa lettre & Mg’ Dupanloup, Paris, 3 mars
1872 (Bibl. nationale, N.a.fr. 24684, ff. 672-73), témoigne d’un ralliement sans gloire 4 la
religion chrétienne. II est inconnu du D.B.M.O.F.
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pour réussir. L’expérience anglaise meéne ainsi par les Promenades dans
Londres a Y'Union ouvriére. Et Maurice Agulhon a montré tout le poids
d’avenir qu’il y avait dans I'apostolat militant de cette femme qui ne
ménage pas ses forces. Ses disciples toulonnais, des ouvriers que rien ne
distingue et qui, individuellement, ne laissent aucun nom dans I’Histoire,
organisent, au lendemain de sa mort, une gréve de masse sur les salaires et
les conditions de travail & I’Arsenal de Toulon.

Le manuscrit des lettres présente pour I’essentiel les mémes caractéristi-
ques que celui du Tour de France. L’orthographe s’y écarte parfois délibé-
rément de la norme. Dieu, par exemple, s’écrit au pluriel avec un x,
puisqu’il est a la fois «pére, mere, embryony, selon la formule du timbre sec
qui figure sur certaines lettres.>? Adieu s’écrit naturellement de la méme
fagon. Si ailleurs l'orthographe est fautive, si les négligences sont nom-
breuses, ce n’est pas nécessairement que I’auteur ignore la forme correcte.
Cest plutdt qu’il écrit vite et ne se relit pas. Il ne faut pas chercher plus loin
la raison des différences d’usage dans I’écriture d’un méme mot. Comme
le Journal, 1a correspondance ne se plie 4 aucune loi ferme dans ’écriture
ou la grammaire. Quelques tendances s’imposent toutefois a I’attention.
L’apostrophe qui suit 1’élision d’une voyelle, les accents, les traits d’'union
qui lient le verbe & son pronom personnel postposé manquent souvent. La
plume en vient parfois & dévorer les espaces qui séparent les mots. La
méme forme ¢quelle» représente alors deux possibilités grammaticales
bien distinctes: «qu’elle», le pronom relatif suivi du pronom personnel
féminin, et «quelle», I’adjectif exclamatif. Les abréviations sont nombreu-
ses: la préposition pour s’écrit pr; le suffixe —ment des adverbes se réduit a
un simple t supérieur. Le tiret est le principal signe d’une ponctuation par
ailleurs trés sommaire. Une méme héte est ainsi commune 4 la correspon-
dance et au Journal. Le temps lui manque pour écrire. Ses plus longues
lettres sont dues & un arrét qu’imposent la maladie, le corps ou ’dme brisés,
ou i des circonstances particuli¢rement importantes. Insoucieuse de sa
correspondance, elle «envoie le gachis aux amisy.

A la différence de I’éditeur du Tour de France, qui néglige les particula-
rités des manuscrits, les traits dont, sans cesse, Flora souligne les mots
importants, nous nous effor¢ons ici de reproduire les lettres sous une forme
aussi proche que possible de celle du manuscrit. Si fidele soit-il 4 celui-ci,
éditeur doit trancher, et parfois trahir. Toute série de points, quel que soit
leur nombre, est rendue par trois points de suspension. Les tirets, quels que

32 Sur le coin supéricur gauche des n® 4, 19, 21, 25-31, 34. Voir Puech, Flora Tristan, pp.
390-91, note.
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soient leur longueur et éventuellement leur nombre, sont uniformément
rendus par un seul tiret. Il était inadéquat de rendre par des italiques
certains traits, ceux qui accompagnent une adresse ou la signature. Dans
les cas les plus difficiles, toute lecture garde une part d’arbitraire. L’indi-
cation de la date, 4 la fin des lettres, en fournit un exemple: nous avons
partout lu «cey, conscient que parfois aussi on pourrait lire «le». Il en va de
méme, surtout, pour certains caractéres mal formés. Nous avons hésité a
attribuer & Pauteur des fautes d’orthographe qui ne pouvaient lui étre
imputées avec certitude. Il nous a souvent semblé que Flora, dans certaines
formes du verbe, utilise indifféremment les désinences archaiques en —oit,
—oient, & cdté de celles aujourd’hui en usage. La distinction entre a et o
dans cette écriture étant cependant fort délicate, sinon pratiquement im-
possible, ici encore nous n’avons os¢ trancher. Le lecteur trouvera partout
—ait et —aient. Enfin nous avons, par souci de clarté, ajouté la date de
chaque lettre aprés la mention du destinataire. A peu d’exceptions prés,
lorsque Flora date, elle le fait en fin de la lettre. Nous maintenons bien s@r
cette indication 1 ou elle existe. Des crochets, dans le texte, indiquent tout
ajout ou intervention de notre part.

1. A un inconnu, Paris, 9 aotit 1836 (?)>3

Hier notre longue causerie m a fait oublié de vous remettre la lettre dont je
vous avais parlé. Lisez donc cette lettre et dites moi dans quel journal un
article fait dans le sens de la dite lettre pourrait étre inséré? J ai I’article fait
dans ma téte, et il n y aurait plus qu’a s’occuper de lui donner la forme la
moins sévére c’est 1a mon défaut pour le siécle ou tout doit etre 4 'eau de
rose quand il s’agit des femmes.—

Savez vous Monsieur, que depuis hier j’ai pensé plus d’une fois a notre
étrange conversation.— et nous voir réduits, des &tres d’action como® nous,
a nous chaufer au coin du feu d’ans® 1 hiver, et nous promener bétement au
bois de boulogne dans I’ét¢ — oh! c’est & vous faire torde® les mains de
désespoir! Il y a des momens, quand je pense a tout ce que je pourrais faire,
quand je sens combien j’ai de force et de vie et que tout cela ne sert a rien,
si ce n’est & me tourmenter . . . oh! quand je pense & cela c’est 4 me briser
la téte contre les murs. Enfin, il faut se résigner a subir le sort que la
providence nous envoit.

53 Fragment d’une lettre, deux pages.
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Adieu Monsieur, ne montrez la lettre a personne et venez me la rapporter
un de ces soirs.
F.T.
Ce 9 Aotit —

a hispanisme? lire comme
b Jire dans
¢ lire tordre

2. A Olympe Chodzko (?), Paris, 8 décembre 1837°*

Savez vous bien que pour une femme du monde vous étes plus forte que je
ne l esperais — Il y a de 1 étoffe et encore deux ou trois bons petits malheurs
et vous serez presqu en mesure de jeter le gant a la société — Avant 10 ans la
Paria ne sera plus seule; d’autres oseront inscrire leurs noms sur sa ban-
niére — Votre lettre est trés belle — Il ne nous reste plus qu a nous entendre
sur un point — déffinissez moi ce que vous comprenez par le mot bonté car
vous le savez, grace a | illogisme de notre siécle les mots ont perdus leurs
valeur? on s en sert constemment pour exprimer des sentimens P entiére-
ment opposés —

Je me sens a mon aise avec vous ce qui, je dois le dire ne m est encor?
jamais arrivé avec aucun? femme — Oui, vous m avez comprise il faut me
recevoir en robe de chambre car je ne mets jamais de corset>®

Adieu, j attends votre déffinition sur la bonté qu elle soit bien claire et
bien précise —

Je vous serre la main

Flora Tristan
ce 8 dbre.

2 peut-étre perte de texte, la feuille ayant été coupée a la pliure
b divers rayé

% Deux pages. Cette lettre est siirement postérieure a la publication des Pérégrinations
d’une Paria, d’ou la datation proposée. Le ton de confiance et d’intimité invitent a
reconnaitre Olympe Chodzko dans la correspondante anonyme.

35 Dans le roman du méme nom, Méphis fait devant Maréquita le procés du corset.
«Guépant» la taille de la jeune fille et de la mére jusqu’a un moment avancé de sa
maternité, il opprime les organes internes. Le corset, ajoute-t-il, habitue encore I’homme
«a ne voir dans la femme qu’une petite poupée, dont tout le mérite se trouve renfermé
dans le plus ou moins de largeur de sa ceinture» (Méphis, t. II, pp. 96-98).
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3. Victor Considerant & Flora Tristan, Paris, 5 avril 183856

Ma chére amie
je réponds de suite 4 votre injonction.

mes amis €t moi nous n’avons pas été calomniés aupres de vous, nous
avons tous pensé et méme sans discussion, tant les raisons en sont claires,
que dans l'intérét de convenances dont nous devons tenir compte soit par
rapport aux femmes et pour elles mémes, soit par rapport a la doctrine et 4
ses intéréts 2 du public, il devait étre de principe que notre banquet serait
composé d’hommes seulement. nous n’avons pas voulu nous mettre dans le
cas d’étre obligés, comme nous aurions pu nous y voir réduits, de pro-
noncer des exclusions personnelles et blessantes, car toute exclusion de
personne nous répugne; nous en évitons les occasions et ne les faisons qu’a
la derniere extrémité.

Je sais bien que notre opinion doit contrarier la votr{e,]® mais vous savez
bien qu’il est des choses sur lesquelles nous sommes trés loin de penser de la
méme manieére.

Je vous serre bien affectueusement la main et regrette toujours, en cette
occasion, comme en toute autre analogue, d’étre en dissidence avec vous.

5 avril 1835¢ V. Considerant

[Adresse]
Madame
Madame Flora Tristan
100 bis rue du bac
[cachet postal]d 5 avril [183]8

2 mot oublié aupres

Y une goutte de cire cache les derniéres lettres de la ligne
¢ distraction de Considerant

d mutilé mais qui porte clairement avril et le 8 final

4. A une dame (Olympe Chodzko?), Paris, septembre 1838%7

Enfin je suis libre. — mais malade triste et désolée de 1 acte de courage que

%6 Trois pages sur papier a en-téte de La Phalange. Considerant lie étrangement les mots
entre eux.

57 Une page. La lettre est écrite au lendemain du geste criminel de Chazal, qui tente
d’assassiner sa femme dans les rues de Paris, le 10 septembre 1838.
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je viens de faire — Comment allez vous? Si vous avez un moment venez me
voir ma blessure me fait horriblement souffrir
adieux
Flora

5. A une dame, Paris, 14 octobre 18388

Madame
Puisque vous admirez la franchise, et comprenez tout le courage qu il faut
pour dire la vérité sur soi, sur les autres et sur les choses — je me propose,
lorsque ma santé me le permettra, de vous prier de vouloir bien venir me
voir — Nous sommes arrivés a | époque o, enfin, les femmes d’un certain
mérite, vont travailler a former entr elles une alliance dont il résultera pour
elles force et pouvoir et pour tous bonheur et harmonie.
Agréez Madame mes salutations distinguées

Flora Tristan

ce 14 8bre,

6. A Olympe Chodzko, Paris, 2 janvier 1839 (?)%°

Quelle syréne vous faite! Mais avec moi on ne gagne rien a changer la
question je vous y ramene belle Dame — Laissons la Pologne son aristocrati
ses révolutions et ses vraies causes de ruines — j ai médité ces trois grandes
questions et mon opinion a ce sujet peut en valoir une autre —

Vous dites que ma pétition®® est un «écrit que la raison repousse» ceci
sont des mots mais dites moi le pourquoi? Vous dites que «c’est une impru-
dence une fausse démarche» dites donc le pourquoi? Vous «voudriez pour

%8 Deux pages. Cette lettre est, elle aussi, postérieure 4 la publication des Pérégrinations.
L’hommage rendu au courage et 4 la franchise nécessaires pour dire la vérité, renvoie 4 la
préface de I'ouvrage, paru en novembre 1837.

% Quatre pages.

80 On peut hésiter pour la pétition & laquelle Flora fait ici allusion. S’agit-il de la Pétition
pour le rétablissement du divorce, & Messieurs les députés, Paris, 20 décembre 1837, dont
le manuscrit est aux Archives nationales (C 2156, dossier 133, n° 71)? Reproduite dans Le
Bon sens, 30 décembre 1837 (voir lettre de Flora a4 un journaliste de la Revue frangaise et
étrangere, 1¢7 janvier 1838, photocopie a 'LF.H.S., Fonds Dolléans cité), elle est encore
évoquée dans Le Figaro, 22 janvier 1838, et le Journal du peuple, 7 janvier. Nous
penchons plutdt pour la Pétition pour I’abolition de la peine de mort, 2 Messieurs les
membres de la chambre des députés. Imprimée sous forme d’une petite brochure de 8
pages, Paris, imprimerie de M™e Huzard, et datée du 10 décembre 1838, elle fut repro-
duite dans le Journal du peuple, 16 décembre 1838. L’impression assura a cette seconde
pétition une plus grande diffusion. Elle pouvait aussi, plus que la premiére, passer aux
yeux d’Olympe pour susceptible de faire «tort a la cause» féministe.

https://doi.org/10.1017/50020859000005976 Published online by Cambridge University Press


https://doi.org/10.1017/S0020859000005976

100 DOCUMENTS

beaucoup que cette pétition ne soit pas faite» la cause? Voyez vous ma
chére Olympe avec une imagination comme la mienne il n est permis a qui
que ce soit d avancer une proposition sans avoir 1a tout prés la preuve —
pour moi les mots, tels sonores qu’ils soient sont vides des qu il ne prouvent
rien — les protestations, telles belles qu elles soient, sont sans valeur tant
que les actions ne parlent pas — ainsi, une fois pour toute lorsque vous me
direz votre écrit est mauvais, il faut me dire le pourquoi — votre écrit est
bon, il faut me dire le pourquoi — et j’ai le droit de demander le pourquoi de
la critique que | on fait sur moi car je donne toujours le pourquoi de celle
que je fais sur les hommes et sur les choses — en cela ma pétition est un
modele j’ai donné le pourquoi 4 tour. Résumons nous — vous avez dit que
ma pétition est un écrit que la raison repousse — preuve?

une imprudance — preuve?

une fausse démarche — preuve?

qu elle ferait tort a la cause — preuve?

qu elle attirerait sur moi la moquerie — preuve?

J espére que voila la question posée clairement — Prenez donc votre tems
pour me répondre a ces questions car la chose en mérite la peine — Aussi tot
apres je vous verrai il faut que j’aie avec vous une longue conversation —

ce2Jr. Flora

7. A Olympe Chodzko, Paris, 7 janvier 1839 (?)%!

Sancho dit vrai, pas de plus sourd que celui qui ne veut pas entendre —
Vous deviez comprendre ma pétition vous n’avez pas voulu qu il en fut?
ainsi, soit: que tout soit dit —

Je ne vous ai pas répondu de suite parce que je suis si souffrante depuis
une 87 de jours que je n’ai courage A rien — c est ce tems de pluie et de
vent qui me mettent dans cet étit — Aussi tot que je serai mieux je vous le
ferai savoir Dans ce moment il me serait impossible de causer sur aucun
sujet —

Adieu

Flora
ce 7 Janvier —

3 soit corrigé en fut, sic pour fiit
b Jire huitaine

81 Deux pages. La lettre est, en tout état de cause, postérieure au n° 6.
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8. A une dame, Paris, 7 février 183952

Chére Dame,

Il y a aujourdhui 8 jours a pareille heure que je suis montée sur mon
Calvaire®® — J’ai été crucifiée, comme mon maitre, entre deux larons
femelles — deux horreurs de femmes qui m’agonissaient de sotisses — puis
le peuple de Paris aussi stupide, aussi méchant que celui de Jerusaléme®* —
tout cela était trés beau! aussi j en 2 été profondement émue —

Mon misérable assassin, souillant son crime, en ordonnant a son dé-
fenseur, Jules Favre,5> autre lache misérable, de me diffammer publique-
ment et de m’assassiner moralement aprés m avoir mis une balle dans
la poitrine! Ce chacal (c’est ainsi que les prisonniers le nomme) venant
s’assoir sur le banc des accusés cette fois, non pas comme protestant, mais
bien comme le champion de la vieille société! Il est malheureux que cet
homme n ait pas plus de moyen — Mais enfin on sentait bien qu il se posait
la non pas comme assassin de Flora Tristan, mais comme défenseur des
maris attaqués par Flora Tristan — Je vous le répéte, pour ceux qui ont su
VOIr . . . ¢ était bien beau!

Je suis sortie de 1a le corps brisé, car par une bizarrerie étrange la
faiblesse de mon corps est aussi grande que la force de mon idme est
inébranlable.® Il me faudra 15 jours pour me remettre de 1 ébranlement
nerveux que m a causé cette scéne — Mon Dieu! qu aurais-je donc fait si
mon dme eut ét€ dans une enveloppe forte et vigoureuse!

Je ne pourrai encore rien vous dire, parce que je sens trop — Mais je
pourrai vous entendre — soyez assez bonne pour venir me voir Samedi vers
une heure — Je n ai vu encore personne et je voudrais savoir un peu ce que
1 on dit dans le monde —

62 Quatre pages.

63 L’audience de la Cour d’assises de la Seine, relative a la tentative d’assassinat de
Chazal sur sa femme, eut lieu le 31 janvier et le 1¢r février 1839.

64 Le Droit, le I¢r février 1839, rapporte qu’en effet le proces avait «attiré un auditoire
nombreuxy.

85 Chazal avait choisi, en Jules Favre (1809-1880), un avocat que la défense des accusés
au procés d’Avril avait rendu célébre. On s’étonne d’ailleurs que ’avocat de la saint-si-
monienne Laure Grouvelle ait accepté de plaider contre Flora Tristan. Invariablement
depuis ses premiéres plaidoiries Favre repousse tous les torts sur Flora, jusques et y
compris, cette fois, la responsabilité de la tentative d’assassinat. La méme argumentation
se retrouve encore dans Chazal jeune, M¢ Jules Favre, avocat plaidant, M® Auquin,
avoué, Mémoire a consulter pour M. Chazal contre madame Chazal, Tribunal civil de
premiére instance de la Seine, 3¢ chambre, audience du 7 février 1838, s.l.n.d. [Paris],
imprimerie de Cosson (Bibl. Nationale, 4¢ Fm 6318).

86 A peine introduite A ’audience, Flora est prise de malaise. On doit lui prodiguer des
soins avant de procéder & son interrogatoire (Le Droit, 1¢r février 1839).
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Adieu, votre nom est noté, vous étes la 5 femme qui soyez venue 4 moi
aprés ma descente de croix — je n ai eu que 3 hommes
Flora Tristan
Paris ce 7 février 39.

a mot oublié ai

9. A Olympe Chodzko, Paris, 26 mars 1839 (?)57

Chére Dame?
Vous ne me tenez pas au courant de 1 affaire de cette belle et malheureuse
Polonaise Savez vous si elle est digne sous tous les rapports que nous nous
intéressions a elle? Je voudrais pouvoir lui étre utile.

Adieu, Flora Tristan

ce 26 Mars —

2 M biffé devant Chére Dame

10. A une dame, Paris, 1839 (?)%8

[...] larme d admiration pour ses polonais dont les vains efforts les ont
précipiter dans I’abime ou le corps tout mutilé et le crane ouvert ils sont
tombés anéantis! femme! Si vous ne comprenez pas le sublime dévoue-
ment du Christ mourant en croix pour vous sauver, — si vous ne sentez pas
grouiller dans votre poitrine la révolte de 1 Esclave — si vous ne tombez pas
a genoux la téte prosternée devant les efforr désespérés des Polonais — si
vous ne sentez pas tout cela femme, abstenez de porter un jugement sur les
travaux d une femme qui sent sur son cceur les chaines qui pesent si
lourdement sur | amoitier® du genre humain — restez molement couchée
sur votre divan, a prier et faire des veeux, et laissez la combattre pour vous
jusqu a ce qu elle tombe persée® de mille lances — et criant encore Dieu
estgrand!! hosannah !

Flora
2 lire la moitié
b Jire percée
57 Une page.
% Fragment, deux pages. Cette lettre nous parait devoir se situer avant le départ pour
I’Angleterre.

https://doi.org/10.1017/50020859000005976 Published online by Cambridge University Press


https://doi.org/10.1017/S0020859000005976

DOCUMENTS 103
11. A Olympe Chodzko, Paris, 3 mai 1839%°

Chére Dame il est bien arrété que je pars le /0 — Ma fille va mieux d ailleur
je préfére attendre a Boulogne s il le faut que d attendre ici lorsque je
n’aurai plus de logement

Soyez assez bonne pr venir me voir — car j ai tant affaire que je ne
pourrai plus trouver un moment pr aller jusque chez vous —

Vous étes une des personnes que je regrette le plus, dans Iétat de santé
ou je suis qui sait si je reviendrai. Mais si je reviens je vous verrai et vous
aimerai beaucoup —

Mille choses aimables a votre mari que je trouve beau, bon et charment
sous tous les rapports — S il se trouvait en France seulement 300 maris de
cette espéce peste! je me raccommoderais avec les maris —

Toute a vous

Flora
ce 3 Mai —

12. A Olympe Chodzko, Londres, 24 mai 183970

Londres ce 24 mai 1892,
Chére Dame,
Je n ai jamais tant pense a vous que depuis que je suis dans ce pays — la
comparaison est éffrayante pr les anglais! . .. Dans mon malheur je me
trouve encore heureuse d avoir rencontré ici une Dame Espagnole que
jappele la petite Chodzko Cest un diamen® perdu au milieu de toutes ces
grosses et lourdes pierres anglaises dont¢ 1 éclat est faux — Mais le mari de
cette perle est aussi lourd aussi commun, aussi désagréable que le votre est
fin spirituel et bon.

Vous voyez déja que je broye du noir. — un peu.. . . ce qui m’inquiete le
plus c’est la crainte que ma santé ne s accommode pas du tout du froid, du
vent de la pluie qu il fait ici — Je souffre beaucoup de ma blessure depuis
que je suis ici — mon Dieu mon Dieu! quelle téte a cette Florita qui ne peut
jamais tenir compte de son corps! —

Du reste chére amie ne vous inquiétez pas trop de moi, lorsque je me
sentirai réelle' mal — dans 3 jours je serai 4 Paris —

La lettre que vous m’avez donné m a été utile — et je vous prie d’en
remercier trés particulieret. M*S . . . (j oublie son nom) — MT Jeffs”! parle
 Deux pages.

70 Quatre pages.

™1 Jeffs, I'éditeur londonien. 11 publiera les Promenades dans Londres en coédition avec
Delloye, & Paris.
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trés bien frangais connait la France et parfaitement Londres — Il est
serviable et en causant avec lui j apprends beaucoup de choses — je ne vous
parle pas de Londres cette fois en ce moment il tombe gréle qui glace mon
imagination —

Adieu chére amie, écrivez moi je vous prie une trés longue lettre sur les
derniers événemens — Je ne sais rien que par les journaux et je suis trés
curieuse de savoir la vérité — ici tout le monde est persuadé que c’est encore
une affaire de la police — Cependant j’ai vu qu’on avait arrété beaucoup
de monde™ — pr mon compte je suis fachée de cette émeute c’est un coup
d épée dans I'eau et cela retarde —

Je vous serre la main et vous embrasse tendrement

Flora T.
10 Alfred place
Bedfort Square

2 Jire 1839
b Jire diamant
¢ lecture difficile

13. A Olympe Chodzko, Londres, 15 juillet 18397

Chére amie vous étes bien méchante pr moi vous ne m écrivez pas — vous
oubliez la pauvre éxilée! — si vous saviez combien j ai besoin de vos lettres!
depuis que je suis dans ce maudit pays je n ai pas rencontré une seule
femme, qui sente la femme. Je méne ici une vie de chien! — Je n’ai pas
embrassé un front d’homme pas serré la main d’une femme — pas sourit a
un enfant — pas salué un vieillard — non; ici tout ce qui est humain me
répugne me glace! — Je crains qu en arrivant a Dieppe je n arréte le p™
homme un peu propre pr lui dire — «M". permettez moi de vous embrasser
les cheveux et de lire dans vos yeux que vous seriez suceptible d amour, et
non de chiennerie comme ces maudits anglais —

Je ne puis vous dire chére amie a quel point cette vie froide, péle et
dénuée de toute affection m irrite, m étouffe, me crusifie!— J’ai bien autour
de moi des perches d hommes bien blonds, bien roides, bien gauches, qui
me disent mille complimens stupides sur mes yeux et mes cheveux — théme
éternel des amoureux, mais je vous assure que tout cela ne me donne pas
| envie d’embrasser leurs fronts — Je reste jusqu a la fin du mois parce que

2 Sur la tentative manquée d’insurrection, organisée a Paris le 12 mai 1839, par la
Société des Saisons, voir S. Bernstein, Auguste Blanqui, Paris 1970, pp. 85-97.
73 Quatre pages.
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J ai encore du travail par dessus la téte — oh! que ce voyage a été dur et
pénible pr mon cceur et mes jambes!

Je vous mange de caresses en pensées — je raffole de vos cheveux noirs et
J abomine® les cheveux blonds!

Adieu, chére ayez un peu de compassion pr ma cruelle position Songez
que j habite un desert ou se grouillent® 2 millions d étres qui font des petits

Votre trés malheureuse amie

Flora Tristan

ce 15 Juillet —
39—

2 [ire premier
b h rayé en téte du verbe abomine
¢ sic pour grouillent

14. A Olympe Chodzko, Londres, 15 ou 16 juillet 1839

Cheére amie

La lettre ci-jointe était préte a partir lorsque M’ Leonard? > — (le nom
polonais m’échappe) est venu me remettre la votre du 31 Mai — elle m a fait
un bien vif plaisir et je vous en suis bien reconnaissante! Ce que j admire en
vous C’est le coeur — je ne croyais pas qu avec autant d esprit on pu étre
aussi bonne — Cependant je commence a le croire, mais pendant longtems
je disais — il y a quelque chose la-dessous. Pardonnez moi chére amie, mais
1 expérience m a démontrée que la réunion de ces deux qualités sont un
phénomene —

Chére Olympe je ne vous parlerai pas de Londres, comme vous me le
demandez Cette ville est un monstre, aux membres gigantesques et dont
la téte n est pas plus grosse que celle d’'une fourmi — Laissez moi vous
formuler mes pensées dans un bon livre — il y en a un a faire et je le ferai
Votre lettre est éffrayante de vérité! ... Ce qu il y a de plus comique, C’est
que ce peuple de forgerons a la prétention d étre le premier peuple du
monde! — Ceci n’est pas de 1 orgueil c’est de la stupidité —

Votre petit Polonais me parait fort gentil — mais un peu anglomane Je ne
suis pas trés habile exploiteur mais enfin je ferai de mon mieux — Je souffre
de vos embarras et de vos inquiétudes — Mais pourquoi vous désoler —
vous savez que la situation des affaires est on ne peut plus mauvaise. Mais
vous savez aussi que cet état ne peut pas durer longtems — Je voudrais €tre

™ Quatre pages.
™ Voir lettres 22 et 23.
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auprés de vous et vous voir, comme mon amiti€ est vraie mes paroles vous
feraient du bien —

Ce que vous me dites de | émeute me confirme ce que j apprends par une
autre voie — J’ai trop de choses a vous dire a ce sujet. — Adieu chére amie je
vous embrasse de nouveau

Flora T.

3 jairecu rayé; Mr Leonard porté au-dessus

15. A Olympe Chodzko, Londres, 1¢" aout 18397
Londres, le 1¢f aoiit 39 —

Oh! Merci pr votre lettre, ma chére Olympe, elle vient de tomber sur mon
ceeur comme une suave goute de rosée! — Figurez-vous chére, que depuis 6
jours il fait ici un brigand de tems! (comme dirait Chabri¢). Depuis 6 jours il
n’a pas cessé une heure de pleuvoir. Cependant soyons juste il y a variété —
tonnerre, vent, gréle, neige, froids plus ou moins pénétrant plus ou moins
vif — Ce qu’on nomme le ciel, et qui se compose partout de soleil, d’étoiles,
de nappes bleues ou de groupes de nuages de diverses couleurs est ici
un énorme /it de plumes gris noir s’abaissant, et fondant en eaux sur la
gigantesque et sombre cité — Décidément ce pays n’a de charmes que pour
les canards — Quant aux hommes condamnés 4 patoger? dans la boue et
aux malheureux chats qui n’ont pas méme l'innocente jouissance de se
promener sur les gouttieres leur existence y est profondément misérable! —
Je suis en ce moment seule dans ma chambre — venant de faire le diner le
plus pitoyable que prolétaire ou Paria puissent faire — J’avais bien une
invitation en ville, mais ici les invitations coiitent si cher — en toilette, en
voiture, en shellings pour les domestiques et enfin en ennui que maintenant
jJ’en accepte le moins que je peux — Oh! Paris ol es-tu?

Le courrier n a pas pu arriver hier acause du mauvais tems — je tremble
pr mon passage — je suis si malade en mer! Bah! oublions tout cela — je vais
relire votre lettre —

Savez-bous bien, femme étrange, que votre lettre me fait courir des
frissons de plaisir . . .

Vous dites que vous m’aimez — que je vous magnétise, que je vous mets
en extase.
™ Fragment incomplet de la fin, collection Mme André Breton, 2 feuilles in-8°, huit
pages. Publié par Breton, article cité, pp. 7-9; fragments publiés par Desanti I, pp. 185-86,

depuis «Savez-vous bien, femme étrange» jusqu’a «se broit, s’écrase et disparaity, et
Desanti I1, pp. 228-30, depuis le début jusqu’a «se broit, s’écrase et disparait».
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Vous vous jouez de moi, peut-étre? — Mais prenez garde 4 vous — depuis
longtemps j’ai le désir de me faire aimer passionnément d’une femme —
oh! que je voudrais étre homme afin d’étre aimée par une femme — Je sens,
chére Olympe, que je suis arrivée au point ou ’amour d’aucun homme ne
saurait me suffire — celui d’'une femme peut-étre? . . . La femme a tant de
puissance dans le cceur, dans 'imagination, tant de ressources dans I’esprit
— Mais me direz-vous l'attraction des sens ne pouvant exister entre deux
personnes du méme sexe cet amour chant passionné exalté que vous révez
ne saurait se réaliser de femme a femme — Oui, et non — Il arrive un 4ge ou
les sens changent de place, c’est a dire que le cerveau englobe tout — Mais
tout ce que j’écris va vous paraitre folie! — Hélas! vous ne comprenez pas
Dieux la femme, 'homme, la nature comme je les comprends — Il faut
absolument que cet hiver je fasse un cours pr vous et deux ou trois autres de
mes sympathies — Je vis maintenant d’une vie immense — compléte — il
faut chére Sceur que je vous fasse croire 4 ma vie. Mon 4me pr ainsi dire, est
dégagée de son enveloppe; je vis avec les ames — Je m’identifie tellet avec
les dmes, surtout lorsqu’elles sont 2 peu prés a 1 unisson de la mienne, que
pr ainsi dire j’en prends possession. Depuis longtemps je vous posséde —
oui, Olympe je respire par votre poitrine et par toutes les pulsations de
votre cceur — Il faut qu’un jour, qui a® vous épouvanter, que je vous dise
tout ce que vous regrettez, tout ce que vous désirez — et de quel mal vous
souffrez. — Le pouvoir de seconde vue est la chose la plus naturelle — C’est
tout. Simplement une dme qui a la puissance de lire ce qui se passe dans les
autres dmes — le magnétisme n’est autre chose que la supériorité des fluides
d’un individu, sur les fluides d’un autre. Vous voyez, chére, que pr moi
I'amour, je dis 'amour véritable, ne peut exister que d’ame a ame — or il est
trés facile de concevoir 'amour — deux femmes peuvent s’aimer d’amour —
deux hommes idem — Tout ceci est pour vous dire que dans ce moment je
me sens une soif ardente d’étre aimée. Mais je suis si ambitieuse, si exi-
geante, si gourmande ou si friande 4 la fois que tout ce qu’on m’offre ne me
satisfait point — Mon cceur est comparable a la bouche des anglais — c’est
un gouffre ou tout ce qui y entre se broit, s’écrase et disparait —77

7T La déclaration de Flora a Olympe est & rapprocher du passage suivant de Méphis, ou
il est question de I'amour qui unit le héros, Méphis, 4 Maréquita: «L’amour! mais
I'amour tout-puissant, intelligence surhumaine, qui lie deux existences 'une a l'autre
avec tant de force, et les identifie tellement, qu’il faut les briser toutes deux pour les
séparer; cette irrésistible attraction de nos dmes les porte aussi 4 se dégager elles-mémes
de leur enveloppe, lorsqu’elles ne peuvent étre unies en ce monde. Un tel amour est si
rare, les conditions qui le font naitre et se développer si exceptionnelles, que la plupart
des hommes meurent sans I’avoir connu. — Pour aimer ainst, il faut étre fort, avoir fait de
la vie une appréciation assez juste pour ne jamais redouter de la perdre, comprendre que
nous ne saurions en bien remplir le but si notre 4me ne s’harmonise avec une autre ame;
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— Bon ! voila la fille qui me dérange pour me demander si je veux du thé
— j'abomine le thé! Elle m’apporte de la lumiére — il est 7 & et on y© voit plus
— charmante A/bion, quel plaisir de vivre dans ton sein!

— Je viens de prendre deux tasses de thé avec mon hdtesse — c’est une
brave femme, elle aime beaucoup les Frangais, elle m apprend ’anglais —
elle se soumet aux préjugés, sans les approuver, elle ne manque pas d’esprit
— Comme elle n’a rencontré dans le saint nceud conjugal que des soufflets
et autres brutalités, elles s’est résignée a son sort, qui est celui de la majorité
des femmes anglaises — et pr s’en consoler elle s’est dévouée courageuse' a
la boisson. Le porter, le gine, le wisky et autres breuvages que le Diable
lui-méme ne pourrait pas avaler sans faire la grimace, font ses plus douces
joies — C’est pour cette excellente femme un grand chagrin de voir que je
ne puis pas boire du gin — un jour pour lui faire plaisir j’ai trempé le bout
de ma langue dans cette délicieuse liqueure — j’ai cru étre empoisonnée! I/
m’est venu une ampoule qui m’a empéchée de manger pendant 5 jours —
Elle me dit souvent en souriant: «Vous autres, Frangais, vous ne connaissez
ce qui est bon.» Connu! merci —

Mais pardon, je vous ennuie avec cette femme et son gin — rien n’est
assommant comme d’étre dérrangé a chaque minute —

Vous me demandez si j’ai vu votre ex-ami M. non vraiment; et pas un de
la bande — figurez-vous que je passe ici pour une révolutionnaire, une
Jacobine, une Sanguinaire — enfin pour une espéce de monstre femelle qui
ose réclamer l’égalité de droits pour ’lhomme comme pour la femme — Je dois
cette agréable réputation a la presse Tory qui est aussi lache aussi vénale et
aussi méprisable que celle de Paris — vous allez peut-&tre avoir la simplicité
de me dire — mais ces attaques de la presse Tory devraient étre un titre de
plus & la sympathie que la phalange républicaine résidant a Londres
devrait vous témoigner — enfant que vous étes! apprenez donc que votre
ami Maraste (lorsqu’il est 4 Londres, il n’y est pas depuis plusieurs mois),
que le farouche Cavaignac et Cie font le pied de grue dans I’antichambre
de Son altesse impériale le prince Napoléon Louis Bonaparte, prétendant
direct par sa mére au trone des Frangais (ceci est copie littérale d’une lettre
écrite par un républicain) — Cheére Olympe sachez qu’il se fait 2 Londres

cette union animique est non moins nécessaire que ’autre pour compléter notre indivi-
dualité. C’est lorsque I'intelligence se développe enti¢rement que ce besoin se fait sentir;
alors nos inspirations se modifient ou se confirment par leurs rapports avec des inspira-
tions amies; notre volonté manque souvent de force, lorsqu’elie n’a que son témoignage;
— le jeune homme de vingt ans et la jeune fille de seize ne peuvent que difficilement
comprendre ces grands mystéres.» (Méphis, t. I1, pp. 149-50)

8 Armand Marrast, encore journaliste 3 La Tribune en 1839, devient I'année suivante
rédacteur en chef du National.
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des choses pyramidale' bouffonnes!! — en fait de nouveau la Contempo-
raine™ fait un journal dont le but est de trouverd que Louis-Philippe est un
vieux floueur — Connu!! trés connu — Le prince Bonaparte y mange sa
fortune avec une foule d’intrigants de bas étage dans I’espoir de se faire
nommer empereur second des francais — peine perdue! — et enfin le beau
Comte Dorset® y introduit la derniére mode trois € aprés qu’on I’a laissé a
Paris — je ne vous parle pas avec détail d’un vieux gant sale et déchiré qu on
a mis sous un beau globe avec cette pompeuse inscription: «Ce gant a
couvert la main droite du vainqueur de Toulouse!»8!

2 Jire patauger

b Jire quitte a

¢ liren’y

d sic pour prouver
¢ un mot manque

16. A Olympe Chodzko, Londres, aoiit 183982

J ai un recueille de faits fort curieux — J espére chére amie que cette fois je
broche du papier — Dieux sait quel fouilli je vous envoie! — Ce n est pas a
tout le monde que j’écris des brouillons quoique je sois trés indifférente pr
mes lettres, ce qui est un grand tort — Mais jamais je n’ai le tems d’en faire
une courte — puis je garde ce que j ai de bien pr le public et donne sans
cérémonie le gachis aux amis —

Je pars demain pr Birmingham et aussitét de retour ici pr ma chére
France! — Adieu, je vous aime trés tendrement — vous embrasse avec des
levres trés capables d’apprécier un baiser et de plus je presse molement
votre ame dans la mienne

Flora

promettez moi de me garder tous vos secrets — je crains la Dorval — en
amitié je suis tres jalouse —

™ Allusion obscure. Il n’existe pas, a cette date, de journal portant ce nom.

80 Plutdt quun des membres de la vieille famille anglaise des comtes Dorset, c’est le
comte Alfred d’Orsay (1801-1852), dandy célebre établi & Londres auprés de lady Bles-
sington et trés lié 4 Louis Napolé¢on Bonaparte, qui est ici désigné.

81 Le 10 avril 1814, alors que Napoléon menait la campagne de France, Wellington, 4 la
téte de armée anglo-espagnole, remportait 4 Toulouse, sur le Maréchal Soult, la der-
ni¢re bataille du Midi.

82 Troisi¢tme feuille (deux pages) d’une lettre dont le début manque. Postérieure a la
lettre précédente, celle-ci se situe a la fin du séjour londonien, peu avant le retour en
France.
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17. A Olympe Chodzko, Paris, fin aoiit, septembre 183983

Chére amie
Je suis arrivée ce matin — venez me voir demain je demeure a Photel de
Lafontaine 16 rue de Grenelle St Germain

adieux toute 3 vous  Flora

18. A Olympe Chodzko, Paris, septembre-octobre 1839%*

Cheére amie
Je ne pourrai aller dejeuner demain avec vous, — J ai passé la nuit a lire
Mons® de Beaumont —8 Cet ouvrage est une belle chose et une bonne
ceuvre Je ne pourrai vous voir de quelque jour je suis absorbée par mon
travail qui fermente dans mon cerveau — ma tache est immense!

Je suis éffrayée de ma faiblesse — enfin dieux m aidera —

Adieux pensez & moi

Flora

lisez M" de Beaumont vos Polonais sont des seigneurs a coté de ces pauvres
Irlandais!

19. A Olympe Chodzko, Paris, septembre-octobre 183986

Je ne sais chere dame duquel des deux, de vous ou de mon ami, a tort ou
raison — certainement votre petite sortie sur les femmes? du progres peut
bien s’appliquer 4 moi — mais a vrai dire elle est trés inonffensive et en
bonne conscience on ne peut pas lui donner Pepithéte de méchanceté —

Vous sentez que je ne puis pas prendre ici, et contre vous, la défense des
femmes du progrés puisque je suis a la téte de ce parti — nous avons assez
affaire en attaquant la société sans encore user nos forces a répondre aux
critiques du vieux monde —

Seulement ce que je trouve trés bien c’est votre — «si Dieux le permet»
cette invoquation, placée dans cette circonstance me parait délicieuse!

Jirai vous voir Samedi vous allez au bal ce soir vous aurez probablement

83 Une page.

8¢ Deux pages.

85 Voir note 26 et, plus loin, lettre 20. L’ouvrage I'Irlande sociale, politique et religieuse
marque si profondément Flora que le livre donne comme une sorte de nouvelle raison
d’étre aux Promenades qu’elle entreprend de mettre au net.

8 Deux pages.
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beaucoup d histoires 4 me raconter — quel est cet Alfred que vous avez
voulu peindre?]P
Adieux
Flora Tristan

Faites moi le plaisir de prier votre mari de m’envoyer I’adresse de son
marchand de papier — (pr imprimer)

3 souligné d’un trait interrompu
b perte de texte comme pour le numéro 2, la feuille ayant été coupée a la pliure

20. A Olympe Chodzko, Paris, septembre-octobre 183987

Je vous €cris parce que je suis malade de coliques et incapable de travailler
— ce qui me désole

Je me plais a croire ma chére Olympe que votre lettre a été écrite dans un
moment de mauvaise humeur — chacun en a — surtout lorsqu’on n’a
comme vous ni foi ni loi que le code pénal reméde peu consolant par sa
nature —

Votre sortie contre les hommes de foi et de progre n’a rien de neuf — Les
Juifs ne disaient ils pas que le Christ était un charlatan — 1l gagnait gros a se
faire crusifier. Depuis 40 ans les journaux ne reppétent ils pas que les
hommes de 89 étaient des brigants — Les bénéfices du métier étaient de
sacrifier leur fortune et de porter leur téte sur ’échafaud — N’a t on pas dit
que S'Simon était un vieux geux?il a dépensé 60 mille de rente pr sa cause
et a 84 ans il demandait I’haumone® pr exister. J’entends dire tous les jours
que Fourier était un ambitieux un égoiste — Il a passé 38 a écrire ses livres
dans un grenier sans bois et souvent sans pain®®

Comme moi j ai la science de ma valeur, je vous dirai Olympe que pr
publier mes Peregrinations j ai sacrifié 2.500 f de rente — me suis attirée la
haine universelle et des persecutions de toute sortes — pr publier les 2

87 Collection Lucien Scheler, deux feuilles in-8°, huit pages. L’indication «Mr de Beau-
mont vient de publier» ne doit pas étre prise au sens strict d’une actualité immédiate (voir
note 26). Ce serait l'interpréter abusivement que d’en conclure que Flora découvre ici le
livre, tandis qu’elle I'aurait lu, n° 18. Le motif de la marchande de papier, insistant dans
les lettres suivantes, et au contraire absent du n° 18, invitait & placer cette derniére
antérieurement.

88 Flora, qui ne parle ni elle-méme ni pour son propre compte, se fait ici I’écho de la
malveillance. Ses affirmations mélent singuli¢rement le vrai et le faux. Saint-Simon
(1760-1825) est mort bien avant d’avoir atteint 'Age de quatre-vingt-quatre ans, et
gourier n’a pas vécu trente-huit ans dans la misére qui était peut-étre la sienne sur la fin

€ sa vie.
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volumes suivants je viens de faire un voyage qui m’a couté des peines
inouis et quoique les deux premiers m’aient valu un assassinat je n hésite
pas un instant a publier les seconds qui peut étre me feront assassiner une
seconde fois —

Mr de Beaumont vient de publier un ouvrage qui est un acte de foi Il faut
avoir de la foi dans le ceeur pr supporter pendant 6 ans la vue d’une nation
a Pagonie — entendre le rale de la mort et les hoquets convulsifs de
Pagonisant —

Apres de pareils faits vous sentez Olympe que ce serait attristerd assez
maladroitement ou de son ineptie ou de sa jalousie.

Que les disciples du Christ de St Simon de Fourier, de Flora Tristan
(quand elle en aura — ce qui sera avant 10 ans) que les disciples posent c’est
un fait que je ne nie pas et qui est méme providentiel

Les prophétes sont des médecins habiles qui découvrent la cause du mal
et indique le remede mais ce n’est pas tout — Vous savez bien que le peuple
est stupide puisque c’est un enfant au maillot; sans intelligence bavant et
degoutant —

Ebien pr parler a ce peuple, pr lui faire comprendre que le remede est
bon qu’il faut en user, que 12 seulement est son salut — pr cela il faut des
charlatans® des bavards qui aillent par les carrefours criant bien haut. II
faut que ces hommes fassent de la vérité un mérier — parle a ce peuple
comme une nourrice parle a un enfant lorsqu’elle veut lui faire prendre une
médecine propre a le guerir — Olympe vous ne connaissez pas le monde —
et ¢ est pr cela que vous blasphémez — on ne peut connaitre les hommes et
les choses que lorsqu’on a de /a foi autrement tout est errement, tout est
nuit —

Je vous dis toutes ces choses parce que je voudrais vous éclairer car vous
pensez bien que nous autres prophétes nous ne tenons pas a 1 opinion de
tous ces marmots qui grouillent sur la terre —

Quand on se dévoue avec reflection et aprés y avoir songé pendant des
années, a la persecution, a la misére, a la calomnie, a 1’assassinat; vous
pensez bien qu’on est peu sensible  la réclame des journaux ou des éloges
des coteries de salons — La foule peut calomnier la vie du prophéte — mais
le propheéte est tellet au dessus de la foule que lés criailleries n’arrivent
méme pas jusqu’a lui —

Olympe je vous engage a ne plus écrire quand vous é&tes de mauvaise

8 Des expressions semblables reviennent dans 'Union ouvriére, & propos du défenseur
de I'Union ouvriére qui ne manquera pas d’étre accusé «de faire métier et marchandise de
son dévouement pour le peuple [...]. Mais la crainte de passer pour un charlatan en
dévouement n’arrétera pas, certes, ’homme réellement supérieur qui sentira en lui foi et
force.» (premiére édition, respectivement p. 39 et p. 41)
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humeur il y a de ces choses qui ne faut dire qu’a son bonnet de nuit — ou a
sa petite chiene. Si votre lettre était tombée en d’autres mains vos ennemis
pourraient dire M. Chodzko vente bien haut son dévoue' a la cause Polo-
naise, tenez, regardez comme sa femme croit au dévouement! . . . Puis vient
le proverbe — «on juge toujours d aprés soi» —
Adieux envoyez moi la marchande de papier
Flora

2 lire gueux

b lecture douteuse: sic pour auméne, ou faut-il lire 'humaine [assistance], comme un
point placé dans le cours du mot, au-dessus d’un / difficilement repérable, le suggere
peut-étre?

¢ un mot manque: ans

d pour s’attrister? lecture douteuse, a nouveau

21. A Olympe Chodzko, Paris, septembre-octobre 183990

Chére Dame — Dites moi donc ce qu est devenue votre marchande de
papier? — Je lui ai écrit il y a plus de 8 jrs? (a la vérité je n’ai pas affranchi)
et elle n’a pas parut — ce qui me fache car je n ai plus de papier — voulez
vous €tre assez bonne pr lui écrire si vous savez ou la prendre —
Adieux j irai vous voir samedi
Flora
mercredi —

a Jire jours
22. A Olympe Chodzko, Paris, fin 1839

Chére Olympe absorbée par mon travail je n ai pas une minute a moi pr
aller vous voir — dites moi donc comment va votre grand-mere? vous
saurez que je suis une excellente garde malade, et que si vous avez besoin
de moi je suis toute 4 votre service —

Vous savez sans doute que M™ Leonard part aujourd hui pr Londres pr
revenir dans 15 jour — Je compte bien le voir a son retour —

Adieux toute a vous de coeur

Flora

Mardi matin —

% Une page.
91 Deux pages.
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23. A Olympe Chodzko, Paris, fin 1839%

Chere Olympe, il parait que M". Leonard Niedzionucki? est & Paris il a mis
chez mon portier une lettre de M” Jeffs et sa carte (25 fg du Roule) — je ne
puis geure® linviter a venir chez moi parce que je ne suis pas aisée — Si
vous étes en assez bons termes avec lut et que vous vouliez | inviter 4 diner
pr la semaine prochaine cela me fera plaisir — il a été trés aimable pr moi —
Adieux chére Amie bien 4 la hite

Flora

Samedi soir —

a Jecture douteuse: Midzionucki?
b Jire guére

24. A une dame (Olympe Chodzko?), Paris, fin 1839 (?)%3

Chére Dame
Je ne puis pas répondre a votre lettre avant d avoir lu l article que mes amis
m ont signalé Je vous envoie donc ma bonne pr prendre les deux extraits —
adieux
Flora Tristan
dimanche —

25. A Olympe Chodzko (?), Paris, 1840 (?)** .
L’envie d étre dans votre aimable compagnie certes me déciderait a passer
une nuit dans cette horrible cohue — mais il me manque une infinité de
choses — Je n’ai pas de capuchon Si vous pouviez en emprunter un a une
dame de vos amies — je le mettrais avec ma robe de soie noire et tant bien
que mal cela pourrait passer — car je vous avoue que je ne suis pas disposée
a faire des dépenses pr cette seule fois —

J ai peur aussi d étre rudement attaquée et pr moi qui n’aime pas a parler
je ne sais pas comment je me tirai® de 1a! — je compte un peu sur vous —
mais avec qui irons nous? Gardez vous bien d’en parler & Janin® ou autre

92 Deux pages.

% Une page.

% Deux pages.

9 Les palinodies politiques de Jules Janin (1804-1874), son esprit caustique, et son rude
bon sens marqué au coin du traditionalisme, en font la vivante antithése de Flora Tristan.
11 a laissé sur elle deux articles, in Le Voleur, 25 et 30 janvier 1845, respectivement pp.
69-72 et pp. 85-87, qui le montrent totalement étranger aux idées de Flora.
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car alors il n y aurait plus de plaisir —
Adieux
Flora
jeudi 4 hsb —

a Jire tirerais
b Jecture douteuse

26. A Olympe Chodzko (?), Paris, 10 février 1840°¢

Chere Dame je n ai pas pu vous écrire comme nous en étions convenus
parcequ il m a été impossible de voir la Dame qui devait me donner
1 histoire sur le dit de Bal. — Cette Dame avait, et a encore son enfant a la
mort et certes ce n’était pas le moment de lui parler de Bal — Quant a T.%7
— il m a ecrit qu’il n irait pas étant trop fatigué — C’est donc une partie
remise —

Vous étes vous bien amusée? — Le bal était-il brillant? — Je n’ai encore
vu personne —

Adieux j irai vous voir samedi

FloraT.

ce 10 f7/40. —

27. A Olympe Chodzko, Paris, deuxiéme quinzaine de février 1840

Décidement belle Dame j’irai vous voir samedi et si je le puis je resterai a
diner avec vous — Tout le monde me dit que la Lionne de Mfet de Madame
Ancelot n est autres que la trop Tigresse Flora Tristan!®® — Soyez donc
assez aimable pr m avoir, parmi vos amis les journalistes, 2 billets pr que
jaie® m assurer de mes propres yeux si ce couples dramaturges et vaude-
villistes, ont sus peindre ma criniéres ondoyante et ma dent cruelle!

MT" Ancelot ne connait pas son affaire — quand on veut peindre les gens

9% Deux pages.

97 Abrévation pour Traviés. Flora avait adressé, le 9 et le 14 septembre 1839, des lettres
chaleureuses au peintre Charles-Joseph Traviés de Villers (1804-1859). A. Breton qui les
a éditées (article cité, pp. 9-10) avait eu connaissance d’autres lettres de Flora a Traviés.
Elles sont aujourd’hui perdues.

9 Deux pages.

9 La Lionne, comédie en deux actes mélés de chants, par MM. Ancelot et Léon [Laya],
fut représentée pour la premiére fois & Paris, sur le théatre du vaudeville, le 14 février
1840. Mme Ancelot avait la réputation de collaborer avec son mari. Les ressemblances
entre Flora Tristan et I’héroine de la piéce, Flora, une maitresse romanesque qui se baten
duel contre son amant, s’arrétent au seul nom.
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d’aprés nature on leur écrit une jolie petite lettre on se présente chez eux, et
les fait parler, afin de les voir rire, pleurer et se mettre encolére, puis aprés
on les trace sur la toile de main de maitre — Vous verrez mais® nouveaux
portraits — (dans mon ouvrage sur Paris!?®) oh! I'on voit que le modele a
posé —
Adieux mille amitiés a votre mari
Flora

a écriture phonétique pour j’aille
b fire mes

28. A Olympe Chodzko (?), Paris, fin février 1840 (?)1°!

J avais projeté d accepter votre aimable invitation mais 1 homme propose et
Dieu dis—? Mon bon Jules,°? qui travaille comme un cheval afin de
terminer quelques tableaux pr le salon, m a envoy¢ cherchée hier matin en
me priant instamment de passer toute la journée avec lui afin de I encou-
rager — Je n’ai pu lui refuser et je suis restée chez lui jusqu & 10 h du soir —
C’est mardi la cloture du salon — aprés on ne recevra plus rien et je crains
bien que le pauvre gargon n ait pas terminé les deux tableaux qu il voudrait
y envoyer — vous voyez chére amie qu il est difficile d avoir une affection
sans quelle vous dérange dans vos projets — ce sera donc pr la semaine
prochaine —

Il parait que le bal d’hier a été tout a fait mal. — on m a dit que deux
jeunes gens étaient enfermé dans une loge et y fumaient — Ils en sont
capables —

adieux

Flora T
Dimanche —

a Jire dispose

100 T ’¢dition de 1840 des Promenades dans Londres annonce, en effet, «pour paraitre au
mois de novembre, Paris et ses mystéres, 2 vol. in-8°, prix 15 f.» Ce n’est pas le seul
ouvrage de Flora qui ait ét¢ annoncé, sans jamais paraitre, et dont le manuscrit soit
jusqu’a présent perdu.

101 Deux pages. En dépit des indications qu’elle contient, cette lettre est 'une des plus
délicates a dater. Le Salon, dans le Salon carré du Louvre, s’ouvrait, sous la Monarchie de
Juillet, entre le 1¢r mars et le 15 juin. On peut hésiter entre 1839, année ot J. Laure
présente plusieurs tableaux dont Flora est le modéle (voir note 102), et 1840 que la
critique interne des textes nous porte a préférer.

102 Jules Laure (1806-1861), peintre de portraits, éléve d’Ingres et de Hersent, figura au
Salon de 1834 4 1861, et obtint une médaille de 3¢ classe, en 1836. Il se montre, jusque
dans le choix de ses sujets, trés 1ié aux milieux socialistes. Le catalogue des salons en fait
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29. A Jules Vingard, Paris, 10 mars 1840193

Monsieur Vingard
Je vous remercie beaucoup de la bonne lettre qui accompagnait I'envoi que
vous m avez fait de votre Ruche populaire’® — Je vais placé les deux 2
exemplaires en bonnes mains chez nos fréres d Angle™ — Je ne suis pas
fachée du tout ni contre les rédacteurs de la Ruche que j’aime de sympathie
puisqu’ils sont des ouvriers prolétaires — ni contre Mad. Soudet qui me
parait étre pleine de bon vouloir pr la cause que je serre® — Elle a pu
commettre® un mal entendu C’est choses 14 arrivent tous les jours.

Aussitdt que je pourrai disposer d’'un exemplaire de mes ouvrages je
m’empresserai de vous en faire remettre. Mais par suite de la faillite de
mon éditeur'® je m en trouve entiérement dépourvue en ce moment —

Depuis longtems Monsieur Vingard je désire faire votre connaissance Si
donc un dimanche ou vous voudrez faire une promenade a la campagne!®
vous voulez venir me voir cela me fera grand plaisir —

Je vous serre la main en sceur

Flora Tristan

Paris ce 10 Mars, 40 —

[Adresse]

M’ Vingard

directeur de la Ruche populaire
28 passage Sauceéde

[cachet postal] 1840

3 un mot rayé
b Jire sers
¢ mot surchargé: permettre corrigé en commettre

foi: en 1834, Lélia, Stello et Magnus (composition inspirée du roman de George Sand),
Portrait d’Alexandre Massol, apotre saint-simonien. En 1838, Portrait de Robert Owen. Il
présente en 1837, un Portrait de M™e Flora Tristan; en 1838, un Portrait de Mme F.T. . ;
en 1839, deux compositions portent le nom de Portrait de M™e T. . . Il s’inspira encore des
ceuvres de Flora Tristan, témoin Les couvents d’Aréquipa (1838), et José Ribera, dit
L’Espagnolet, et Juana, 1839. Ami intime, il gére pendant le tour de France les intéréts de
Flora 4 Paris, et, aprés sa mort, remet les manuscrits 4 Eléonore Blanc.

103 Communication obligeante de MM. Coulet et Faure, trois pages.

104 e premier numéro était paru en décembre 1839.

105 [ advocat, ’éditeur de la deuxieme édition des Pérégrinations et de Méphis.

106 Flora n’habite pas pour autant «a la campagne». Sans que I'on puisse précisément
fixer la date de son déménagement, elle loge encore, le 7 février 1840, «4 rue de la
Barouilliére, en haut de la Rue de Sévres» (lettre & Louis Desnoyers, photocopie
IInstitut Frangais d’Histoire Sociale, Fonds Dolléans cité¢). En mai-juin, elle habite
désormais «64 Rue de Grenelle, St Germain» (voir n° 32).
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30. A Olympe Chodzko, Paris, mai 1840*°7

Je suis bien contente de savoir que vous allez mieux — Si vous voulez j irai
diné avec vous samedi — prenons donc jour pr aller voir Dorval je voudrais
la connaitre avant de la voir jouer —

Adieux répondez moi un mot — Vous savez que je ne veux aucune
cérémonie mais je vous dis samedi parce que vous me priez de vous dire le
jour —

Flora

31. A Olympe Chodzko, Paris, 4 ou 11 mai 184018

Chére Dame vous m avez promis un billet pr cette fameuse piéce de
Cosimal® Vous occupez vous de me | avoir? on dit tant de choses
contradictoire sur cette piéce que je voudrais em avoir raison pr moi
méme —

Adieux cC’est a la hite

Flora
lundi matin —

32. A Eugéne Briffault, Paris, mai-juin 1840'1°

Monsieur

Je n’ai pas oublié 1 article que vous avez fait sur mes Pérégrinations; votre
Jjugement, quoique bien sévére, était cependant empreint d’une certaine
équité™! — aussi je vous envoie mon livre sur Londres et me soumets

107 Une page.

108 Une page.

169 De George Sand, avec Marie Dorval dans le rdle de Cosima. La piéce est représentée
sept fois au Théatre-Frangais entre le 29 avril et le 17 mai 1840. Olympe étant amie de
Marie Dorval, il est naturel que Flora passe par elle pour avoir un billet.

110 Deux pages.

11 Tronique et sévére, comportant méme des critiques personnelles assez peu élégantes,
le compte rendu de Briffault (voir note 46) reprochait a Flora ses idées, son style et sa
vanité. «Il lui manque», écrivait Briffault, « I’élégance qui distingue un certain monde.»
Et plus loin: «Le style de I'ouvrage est empreint d’une négligence que rien ne peut
excuser. Il est une expression que madame Flora Tristan emploie souvent et qui parait
avoir toutes ses prédilections, ¢’est le mot harmoniser; il n’a que deux inconvénients, il est
faux a I'oreille, il n’est pas vrai selon le dictionnaire, qui exige impérieusement qu’on dise
harmonier.» Flora s’était aussitot justifiée de cette querelle de vocabulaire dans une lettre
a Delaunay (8 novembre 1838, déja citée note 11), le directeur de I’Artiste qui avait mal
reproduit, quelques jours plus tot, un chapitre de Méphis dans lequel figurait le mot
incriming.
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d’avance a toute votre rigueur.

Je crains que dans les Promenades, comme dans les Pérégrinations, la
Jforme ne m attire votre colére . . . — permettez moi de vous dire, Monsieur,
qu en ceci je vous trouve injuste, cruel; — est ce ma faute a2 moi si ma forme
n est pas gracieuse élégante belle? — une femme laide peut étre éxcellente:
— vous seriez donc pr elle un juge inéxorable?!'? — Je vous demande des
causes attenuantes en faveur du fond, des faits des choses que vous trouve-
rez dans mon livre — pour cette fois soyez indulgent: fermez les yeux sur
mes diformités Mon dieu la beauté passe vite, elle vous blasse?; — tandis
que la bonté reste, elle nous sert elle nous est utile.

Agreez Monsieur mes salutations

Flora Tristan
64 rue de Grenelle St Germain

[Adresse]

(avec mon livre)
Monsieur
Eugeéne Briffault
Rue de Paris

a Belleville

a Jire blase

33. A Eugénie Soudet, Paris, 5 avril 1843113

Chére Dame — faites moi 1 amitié de voir un M’ que vous connaissez
Morize (peintre en bati') il vous dira ce que je vais publier en ce moment,
qu est? le but de mon travail, et comment je veux m y prendre pr le faire
pénétrer dans le peuple. — Je viens reclamer de vous et de votre mari
comme appartenant a la classe ouvriére, votre petite souscription. — Dans
votre boutique vous étes a méme de voir quelques hs.? dévoués, intelli-

12 Le raisonnement ici rappelle un passage des Pérégrinations, t. I, p. 284: « Les défauts
dont la correction est en notre pouvoir doivent seuls étre 'objet du ridicule. Il n’y a pas de
monstres aux yeux de Dieu: 'arbre droit comme I'arbre tortu ont leur raison d’étre.
Esope, aussi bien qu’Alcibiade, fut doté, par la Providence, des formes les plus conve-
nables a la destinée qui lui était réservée. Blamer I’ceuvre du Créateur, c’est mettre notre
intelligence au-dessus de la sienne. L’homme en démence, qui, & I'aspect de la société,
pousse un rire convulsif, est moins insensé que I'individu qui voit, dans la configuration
d’une plante, d’'un homme, d’un é&tre quelconque, sortis de la main de Dieu, un sujet de
moqueries et d’outrages.»

113 Deux pages.
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gents, parlez leur du but de mon ouvrage et engagez les a souscrire pr le
livrede'union-ouvriére leprix du livre 50¢.

Voyez la phalange du 29 et 31 Mars —

Je ne vous en écris pas plus long car je suis accablée de fatigues — venez
me revoir lorsque vous aurez le tems — 89 rue du Bac — Votre sceur en
1 hutéc

Flora Tristan
[Adresse]
Mad Soudet
8 Rue S'¢ Croix de la Bretonnerie
[cachet postal] 5 avril 1843

2 lire ce qu’est
b Jire hommes
¢ Jire humanité

34. A Charles Fillieu, Paris, 30 juillet 1843114

Monsieur Fillieu —

Une femme supérieure doit se® montrer supérieure avec tous et dans toutes
les circonstances.— C’est ce que j’ai fait depuis le moment ou jai eu la
conscience de ma supériorité. et c’est ce que je continurai de faire.

Je ne peux comprendre le pourquoi de la lettre plus qu’inconvenante . . .
que vous m’avez écrite hier en sortant de chez moi? — Evidamment vous
étiez sous I'impréssion d’une fatale allucination. —

Si j’étais une prude je vous renverrai votre lettre vous ferais défendre ma
porte — et ne prononcerais désormais votre nom qu’avec dédain® et mépris
— Si j’étais une coquette, je montrerais votre extravagante lettre a vos amis
et de concert avec eux on® pourrait ce moquer de vous pendant 8 jours —
Mais comme je suis une femme supérieure, que jai conscience de ma
mission de femme j’agirai avec vous tout autrement.—

Monsieur Fillieu si vous aviez lu mon Méphisl!® certaine'. vous ne

114 Cinq pages.

115 Le passage évoqué se trouve au t. II, pp. 145-46: «Dans l'avenir, lorsque la femme
aura conscience de son pouvoir, elle s’affranchira de 'approbation d’autrui et ces petits
subterfuges, qui I'aident aujourd’hui & tromper les hommes, lui deviendront inutiles;
quand les temps seront venus, la femme dira: — Je choisis cet homme pour mon amant,
parce que mon amour sera un mobile puissant sur son intelligence et que notre bonheur
commun se reflétera sur les autres! — Si elle se trompe, elle supportera avec courage les
conséquences de sa déception, et si le supplice excéde ses forces, elle se séparera d’avec
lui.» Le mouvement par lequel Flora aime Dieu en ’humanité n’exclut pas un sentiment
pour tel ou tel individu. Toute chose, cependant, doit venir en son temps, comme le

4
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m’eussiez pas écrit une semblable déclaration — Car vous auriez su qu’en
amour jai un systéme @ moi, €t vous saurez pour votre instruction, que les
systémes que jémetsd dans mes® ouvrages je les réalise dans ma vie. préchant
Vindépendance de femme voulant quelle soit parfaitement libre en tout, je
veux qu’en amour ce soit elle qui prenne linitiative. — quelle dise a celui
qu elle aime — «Je vous aime; voulez vous étre @ moi?» — Ceci vous fait
connaitre comment j’entends et je comprends les relations d’amour qui
doivent éxister dans I’avenir entre la femme et | homme.—

Or mon cher Monsieur, moi qui vous parle, je me sens assez forte, pour
éxécuter dans le présent ce que 1 humanité pratiquera dans 'avenir — De ma
vie je n’ai appartenue 4 aucun homme — Car toujours c’est moi qui ai pris
Pinitiative

Lorsque jai rencontrai un individu qui me plaisait ou un homme que
J'aimais j’ai dit au prémier — voulez vous vous donner a moi? et a 'autre —
voulez vous m’appartenir?

Quandf aux déclarations d’amour on m’en a faite des centaines et jamais
Je n’ai acceptez aucun des hommes qui me les avaient adressées —

Maintenant Monsieur, si vous étes réellement grand. réellement intelli-
gent et bon. vous viendrez me voir comme frére comme ami mais il faut bien
que vous vous persuadiez que jamais je ne serai une femme pour vous. —
Mais si vous n’avez pas assez de grandeur dans I’esprit pour comprendre
tout ce qu’il ya délevé et de religieux dans ma maniére d’agir, ne revenez
pas — et tout sera fini. —

Votre lettre toute inconvenante!lé quelle est ne m’a blessée en rien
Depuis I 4ge de 21 ans que je vis seule et que jai | énorme malheur d étre

Jjolie femme vous comprenez que jai di recevoir bien des lettres d érudiants
et de sous-lieutenants — Je suis donc habituée a ces inconvenients d’une
société mauvaise — Je ne me mets plus encolére contre ceux qui agissent
mal, lors méme que j en souffre, j’érudie la cause qui les fait agir ainsi, et je
travaille de toute ma puissance a geuriré la cause du mal.

Adieux mon cher Monsieur Je suis votre sceur en thumanité

ce 30 Juillet 1843 — Flora Tristan

montreraient encore les réflexions qu’elle note sur son Journal, 4 I’étape de Roanne.
Brisée par la fatique, elle prend vis-a-vis d’elle-méme I'engagement de se reposer trois
mois au terme du tour de France, et aprés la rédaction de I'ouvrage correspondant. Et elle
ajoute: «Je ticherai de me lier avec un individu qui me plaise et j’irai avec lui chercher ma
fille pour la mener en Italie ou en Espagne.» (Le Tour de France, p. 123)

116 Cet alinéa a déja été publié dans le Tour de France, p. 118, note 49. Ce n’est pas la
seule fois que Flora subit semblable déclaration. Un an plus tard, le Lyonnais Joseph
Reynier lui adresse une lettre passionnée (ibid.).
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[Adresse]

Mr Charles Fillieu
Etudiant

1 cloitre St Benoit
a Paris

a gtre rayé

b degloit] rayé

¢ nous rayé

d Jire jémets

¢ mon corrigé en mes
f lire Quant

g lire guérir

35. A Jean-Baptiste Gergéres, Bordeaux, 22 septembre 184317

Comment Monsieur, mon tout petit livre qui contient des grandes pensées
vitales, ne pourra pas trouver une toute petite place dans votre journal 7 —
permettez, qu'usant de ma franchise, je vous dise combien ce rejer de
I'union ouvriére m’étonne. — Car, il me semble, que ’on soit socialiste,
républicain, ou royaliste, il me semble dis je, que les pensées vitales, celles
d ou dépend la prospérité générale du pays, doivent avoir pour tous égale-
ment la méme importance. — C’est a ce malheureux et déplorable systéme
d’étouffement pour ce qui ne fait pas parti de la coterie, que la presse doit le
discrédit ou elle est tombée et ou elle va achever sa ruine.— Qu’arrivera t il?
que la presse deviendra chose morte, et qui? s’établira a c6té d’elle un
mouvement jeune fort, plein de vie et de puissance. — Il arrivera a la presse
ce qui est arrivé au catholicisme Cessant de marcher avec le progrés, le
progrés marchera sans elle. — Amante passionnée de toutes les forces vitales
qui compossent® le grand mouvement humanitaire, lorsque je vois une de
ces forces se perdre, j en ressens une vive douleur. —

Venez me voir je vous prie, j’aurai beaucoup de plaisir a causer avec
vous, bien que nous soyons d’opinions entiérement opposée, il y a un point
qui nous ¢ — notre bonne-foi.

Votre sceur en "humanité

Flora Tristan
Bord*.
ce 22 7bre 1843 —

Demain samedi vers 9 h. je serai chez moi —

17 Trois pages.
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[Adresse]

Mr Gergeres avocat

rue des lois

4 Bordeaux

[Cachet postal] Bordeaux, 23 sept. 43

2 Jire qu’il
b Jire composent
¢ une déchirure a amputé un mot dont la lecture pourrait étre relie

Table des lettres

1. Auninconnu Paris, 9 aoiit 1836 (?)

2. A Olympe Chodzko (?) Paris, 8 décembre 1837

3. Victor Considerant a Paris, 5 avril 1838

Flora Tristan

4. A Olympe Chodzko (?) Paris, septembre 1838

5. Aune dame Paris, 14 octobre 1838

6. A Olympe Chodzko Paris, 2 janvier 1839 (?)

7. A Olympe Chodzko Paris, 7 janvier 1839 (?)

8. A une dame Paris, 7 février 1839

9. A Olympe Chodzko Paris, 26 mars 1839 (7)
10. A une dame Paris, 1839 (7)
11. A Olympe Chodzko Paris, 3 mai 1839
12. A Olympe Chodzko Londres, 24 mai 1839
13. A Olympe Chodzko Londres, 15 juillet 1839
14. A Olympe Chodzko Londres, 15 ou 16 juillet 1839
15. A Olympe Chodzko Londres, 1°7 aott 1839
16. A Olympe Chodzko Londres, aott 1839
17. A Olympe Chodzko Paris, fin aofit, septembre 1839
18. A Olympe Chodzko Paris, septembre-octobre 1839
19. A Olympe Chodzko Paris, septembre-octobre 1839
20. A Olympe Chodzko Paris, septembre-octobre 1839
21. A Olympe Chodzko Paris, septembre-octobre 1339
22. A Olympe Chodzko Paris, fin 1839
23. A Olympe Chodzko Paris, fin 1839
24. A Olympe Chodzko (?) Paris, fin 1839 (?)
25. A Olympe Chodzko (?) Paris, 1840 (7)
26. A Olympe Chodzko (?) Paris, 10 février 1840
27. A Olympe Chodzko Paris, deuxiéme quinzaine de février

1840

28. A Olympe Chodzko (?) Paris, fin février 1840 (?)
29. A Jules Vingard Paris, 10 mars 1840
30. A Olympe Chodzko Paris, mai 1840
31. A Olympe Chodzko Paris, 4 ou 11 mai 1840
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32. A Eugene Briffault Paris, mai-juin 1840

33. A Eugénie Soudet Paris, 5 avril 1843

34. A Charles Fillieu Paris, 30 juillet 1843

35. A Jean-Baptiste Gergeres Bordeaux, 22 septembre 1843

L’éditeur, qui prépare pour la Bibliothéque du XIX® si¢cle (Collection pa-
tronnée par la Société des Etudes Romantiques, sous la direction d’Arlette
Michel et de Claude Pichois) une édition des Lettres de Flora Tristan, se
permet se lancer un appel.

Les manuscrits de Flora Tristan sont rares, et beaucoup de documents
susceptibles d’éclairer cette figure importante des mouvements littéraires et
socialistes 4 I’époque romantique passent pour perdus.

Aussi I'éditeur serait-il reconnaissant a tout possesseur de lettres ou de
manuscrits de Flora Tristan, de lettres a elle adressées et de documents sus-
ceptibles d’intéresser cette correspondance, s’il voulait bien se faire connaitre,
et lui communiquer les documents ou photocopie des documents en sa pos-
session. Adresser toute correspondance & Stéphane Michaud, 28 rue des Féli-
zots, 21121 Fontaine-les-Dijon, France.
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