
CORRESPONDANCE 

Une lettre de Frans Van Kalke 

LA PSYCHOLOGIE DES MARNIX 

Réagissant à mon bout darticle sur les Marnix, Frans Van Kalken m'a 
adressé une lettre qui n'était écrite que pour moi — mais dont je me reprocherais 
de priver nos lecteurs. C'est un peu une trahison sans doute, que de publier un 
texte écrit ainsi au courant de la plume, tout d'un trait, tout d'une haleine, en 
pleine confiance. Mais naturellement Frans Van Kalken m'absout d'avance 
de cette « trahison ». Voici donc cette page remarquable de psychologie histo­
rique. — LUCIEN FEBVRE. 

MON CHER AMI, ... votre étude sur «papa et bon papa Marnix» m'a énormé-
mément intéressé. A ce point que je veux vous donner mon humble opinion à 
propos des ruptures successives de nos deux « déracinés ». 

1. Cela commence à Louvain, devenu un milieu de buveurs colériques. 
Des discussions stériles sur des thèmes stériles : « La toute-puissance, divine 
permet-elle à Dieu de pécher s'il en à la volonté ? » Voilà nos deux adolescents 
intelligents, vifs, les deux pieds solidement posés sur la terre qui s'inquiètent 
et se troublent : « Alors, c'est cela, la religion des aïeux? » Jean et Philippe 
se regardent. 

2. On peut considérer comme acquis qu'ils sont au nombre de ceux que 
scandalisent les dévotions et les croyances vulgaires de cette même religion : 
et l'adoration des reliques, et le culte superstitieux des saints guérisseurs 
ou spécialistes de la pluie et du beau temps, et le compartimentage de la vie 
future, et tout ce qui, au cours des temps, a prêté à rire à toute une famille 
d'esprits, Érasme, Rabelais, Voltaire — et finalement a fait sourire Renan. 

3. Le catholicisme spectaculaire, déluré et nettement insoucieux de 
moralité du clergé italien et romain augmente en eux la sensation de scandale 
inadmissible, intolérable. Et — comme d'habitude chez les très jeunes gens 
loyaux et pudiques — le sentiment d'être choqué conduit à la révolte. 
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4. Mais nos Marnix sont croyants. Ils ont besoin de croire. Mais Philippe, 
particulièrement, est d'une précocité formidable, une âme de savant, une 
exigeante volonté d'être logique, rigoureusement, de raisonner droit.... Or, 
quelle est à ce moment la plus rigoureusement logique des croyances? La 
calviniste. Elle ne refuse pas de voir les contradictions. Elle ne cherche pas, 
comme la foi luthérienne, à concilier les formules. Elle dit : « Dieu est omnis­
cient — donc, prédestination. Et le sacrifice sur la croix ? pour les seuls élus. » 
Ce qui me choque sans doute personnellement, et choque tous ceux qui 
implorent, comme Ninon de Lenclos, la grâce de ne pas croire et de connaître 
cependant la paix intérieure. Mais les Marnix sont d'une autre race. Ils ont 
cent fois besoin de croire. Ils ont horreur des libertins. Si tolérant par ailleurs, 
notre Philippe voudrait leur appliquer des châtiments corporels.... 

5. Et puis, le visage de Calvin a de quoi refroidir ceux qui le regardent 
vivre. Mais quelle erreur de croire qu'un calviniste ne peut être que sec et 
intolérant? Notre truculent Jordaens était calviniste et le resta contre vents 
et marées. La prédestination ne conduit pas forcément au raidissement et au 
martyre. Puisqu'il y a prédestination, le croyant peut être conduit à accepter 
facilement l'inévitable, ce que Dieu a décidé de toute éternité. Voyez le 
comportement, sans cela inexplicable, de Marnix lors de la capitulation 
d'Anvers. En adhérant au calvinisme, Philippe ne se proposait certaine­
ment pas de cheminer vers les austérités. Mais il allait à la foi qui tenait le 
mieux compte d'un raisonnement fondé sur la logique. Calvin aurait-il dit : 
Credo quia absurdum? 

6. Adhérer à la Réforme — sans causer de scandale — ce n'est pas encore 
vers 1560 le drame des drames pour un gentilhomme. Avec qui se bagarre­
raient les Marnix? Papa est mort. La pauvre Marie d'Haméricourt est bien­
tôt oubliée. Et Marie de Bonnières n'a jamais eu pour ses beaux-enfants cette 
chaude tendresse dont l'histoire de mon pays, même toute récente, offre 
quelques exemples.... Donc, pas de conflit familial. Mais tout de même, ici, 
une divergence. Entre les deux frères, une bifurcation. Jean a la passion du 
martyre : il tombe à Austruweel. Mais Philippe aime la vie et les arrange­
ments. Il épouse la gente Philippote (que les noms avaient de saveur à cette 
époque) ; il s'installe à Breda « en toute quoyeté » sous la protection directe 
de Guillaume d'Orange —• et vit nettement de ses revenus. Noter qu'à ce 
moment la noblesse belge espérait encore ramener Philippe II au respect 
des privilèges et à la non-application des terribles placards. D'ailleurs tous 
édictés par Charles-Quint. 

7. Mais quelque chose unit tous ces nobles — et même beaucoup de catho­
liques — et les pousse à sortir de leur « quoyeté » : les placards en soi ne sont 
peut-être pas une mauvaise chose (je parle en leur nom, pas au mien 1) — 
un hérétique est toujours un hérétique ; il est volontiers, lui aussi, d'un 
fanatisme, d'une étroitesse proprement intolérable ; enfin, souvent, il est 
ou il affecte d'être un prolétaire, un déclassé, un homme à ne pas fréquen­
ter.... — Oui, mais l'erreur de Philippe II réside dans son inflexibilité : s'il y a 
100 000 hérétiques, il lui faut 100 000 bûchers. Et alors vient la révolte du bon 
sens — quelque chose dans la manière de Thermidor, au passage des dernières 
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charrettes : « On ne peut tout de même pas brûler un brave homme parce 
qu'il croit en sa vérité ; on ne peut en brûler cent, à plus forte raison, ou cinq 
cents, ou mille.... » Car cette noblesse est cassandérienne — et nourrie au miel 
des libertés ancestrales. 

8. Mais, comme l'a dit le roi Albert, « on peut être acculé à l'héroïsme ». Les 
événements marchent. Philippe II s'entête— et par-dessus le marché cherche 
à endormir les craintes par des mensonges effrontés. D'autre part, le peuple 
bouge. D'où les excès des iconoclastes, fait décisif. — Et notre douillet Marnix, 
un peu pusillanime s'il se laissait aller, pose un acte de courage tout à fait 
gratuit. Le calviniste qui est en lui rédige un pamphlet, anonyme, bien entendu : 
voudrait-on qu'il se laissât prématurément brûler? Et ce pamphlet est un 
plaidoyer en faveur de la tourbe des iconoclastes. Thème : « Ils ont tort.... 
Mais ils ont détruits des idoles, et rien que des idoles. » (Lesquelles du reste 
ont su ressusciter. Encore aujourd'hui Notre-Dame de Hal et Notre-Dame 
de Montaigu n'opèrent-elles pas des miracles, chacune dans son secteur et 
en ressentant l'une envers l'autre des sentiments de concurrence commerciale 
dépourvus de toute aménité ?) 

9. Sur quoi terrible nouvelle. Le duc d'Albe arrive. Fuite éperdue. Pas 
d'explication nécessaire en 1954 pour un Belge qui a vécu 1940. J'ai fait la 
même chose. Et des centaines de milliers de Belges pareillement. Deux craintes : 
la Gestapo, et le refus d'entendre une nouvelle fois piauler « les fifres » sur 
nos boulevards. 

Et les Espagnols aussi en avaient, de ces fifres ! 
10. Marnix et Philippote ont tout perdu, leurs biens comme leurs espé­

rances. Cette fois, c'est la guerre. Et Marnix fournit à son parti — car il en 
a un désormais — un armé qui vaut dix mille mercenaires. Disons ce qu'il a 
de meilleur en lui, sa redoutable puissance de pamphlétaire : le Bijenkorj. 

11. Mais la guerre sera longue. Le Palatin en 1570 met Marnix à la dis­
position de Guillaume le Taciturne. Alors, enfin, Marnix a trouvé sa voie : 
œuvrer dans le domaine de la diplomatie, de la politique ; aider son maître 
et ami à résoudre au jour le jour les problèmes les plus épineux : trouver un 
modus vivendi tel que puissent vivre côte à côte les plus fanatiques des 
pasteurs et les plus obstinés des papistes — donner au pays un souverain riche 
et tolérant, fût-ce (quelle erreur !) un petit duc d'Anjou retors et équivoque. 
Le grand Marnix de l'histoire sera un Politique, et non exclusivement un 
Pamphlétaire. Il sera notre Michel de l'Hôpital. 

Et voilà ce Marnix.... « Au demeurant, le meilleur fils du monde ; mais il 
ne faut pas qu'on le caresse à rebrousse-poil.... » 

Reste un point, très cher ami, où vous seul pouvez nous aider — vous 
qui connaissez les Bressans, les Comtois, les Gens de Par-deçà.... Comment est-il 
possible que cet homme de culture et d'expression française, attaché à une 
Cour où l'on parlait le français, ait réussi à s'exprimer, à penser, à réagir 
en vrai Flamand de souche? Je me suis laissé dire que les Savoyards ont la 
bonhomie narquoise de nos Flamands, leur tour d'esprit terre à terre et rail­
leur. Qu'en pensez-vous ? Alors que le Tableau est amphigourique, qu'il 

ht
tp

s:
//

do
i.o

rg
/1

0.
10

17
/S

03
95

26
49

00
12

45
52

 P
ub

lis
he

d 
on

lin
e 

by
 C

am
br

id
ge

 U
ni

ve
rs

ity
 P

re
ss

https://doi.org/10.1017/S0395264900124552


LA PSYCHOLOGIE DES MARNIX 89 

pédantise pour atteindre aux effets d'un Rabelais — le Bijenkorf est gai, 
direct, coloré comme une toile de Breughel et délicieusement populaire. Il 
ne suffit pas de dire : « Marnix a adopté un style et un climat susceptibles 
de convaincre et de faire rire des gens qui, en lisant l'œuvre, ne risquaient 
rien de moins que le bûcher. » Comment a-t-il découvert, possédé ce style ? 
ïl est visible que c'est le style qui l'a possédé.... 

En bref : lorsqu'un calviniste ou un libertin de par là-bas voit un gros 
moine, il a une envie incoercible de rire. Est-ce un phénomène spécifiquement 
flamand ? Non. Pensons à Voltaire, à nos libéraux de 1880 devant « la sara­
bande des gens de capuce et de froc ». Mais la manière est typiquement 
flamande. Marnix le Bressan s'est enraciné flamand.... 

FRANS VAN KALKEN 

Telle est cette lettre, vive, alerte, de belle humeur narquoise — et cependant 
pleine de mesure, de finesse psychologique et de divination. N'ai-je pas eu raison 
de la provoquer — et, Vayant reçue, de la faire connaître? — Quant à expliquer 
ce qui, a juste titre, inquiète Frans Van Kalken, il faut y renoncer. Spiritus flat 
ubi vult. On peut dire que les hommes, les jeunes hommes de la classe des Marnix 
apprenaient des langues beaucoup plus qu'on ne croit ; que pour faire son 
chemin dans cette Cour cosmopolite des Impériaux {je pense à Charles-Quint) 
ïl fallait, comme le maître lui-même, savoir le thiois aussi bien que le français ; 
qu'une petite Université comme celle de Dole (sans circonflexe sur Vo, de grâce 1) 
vivait précisément du besoin qu'avaient de connaître le français maints fils de 
famille alsaciens, allemands, flamands qui venaient Vapprendre en flirtant avec 
les jeunes Doloises : les mémoires de Lucas Geizkofler, tyrolien et futur fonction­
naire impérial, nous rapprennent de façon fort amusante ; qu'inversement nos 
« francophones » de Comté et d'ailleurs fréquentaient volontiers les Universités 
rhénanes.... Quand on aura dit tout cela, il restera le miracle. Il reste toujours le 
miracle en ces matières. L'inexplicable. Le don. Ce qui fait de Marnix, auteur du 
Bijenkorf, une manière de Breughel en prose flamande, et donc de ce Savoyard 
devenu Bressan puis Comtois, un de ces hommes en qui se reconnaît à un 
certain moment tout un peuple étranger à ses origines. 

Merci à Frans Van Kalken de l'avoir si précisément dit. Lui qui parle si 
bien, si finement bien une langue qui ne fut pas sans doute la langue maternelle 
de ses ancêtres. Et j'ajoute : lui qui sent, qui comprend, qui explique de façon 
si vivante la psychologie des amis de Marnix : de ceux qui se délectaient à lire 
le Bijenkorf et à regarder... ma foi tant pis, j'achève ma phrase, les tableaux 
de Breughel : mais je pense tout d'un coup que Philippe II, lui aussi, en 
raffolait. Et les achetait pour ses palais d'Espagne.... — LUCIEN FEBVRE. 
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