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Ecrivains «noirs» et prix littéraires

Enquéte et contre-attaque
selon Mohamed Mbougar Sarr

Elara Bertho

En novembre 2021, Mohamed Mbougar Sarr regoit le prix Goncourt pour son der-
nier roman, La plus secrete mémoire des hommes, publié par Philippe Rey en coédition
avec Jimsaan, la maison d’édition sénégalaise cofondée par les écrivains Felwine
Sarr, Boubacar Boris Diop et Nafissatou Dial. En ouverture d’ouvrage apparait le
dédicataire: Yambo Ouologuem. Mbougar Sarr, en effet, ne cache pas le lien entre
le personnage d’Elimane, écrivain maudit disparu mystérieusement, et le célebre
auteur malien. Leurs trajectoires sont identiques: un immense succes littéraire
a Paris, une cabale accusant 'auteur de plagiat, un retour au pays et, finalement,
le choix du silence. En s’inspirant du parcours de son ainé, Mbougar Sarr se met
en scéne; dans ce récit initiatique, le double du jeune romancier, Faye, devien-
dra lui-mé&me romancier au fil d’'une recherche au long cours, a la poursuite du
mystere « Elimane ».

Cette enquéte littéraire, ce polar bibliophile si 'on veut, devient le prétexte
d’une traversée du siecle, depuis les années 1880 jusqu’a nos jours. De généra-
tion en génération, le lecteur est invité a lever le voile sur I’énigme « Elimane »,
c’est-a-dire a comprendre son amour et sa fascination pour la langue francaise,
I'immense blessure de I'accusation de plagiat, sa recherche du roman impossible et
d’une langue littéraire pure. Polar, journal, conte, récit initiatique, roman d’amour
entrecoupé de coupures de presse: 'ouvrage de Mbougar Sarr est un roman total

1. Mohamed MBOUGAR SARR, La plus secréte mémoire des hommes, Paris/Dakar, Philippe Rey/
Jimsaan, 2021. Je remercie Camille Lefebvre, Vincent Azoulay et Antoine Lilti pour leurs
suggestions et leurs relectures.
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qui balaie 'intégralité des genres littéraires, ou plutdt qui exploite pleinement la
formidable plasticité qu’offre le genre. Au Sénégal, en France, en Argentine, aux
Pays-Bas: Faye dessine trés littéralement les contours d’'un roman-monde et, ce
faisant, d’un universel littéraire. Cette forme méme du roman-monde, c¢’est du
moins '’hypothése que nous proposons, constitue une réflexion sur 'universel,
dans la lignée de I’«universel de la traduction?» proposé par Souleymane Bachir
Diagne. Le roman est imprégné de multiples influences; il se nourrit de conver-
sations et d’amitiés littéraires et réélabore le matériau historique pour mieux dire
le présent: par sa construction, donc, il offre un contrepoint a un racisme qui ne
dit pas son nom.

Avant tout, ce que Faye expérimente au fur et a mesure de son enquéte, ce
sont les «frontieres racialisées » des institutions littéraires francaises3: le « racisme
inconscient*» des cabales visant les auteurs noirs publiés en France. Derriere la
fable qu’il agence autour d’Ouologuem, c’est tout un si¢cle de réception raciste
de la littérature africaine, régulierement accusée de plagiat, lue de manicre essen-
tialiste, assignée a des catégories exotisantes, que Mbougar Sarr finit par exposer>.
En creux, il décrit la position paradoxale des auteurs africains sur le marché du livre

2. Souleymane Bachir D1AGNE et Jean-Looup AMSELLE, En quéte d’Afrique(s). Universalisme
et pensée décoloniale, Paris, Albin Michel, 2018. Cette notion est reprise dans son autobio-
graphie, parue récemment: Souleymane Bachir DIAGNE, Le fagot de ma mémoire, Paris,
Philippe Rey, 2021.

3. Sarah BURNAUTZKI, Les frontieres racialisées de la littérature frangaise. Controle au faciés
et stratégies de passage, Paris, H. Champion, 2017. Voir également la nuance apportée par
Jean-Pierre OrBaN, « Contre, sans et aprés Ouologuem: le paradoxe des (ré)éditions et
des études de son ocuvre », Fabula/lLes colloques, 2019, § 14 et 15, http://www.fabula.org/
colloques/document6003.php, appelant a faire la part des éditeurs et de la réception dans
I’analyse de la «racialisation » : « LLa rétractation alimentait elle-méme les présomptions
de connivence [...] sur le traitement défavorable dont les écrivains africains auraient fait
I’objet dans les processus éditoriaux frangais. Présomption reprise par Sarah Burnautzki
dans sa these de 2014 publiée en 2017, Les frontiéres racialisées de la littérature frangaise,
et qui amplifie le ressenti d’une situation binaire ou s’affronteraient en rangs opposés
une catégorie compacte d’auteurs africains noirs et un ‘espace’ littéraire, intellectuel et
médiatique blanc homogeéne. Quel que soit le bien-fondé de semblables analyses, en
particulier pour la part frangaise de cet ‘espace’, il nous semble qu’il conviendrait de
distinguer, a I'intérieur de celui-ci, les diftérents territoires qui le composent, entre média
et édition par exemple, et, au sein de I’édition, les spécificités historiques, idéologiques
et commerciales de chacune de ses entités. Surtout, il s’agit, une fois que le manuscrit
a franchi le seuil de la maison d’édition, de tenter d’étudier chaque cas comme a la fois
particulier — engagé dans un processus qui lui est adapté — et général —, appliqué a tout
manuscrit proposé ou méme commandé. »

4. Koffi ANYINEFA, « Scandales. Littérature francophone africaine et identité/Scandals:
Francophone African Literature and ldentity », Cahiers d’études africaines, 48-191, 2008,
p. 457-486.

5. Didier Decoin, I'actuel président du jury Goncourt, n’est lui-méme pas exempt de
préjugés exotisants. En témoignent ses quelques tournures maladroites (au mieux) quant
a I’africanité du roman: «certaines tournures qui semblent hermétiques, mais je trouve
qu’elles sont un peu africaines », «c’est comme quand je regarde une sculpture féti-
chiste », dit-il par exemple: Isabelle ConTRERAS, Dahlia Gircis et Thomas FAIDHERBE,
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francophone. Ouologuem écrivait en effet en frangais depuis le cocur du Quartier
latin pour des maisons d’édition frangaises: il prétendait a I'universel dans ses fic-
tions, mais était incessamment ramené par ses éditeurs et par ses lecteurs francais
au «marché de niche» que constitue la littérature africaine. De maniére provo-
cante, certains critiques ont pu qualifier la littérature africaine éditée en France
de «produit d’exportation visant un public largement étranger » afin de marquer
cette scission entre un trés faible lectorat en Afrique et des intellectuels écrivant
et publiant au sein d’un champ littéraire dominé par des valeurs symboliques colo-
niales et centré a Paris®. Ce faible lectorat africain effectif n’est néanmoins pas
silencieux: quand il ne lit pas directement les ceuvres, il prend part aux contro-
verses via les réseaux sociaux. Certains lecteurs sénégalais se sont par exemple
offusqués des prises de position supposément homophiles de Mbougar Sarr en
I’accusant d’étre rallié a la culture occidentale’. Ce que ces «scandales » disent,
de part et d’autre de la Méditerranée, ce sont les frustrations et les incompréhen-
sions engendrées par un systeme éditorial ou le frangais reste malgré tout un fort
instrument de domination symbolique au sein de la « République mondiale des
Lettres »8. Ahmadou Kourouma analyse ainsi cette relation a un lectorat frangais, en
incluant une dimension politique a la prise de parole en frangais: « Nous écrivons
une littérature d’'une mauvaise conscience, la littérature de la mauvaise conscience
de I’Occident et de la France. IIs [les Occidentaux] sont antiesclavagistes et sans
cesse nous leur murmurons a I'oreille qu’ils ont été d’impénitents esclavagistes?. »
Ce susurrement de ce que ce lectorat implicitement occidental ne veut justement
pas entendre, ce bruissement de mauvaise conscience, n’est pas sans écho avec
I’action du narrateur de La plus secrete mémoire des hommes. Remarquons a cet égard
que le roman de Mbougar Sarr pose un jalon intéressant dans I’histoire du marché
du livre en raison de sa position fronti¢re — une coédition, avec un partenariat fran-
co-sénégalais faisant dialoguer explicitement les scénes littéraires parisiennes et
sénégalaises. LL.a maison sénégalaise Jimsaan est dirigée par Boubacar Boris Diop,
écrivain militant en faveur des littératures en langues africaines !, singulierement

«Le prix Goncourt pour Mohamed Mbougar Sarr », Livres Hebdo, 5 nov. 2021, hteps://
www.livreshebdo.fr/article/le-prix-goncourt-2021-pour-mohamed-mbougar-sarr.

6. Graham HUGGAN, The Postcolonial Exotic: Marketing the Margin, L.ondres, Routledge,
2001, cité¢ par Claire DUCOURNAU, La fabrique des classiques africains. Ecrivains d’Afrique
subsaharienne francophone (1960-2012), Paris, CNRS Editions, 2017, p. 16.

7. Voir la bréve de Cheikh Tidiane Kanpg, « Mohamed Mbougar Sarr — Pour apologie a
‘’lhomosexualité’, un retrait tous azimuts de félicitations », Senego, 5 nov. 2021, hteps://
senego.com/mohamed-mbougar-sarr-pour-apologie-a-lhomosexualite-un-retrait-tous-
azimuts-de-felicitations_1342663.html, et divers messages sur Twitter (dont un seul
exemple, éloquent: «Voici leur nouvel instrument de propagande de ’homosexualité
européenne en terre africaine. Mbougar Sarr tu es un vendu, tu fais honte au Sénégal »
[@EZORKPIN, 4 nov. 2021]).

8. Pascale CasaNova, La République mondiale des Lettres, Paris, Ed. du Seuil, 1999.

9. Ahmadou Kourouma, «Préface », iz B. MoNco-MBoussa, Désir d’Afrique, Paris,
Gallimard, [2002] 2020, p. 15-17, ici p. 15.

10. Boubacar Boris Diop dirige par ailleurs la collection Céytu (chez les Editions Zulma)
de littérature en langue wolof. Pour I'importance politique d’une littérature éditée en
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en wolof, Felwine Sarr, économiste, romancier et po¢te ayant rédigé un rapport trés
remarqué sur la restitution des ceuvres d’art africaines!!, ainsi que par Nafissatou
Dia, écrivaine sénégalaise. Qu’un tel attelage éditorial franco-sénégalais décroche
le prix Goncourt constitue en soi un hapax dans la longue et imperturbable histoire
de ’hégémonie Galligrasseuil (soit la triade Gallimard-Grasset-Seuil, réputée pour
se partager les principaux prix littéraires frangais). Il est d’ailleurs tout a fait plau-
sible que le jury Goncourt ait souhaité laver sa réputation a la suite des soupgons de
favoritisme entourant la sélection du livre de Frangois Noudelmann, le compagnon
de 'une des jurés, Camille Laurens!?; somme toute, la situation reste inchangée:
on ne lit pas les auteurs africains pour ce qu’ils écrivent, mais pour ce qu’ils repré-
sentent. Célébrés ou vilipendés, peu importe. [.e méme racisme implicite est a
Iocuvre: on est la au coeur de ce qui intéresse La plus secréte mémoire des hommes.
Exempt d’intentions polémiques, ce grand roman tranquille dresse un tableau sans
concessions du racisme des médias et des critiques des journalistes. Il est égale-
ment, en acte, un merveilleux plaidoyer en faveur de la liberté de création, de la
force de la littérature et de ses armes pour combattre. Car la littérature riposte: elle
se joue des critiques, les intégre dans son jeu, cis¢le de petites machines fabula-
trices révant d’autres mondes a venir.

Nous reviendrons dans un premier temps sur la longue histoire des accusa-
tions de plagiat a I’encontre des écrivains noirs publiant en France et qui ont nourri
le personnage d’Elimane: outre Ouologuem, et comme contenu en lui sous forme
de poupées russes, de nombreux autres écrivains donnent une profondeur histo-
rique au personnage de fiction. Nous montrerons ensuite comment Mbougar Sarr
s’insére avec ironie au sein de cette histoire littéraire minée, en utilisant toutes les
armes de la littérature pour créer une fiction humaniste en quéte d’universalisme,
dans les pas de Souleymane Bachir Diagne. En définitive, ce sont les «savoirs de la
littérature » qui sont interrogés dans cet article, pour reprendre le titre du numéro
des Annales consacré aux relations entre histoire et littérature 3. D’une part, le
roman de Mbougar Sarr se nourrit de 'histoire littéraire: il exemplifie une histoire
longue du racisme de la critique et, en cela, constitue un matériau de réélaboration
de cette histoire. D’autre part, il riposte et utilise les armes littéraires pour dénon-
cer, jouer, ruser, parodier, imaginer d’autres possibles. C’est cette double articu-
lation qui nous intéresse: d’abord, un jeu avec I'histoire littéraire — sous Elimane

wolof et le réle de B. B. Diop dans la configuration de ce champ littéraire émergent, voir
la thése d’Alice CHAUDEMANCHE, Romans (en) wolof: traduction et configuration d’un genre,
theése de doctorat, université Sorbonne Nouvelle-Paris 3, 2021.

11. Felwine Sarr et Bénédicte Savoy, Restituer le patrimoine africain, Paris, Philippe Rey/
Ed. du Seuil, 2018. Concernant sa poésie et son éthique humaniste, voir Elara BErRTHO,
«Restituer = relier, habiter. L.a pensée cosmopolite de Felwine Sarr», Multitudes, 78-1,
2020, p. 206-210.

12. Sur ces soupgons, voir Norimitsu ONisHI et Constant MEHEUT, « e Goncourt renoue-
t-il avec les conflits d’intéréts? », New York Times, 29 sept. 2021, https://[www.nytimes.
com/fr/2021/09/29/world/europe/goncourt-laurens-jury-pivot.html.

13. Etienne ANHEIM et Antoine Livti, « Introduction », iz E. ANHEM et A. Livt (dir.),
n° spécial «Savoirs de la litctérature », Annales HSS, 65-2, 2010, p. 253-260.
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se dessinent de nombreux «doubles» issus d’un long du xx¢ siécle, bien au-dela
d’Ouologuem, ce qui lui donne une «aura» particuli¢re —, ensuite une réponse
en acte, proprement littéraire, qui ne passe pas par une argumentation mais par
I’exploration de certains possibles. C’est ce temps propre au récit!* que nous sou-
haitons sonder: il ne s’agit pas uniquement de dire que la littérature serait un
reflet dégradé de I'histoire 1%, une simple illustration de ’histoire littéraire, mais de
comprendre qu’elle la réélabore, différemment. Cette machine fabulatrice qu’est
le roman questionne le lecteur, le met éventuellement mal a Paise, le pousse a
s’interroger sur ses attendus de lecture, I'attrape et le redépose a une autre place.
[’immersion fictionnelle, 'illusion et le jeu!® fonctionnent ici par un décalage mai-
trisé avec la référence. [Vaxe vrai/faux s’en trouve bouleversé: Elimane n’a propre-
ment pas existé, et s’inscrit en cela dans le « faux », mais il dévoile le vrai autrement
— soit une condition noire et une assignation identitaire des écrivains en France.
Les documents fabriqués par Mbougar Sarr — de faux dossiers de presse — relévent
de I'invention documentée (le romancier s’est fait «enquéteur» 7). De méme, le
romancier fabule la mort des journalistes & I'inconscient raciste qui avaient critiqué
Elimane: cet épisode participe d’une utopie ironique (la projection n’étant pas ici
a prendre au premier degré mais comme une farce, dont I’auteur se démarque avec
humour - le second degré venant introduire un jeu supplémentaire dans le rapport
a la vérité fictionnelle).

Une réception racialisée de la littérature

Avec le personnage d’Elimane, Mbougar Sarr retrace en réalité I'histoire d’un
xx¢ siecle européen marqué par une réception ouvertement, ou parfois plus dis-
crétement, racialisée des littératures francophones. Elimane fonctionne comme un
miroir renvoyant a de multiples doubles.

Elimane, miroir des pistes gelées

Mbougar Sarr s’empare de la trajectoire biographique d’Ouologuem pour créer
un double de papier, en la personne d’Elimane, [égérement plus inquiétant que
Poriginal, tel un Doppelginger de fiction qui éclaire d’un jour nouveau la personne
réelle. Elimane, tache sombre dans le récit, est le nom d’une incompréhension.
Il est d’abord I'incarnation d’une prodigieuse réussite littéraire — son grand ccuvre,

14. LEs ANNALES, « LLe temps du récit », n® spécial « Autoportrait d’une revue », Annales HS'S,
75-3/4, 2020, p. 447-463; Paul Ric@®ur, Temps er récit, vol. 3, Le temps raconté, Paris, Ed.
du Seuil, 1985.

15. Elara BErRTHO, Sorcieres, tyrans, héros. Mémoires postcoloniales de résistants africains, Paris,
Honoré Champion, 2019, p. 337.

16. Jean-Marie SCHAEFFER, Pourquoi la fiction 2, Paris, Ed. du Seuil, 1999.

17. Laurent DEMANZE, Un nouvel dge de 'enquéte. Portraits de I'écrivain contemporain en
enquéteur, Paris, José Corti, 2019.
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Le labyrinthe de I'inhumain, est porté aux nues par les critiques dans les années 1930,
de méme que Le devoir de violence fut célébré en France deés sa sortie en 196818 —
dont le narrateur scrute le récit avec ’envie a la fois jalouse et pleine de dévotion
d’un jeune écrivain en recherche d’un maitre — cette aeuvre unique représentant a
ses yeux le livre parfait, 'ocuvre littéraire par excellence. Elimane devient ensuite
le nom d’une disparition: apres la cabale ayant dénoncé de nombreux plagiats, il
disparait sans laisser de traces. Cette disparition est tout aussi mystéricuse que le
processus de création amenant a une ceuvre si pure. C’est cette double obscurité que
Faye tente de percer. Pour lui, la piste biographique de la recherche d’Elimane, de sa
naissance a sa mort, constitue une entrée en littérature. Comprendre Elimane, ¢’est
comprendre comment écrire un chef-d’ceuvre.

Avec un petit cénacle de jeunes apprentis écrivains, Faye se nourrit du roman
en révant de ses propres écrits — et I’on note combien la narration elle-méme est
truffée d’emprunts, ici senghoriens, comme un pied de nez aux accusations de
plagiat et a la notion de propriété littéraire:

[...] T.C. Elimane, c’était a ce nom que nous devions I'euvre qui avair changé notre
regard sur la littérature. Peut-étre sur la vie. Le Labyrinthe de 'inhumain . ¢z s’inzi-
tulait comme ¢a, et nous allions a ses pages comme les lamantins vont boire a la source'.

La littérature, la vie: deux faces d’'une méme réalité. Démélons ensemble ’écheveau
historique sur lequel est tissée la narration de Mbougar Sarr. Si elle repose sur le
scandale de la publication du Devoir de violence?, par-dela ce double évident, nous
I’avons vu, Mbougar Sarr traite plus largement de la réception racialisée de la litté-
rature africaine, non seulement en France, mais également en Europe et aux Etats-
Unis, puisque de nombreux journalistes anglophones se sont ralliés a la campagne de
dénonciation de ces auteurs. Il est vrai que d’autres romanciers récipiendaires de prix
littéraires ont eu a souftrir de critiques virulentes, comme André Schwartz-Bart pour
Le dernier des Justes ou encore Romain Gary avec Les racines du cie/?'. En tout état de
cause, I’attribution d’un prix littéraire et 'acces a une grande notoriété exposent les

18. Yambo OUOLOGUEM, Le devoir de violence, Paris, Ed. du Seuil, 1968. Se jouant des
temporalités, Mbougar Sarr situe la parution de ce livre trente ans plus tdt dans sa fiction.
19. Léopold Sédar SENGHOR, « Comme les lamantins vont boire a la source » [1956],
in Poésie complére, Paris, CNRS Editions/ITEM/Agence universitaire de la francophonie,
2007, p. 268-276; M. MBOUGAR SARR, La plus secréte mémoire des hommes, op. cit., p. 18.
20. Voir le colloque consacré en 2018 a 'aeuvre de Yambo Ouologuem: Christine
LE QueLLEc CoTTIER et Anthony MaNGEON (dir.), « Jocuvre de Yambo Ouologuem,
un carrefour d’écritures. 1968-2018 », Fabula/Les collogues, 2019, hteps://www.fabula.org/
colloques/sommaire5979.php.

21. André SCHWARTZ-BART, Le dernier des Justes, Paris, Ed. du Seuil, 1959; Romain GARy,
Les racines du ciel, Paris, Gallimard, 1956. Voir Olivier CARIGUEL, « Romain Gary sous
le feu des critiques: morceaux choisis », Revue des deux mondes, 17 mai 2021, p. 54-58.
Il est tentant de voir dans Morel un double d’Elimane, par son caractere exalté, fuyant,
toujours insaisissable. Ce n’est pourtant pas une référence reconnue par Mbougar Sarr
(communication personnelle avec 'auteur, 22 févr. 2022).
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romanciers, quels qu’ils soient, a des critiques éprouvantes?% Reste que les écrivains
racisés sont davantage et plus systématiquement mis en cause.

Revenons maintenant sur quatre dates qui ont constitué autant de scandales
littéraires et donnent une épaisseur historique toute particulieére au personnage
d’Elimane: 1968 et I’«Affaire Ouloguem », 1954 et Camara Laye, 1926 et le tirail-
leur-romancier Bakary Diallo, 1921 et le Goncourt de René Maran. Ces quatre
grandes figures de la littérature, doubles possibles d’Elimane, sont les «pistes
gelées » dont parle le narrateur:

Le Labyrinthe de U'inhumain appartenait a l'autre histoire de la littérature (qui est
peut-étre la vraie histoire de la littérature) : celle des livres perdus dans un couloir du
temps, pas méme maudits, mais simplement oubliés, et dont les cadavres, les ossements,
les solitudes jonchent le sol de prisons sans gedliers, balisent d’infinies et silencieuses
pistes gelées®.

1968

Tout d’abord Ouologuem. C’est le double avoué d’Elimane, griace a la dédicace
initiale, ce qu’a d’ailleurs bien relevé la critique?*. La trajectoire biographique
d’Ouologuem en est adaptée et décalée de plusieurs décennies, avant de s’y «rac-
crocher » i extremis. Ce décalage de vingt-cinq ans entre la fiction et la réalité permet
a Mbougar Sarr d’introduire la Premiére Guerre mondiale dans la trajectoire du pére
d’Elimane et la Seconde Guerre mondiale dans celle du fils. Il s’ins¢re ainsi dans
I’histoire longue du xx¢ siecle, racontant une histoire globale et connectée®. Les deux
guerres mondiales représentent des béances dans le récit: le pére d’Elimane, Assane,
engagé volontaire comme tirailleur, disparait sans laisser de traces; c’est cet éva-
nouissement qui produit chez son fils le désir d’aller en métropole — ne serait-ce que

22. Marie Darrieussecq a par exemple été accusée par Camille Laurens d’un type
de plagiat particulier, celui du «plagiat psychique ». Voir la réponse de I’éditeur des
deux romancieres: Paul OTcHAKOVSKY-LLAURENS, « Non, Marie Darrieussecq n’a pas
‘piraté’ Camille Laurens», Le Monde, 30 aotit 2007, https://www.lemonde.fr/livres/
article/2007/08/30/non-marie-darricussecq-n-a-pas-pirate-camille-laurens-par-paul-
otchakovsky-laurens_949150_3260.html.

23. M. MBOUGAR SARR, La plus secrete mémoire des hommes, op. cit., p. 22.

24. Voir a titre d’exemples Adrien ViaL, «Prix Goncourt. Ecrire ou faire I’amour, sur
les traces de Yambo Ouologuem », Afrique XXI, 17 sept. 2021, https://afriquexxi.info/
article4853.html; Valentin ETANCELIN, « Derriére le sacre de Mbougar Sarr, le destin
tragique de Ouologuem », Huffington Post/Seneplus, 4 nov. 2021, https://[www.seneplus.
com/culture/derriere-le-sacre-de-mbougar-le-destin-tragique-de-ouologuem ; Tirthankar
CHANDA, «A la recherche de I’écrivain disparu avec Mohamed Mbougar Sarr», RFI,
«Chemins d’écriture », 13 nov. 2021, https://www.rfi.fr/fr/podcasts/chemins-d-
%C3%A9criture/20211113-%C3%A0-1a-recherche-de-1-%C3%A9crivain-disparu-avec-
mohamed-mbougar-sarr.

25. Sur ce décalage temporel et I'insertion des Africains dans la période du nazisme et
de la Shoah, voir Jean-Pierre OrBaN, « Lies fantdbmes du Goncourt de Mohamed Mbougar
Sarr», Afrigue XXI, 25 mars 2022, https://afriquexxi.info/article4946.html.
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pour découvrir que son pere est mort au combat. La Seconde Guerre mondiale est
le terrain de 'effacement d’Elimane, qui échappe aux mailles de I’'Occupation et
s’évapore. Cette seconde disparition est le moteur de la narration, le jeune narrateur
se langant a la poursuite du personnage.

Résumons ici de maniére linéaire ce qu’'une toile plus complexe a enche-
vétré. Dans la fiction, Elimane Madag Diouf nait en 1915, dans un petit village
du Sine Saloum, au Sénégal. Remarqué par son instituteur, il poursuit ses études
en France. En 1935, il se lie d’amitié avec un couple d’éditeurs et en 1938,
apres plusieurs remaniements, parait Le labyrinthe de I'inhumain, qui connait un
succes foudroyant avant d’étre attaqué. [Jauteur s’évanouit pendant la Second
Guerre mondiale. En 1948 est publié un ouvrage critique de Brigitte Bolléne, a la
recherche du mystérieux écrivain. En 1958, on retrouve sa trace a Buenos Aires.
En 1985, ’écrivaine Siga, cousine d’Elimane, croise la route de Bolléne et tente de
percer le mystére de I’écrivain disparu. En 1986, Elimane rentre dans son village a
la mort de son oncle et pére adoptif, Ousseynou Koumakh, dont le lecteur appren-
dra finalement qu’il était sans doute son véritable pére. Il ordonne de déchirer tous
les livres qui croisent son regard. Il meurt a cent deux ans, en 2017, la méme année
que Yambo Ouologuem.

Dans la «vraie vie », Ouologuem nait en 1940 a Bandiagara, dans le Mali
contemporain. Il poursuit des études brillantes a Paris, comme son double de
papier, au lycée Henri IV. Il envoie a de nombreuses reprises des manuscrits aux
éditions du Seuil, avant d’étre finalement accepté. Jean-Pierre Orban a effectué
une étude de la génétique du Devoir de violence, des rapports houleux d’Ouologuem
avec son éditeur Paul Flamand et, enfin, de I'immense cabale médiatique autour
de la notion de plagiat suscitée par le livre26. A partir de la fin des années 1970,
Ouologuem ne donne plus aucun signe de vie, se retirant dans son village et ne
publiant plus — sinon sous pseudonyme — jusqu’a sa mort.

Le scandale proprement dit est parti d’un article du Times Literary Supplement
daté du 5 mai 1972 qui accusait Yambo Ouologuem d’avoir plagié le roman /75 a
Battlefield de Graham Greene?’. Une fois proférée, la dénonciation de plagiat agit
selon le principe de la rumeur et en fonction de la réputation de 'auteur: force
est de constater que la déflagration n’est pas la méme pour un écrivain racisé.
Des plagiaires reconnus comme tels devant les tribunaux au titre du Code de la
propriété intellectuelle ne se voient pas pour autant mis au ban de I’édition, que
I’on pense a Alain Minc ou a Etienne Klein. Ici, a la suite de cet article du 7imes,
les dénonciations vont se multiplier a propos d’ocuvres fort diverses: Ouologuem

26. 1d., «Livre culte, livre maudit. Histoire du Devoir de violence de Yambo Ouologuem »,
n° spécial « Yambo Ouologuem. Histoire du Devoir de Violence », Continents manuscrits.
Génétique des textes littéraires — Afrigue, Caraibe, diaspora, 2018, hteps://doi.org/10.4000/
coma.1189. Jean-Pierre Orban est d’ailleurs avec Sami Tchak, I’éditeur de Yambo
OUOLOGUEM, Les mille et une bibles du sexe, 1.a Roque d’Anthéron, Vents d’ailleurs, 2015,
auparavant publié sous pseudonyme.

27. ANONYME, «Something New Out of Africa? », Times Literary Supplement, 5 mai 1972,
p- 525; Graham GREENE, /7 a Battlefield, L.ondres, William Heinemann, 1934.
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aurait ainsi plagié la nouvelle « Le port» de Guy de Maupassant ou Les énergumeénes
de John D. MacDonald; ¢’est surtout Le dernier des Justes d’André Schwartz-Bart
qui est repéré comme intertexte majeur.

Ce dernier réagira avec finesse, en ne se déclarant pas attaqué sur le fond
— il compare ses ceuvres a des pommiers, susceptibles d’engendrer de nouveaux
arbres sur de nouveaux sols —, mais sur la forme, reprochant a son éditeur (Frangois-
Régis Bastide, qui travaille au Seuil aux c6tés de Paul Flamand) de ne pas I’avoir
informé?8, Pour J.-P. Orban, il faut considérer Le devoir de violence comme « un mon-
tage vertigineux de textes repris d’autres auteurs ou d’ocuvres anonymes, telles [szc]
la Bible ou le Coran??». Loorsque les emprunts se réveélent multiples, ot s’arréte la
création littéraire, ol commence le plagiat? Ouologuem réagit dés 1970 aux accu-
sations dont il fait I'objet dans une lettre incendiaire trés intéressante :

[...] John Mac Donald est cité, comme Ki Zerbo, comme Leo Frobénius (sous le nom de
Schrobénius), comme Okba be Nafi el Fitri, comme le Tarik, divers griots, chroniqueurs
noirs, s’exprimant en langues vernaculaires regroupant les principaux groupes linguistiques
africains (cf. les italiques du roman), comme divers historiens arabes, portugais, espagnols,
coples, éthiopiens, ou, plus généralement, dans une perspective d’universalité du conflir
violence et non violence, la Bible et le Coran, la correspondance de missionnaires blancs,
Tacite, Suérone, Schwarz Bart (puisque I'Ethiopie, par Hailé Sélassié juif de par la reine
de Saba ouvre la dimension de la conscience malheureuse antérieure a la négritude, et, des
lors, affranchie de la dialectique usée Noirs-Blancs), et enfin, deux maitres du réalisme
désabusé : Flaubert et Maupassant. Mon propos, ce faisant, était davantage Ihistoire
légendaire, puisque c’est par la seule légende qu’il est possible de créer un discours a linté-
rieur de mythe vaste des civilisations en devenir. L'architecture initiale de mon roman était
autre, en clins d’eil, références, guillemets, narrations, analyses.

La question des guillemets enlevés par I’éditeur ne pourra étre résolue que lorsque
les manuscrits initiaux auront été retrouvés3!; en ’état actuel de la documentation,
il est impossible de trancher. Ce qui est en jeu ici, ¢’est la définition de la liberté

28. Voir cette belle lettre d’André Schwarz-Bart a son éditeur dés le 16 aoiit 1968 (IMEC,
SEL 2923.9), citée par J.-P. OrBaN, «Livre culte, livre maudit», art. cit., § 120: «j’ai
toujours vu mes livres comme des pommiers, content qu’on mange de mes pommes,
et content qu’on en prenne une, a 'occasion, pour la planter dans un autre sol. A plus
forte raison, suis-je profondément touché, bouleversé, méme, qu’un écrivain noir ait
pu prendre appui sur Le dernier des Justes pour faire un livre tel que Le devoir de violence.
Ainsi donc monsieur Ouologuem n’est pas mon débiteur, mais moi, le sien. [...] Ce qui
me géne, vois-tu, ce qui m’offense, ¢’est ton mutisme tout au long de I’élaboration de
ce travail. Ecrivain toi-méme, tu sais que ton devoir était de m’avertir dés que tu eus
connaissance de ce travail.»

29. J.-P. OrBaN, « Livre culte, livre maudit », art. cit., § 117.

30. Lettre de Yambo Ouologuem a Paul Flamand, 15 mars 1970, IMEC, SEL 2923.9,
citée par J.-P. OrBaN, « Livre culte, livre maudit», art. cit., § 132.

31. Jean-Pierre Orban précise dans son article que Yambo Ouologuem aurait perdu
les manuscrits 2 la suite d’une rupture amoureuse précipitée et de déménagements
impromptus.
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littéraire comme de 'auctorialité: le maillage du texte d’un tel foisonnement réfé-
rentiel plaide en faveur d’un jeu conscient et avoué d’Ouologuem avec I'histoire
littéraire mondiale. L.a densité des références et 'usage fait de tous ces classiques
frangais, africains, mondiaux représentent en soi un tour de force ayant vocation a
inscrire I’écrivain dans un dialogue des lettres mondialisées32.

De maniere sous-jacente, ce grand scandale littéraire interroge plus spécifi-
quement la notion d’auctorialité des écrivains noirs. LL.e champ littéraire des années
d’apres-guerre était encore dominé par un préjugé — intégré, inconscient, rendu
«transparent» en quelque sorte — attribuant aux Africains des ocuvres intempo-
relles, des « traditions » (des mythes, des contes, des récits, des proverbes, etc.) col-
lectées par des ethnologues ou des administrateurs33. Dans un tel rapport au savoir
et a la création, I’Africain se voit réduit au rang d’informateur, et ¢’est I’Européen,
venu recueillir et éditer un récit auquel on dénie une insertion dans I’histoire,
qui devient 'auteur3*. L.a «minoration » systématique du statut d’auteur pour les
romanciers noirs joue un roéle important dans la réception des écrivains de la géné-
ration d’Ouologuem.

Un colloque organisé a I’'Université de Lausanne en 2018 rend hommage a
Ouologuem et milite explicitement en faveur d’une revalorisation de son ceuvre 3.
A cette occasion, Anthony Mangeon et Christine Le Quellec Cottier rappellent que
ce «jalon majeur» est encore «largement méconnu du grand public, et rarement
étudié a I'université », rendant nécessaire une entreprise critique de réévaluation
de son ceuvre afin de «revisiter ce ‘classique africain’ qui tiendrait tout a la fois
de I’hapax et de la ‘patate chaude’, pour lui donner une résonance contemporaine
en restituant précisément ses filiations, ses postérités, loin de la réception stigma-
tisante dont a pati son auteur »3¢, [La reconnaissance universitaire s’amorce donc,
aprés cinquante ans de purgatoire.

32. Stratégie d’insertion que releve d’ailleurs P. CasaNova, La République mondiale des
Lettres, op. cit.

33. Maurice Delafosse est certainement la plus grande figure d’administrateur-
ethnographe, avec une immense connaissance des langues africaines. Voir Jean-
Loup AMSELLE et Emmanuelle SiBeuD (dir.), Maurice Delafosse. Entre orientalisme et
ethnographie : itinéraire d’un africaniste (1870-1926), Paris, Maisonneuve et Larose, 1998,
ainsi que, pour le passage d’un «informateur» au rang d’«auteur », Camille [LEFEBVRE,
«Amadou Hampaté Ba, Amkoullel, enfant peul. Mémoires ; Amadou Hampaté Ba, Oui, mon
commandant! (comptes rendus) », n° spécial «Autoportrait d’une revue », Annales HS'S,
75-3/4, 2020, p. 852-856.

34. Sur ces «intermédiaires » et leur statut dans la constitution de la «bibliothéque colo-
niale », voir Benjamin N. Lawrancg, Emily Lynn OsBorn et Richard .. RoBerTs (dir.),
Intermediaries, Interpreters, and Clerks: African Employees in the Making of Colonial Africa,
Madison, The University of Wisconsin Press, 2006 ; Céline LLABRUNE-BADIANE et Etienne
SMITH, Les Hussards noirs de la colonie. Instituteurs africains et ‘petites patries’ en AOF
(1913-1960), Paris, Karthala, 2018.

35. A. ManGEON et C. LE QueLLEC COTTIER (dir.), L'euvre de Yambo Ouologuem..., op. cit.
36. Anthony ManGEoN et Christine LE QUELLEC COTTIER, « Introduction », iz L'eeuvre
de Yambo Ouologuem..., op. cit., § 2, https:/f[www.fabula.org/colloques/document6048.php.
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1954

Revenons plus bricvement sur les trois autres affaires, en présentant simplement les
enjeux littéraires sous-jacents et leurs liens avec le personnage d’Elimane. Camara
Laye, quelques années plus tot, avait déja été visé par pareilles accusations, mais le
nombre de références en cause était bien moindre?’. Les attaques visaient davan-
tage a interroger le statut d’auteur en Afrique?8. Reprise, réécriture, réélaboration
de personnages a partir d’une matiére commune (comme on parle de « matiere de
Bretagne » par exemple) sont monnaie courante dans le champ de la création orale .
Le regard du roi, publié en 1954, est alors considéré comme une ocuvre publiée
a plusieurs mains, notamment avec I’écrivain Francis Soulié et I’éditeur Robert
Poulet (chez Plon)#. En cause, le ton et le style, que les critiques jugent loin d’une
«authenticité africaine » — fantasme s’il en est. Cette question de la maitrise du
francais est reprise par Mbougar Sarr, qui reproduit des coupures de presse (inven-
tées, réécrites, pastichées) commentant Le labyrinthe de linhumain: « Ce livre est la
bave d’un sauvage qui, se prenant pour le mafitre-artificier d’une langue dont il ne
domine qu’insuffisamment le feu subtil, finit par s’y briler les ailes*!. »

1926

Remontons encore le temps pour nous retrouver dans la période de
I’entre-deux-guerres, moment clef du roman et époque d’un autre scandale. En 1926
parait Force-Bonté du tirailleur Bakary Diallo#2, qui avait appris le frangais dans les
tranchées. Parce que le style du roman n’a pas la simplicité et I'oralité attendues
d’un auteur africain, les critiques suspectent une écriture frangaise, en sous-main,

37.Voir le remarquable article de F. Abiola IRELE, « In Search of Camara Laye », n° spécial
«'Textual Ownership in Francophone African Writing », Research in African Literatures,
37-1,2006, p. 110-127. Voir également la legon au College de France de Frangois-Xavier
Fauvelle, « Un roi dont le nom est Lion », consacrée a Camara Laye et au Maitre de la
parole, Kouma Lafolo Kouma (Paris, Plon, 1978), a ses sources et, plus généralement, au
statut d’auctorialité en Afrique de I’Ouest: hteps://www.college-de-france.fr/site/francois-
xavier-fauvelle/course-2021-11-16-17h30.htm.

38. Alec G. HarGrEAVES, Nicki HrrcHCOTT et Dominic THoMAS, « Introduction », n° spécial
«Textual Ownership in Francophone African Writing », Research in African Literatures,
37-1, 2006, p. VI-IX.

39. Avec humour, Kaye Whiteman défend d’ailleurs Ouologuem en se servant de cette
référence aux griots et au régime d’oralité: « Et a ceux qui disent que c’est inférieur a
un ‘roman africain’, on pourrait rétorquer que le style d’allusion et de citation est par
excellence, comme le dit Yambo, celui des griots », extrait de Kaye WHITEMAN, «Appendix:
In Defense of Yambo Ouologuem » [1972], 7z Y. OuoLOGUEM, 1%e Yambo Ouologuem Reader,
éd. par C. WisE, 'Trenton, Africa World Press, 2008, p. 335-338, ici p. 338.

40. IJattaque la plus agressive est due a Adele KiNG, Rereading Camara Laye, Lincoln,
University of Nebraska Press, 2002.

41. M. MBOUGAR SARR, La plus secrete mémoire des hommes, op. cit., p. 93.

42. Bakary DiaLLo, Force-Bonté, Paris, Rieder, 1926.
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en la personne de Lucie Cousturier, jugeant impossible un apprentissage si rapide
de leur langue*. Mbougar Sarr s’inspire de ces accusations lorsqu’il fait dire a 'un
des critiques d’Elimane: «on se demande si cette ccuvre n’est pas celle d’un écri-
vain frangais déguisé*». Les études contemporaines sur Bakary Diallo pointent
au contraire les ponts existants entre sa culture orale peule et le récit romanesque
francais, en soulignant I'effort de 'auteur de faire dialoguer les genres littéraires
et les langues®.

1921

En 1921, René Maran est le premier écrivain noir a recevoir le prix Goncourt pour
Batrouala*® — clin d’ceil de Ihistoire, cent ans exactement avant celui de Mbougar
Sarr#’. On lui reproche de pasticher d’autres romans coloniaux et de ne pas avoir
de style propre. Si René Maran regoit des soutiens, que ce soit Léon Bocquet qui
prend la plume pour sa défense* ou 'administrateur André Fraisse®, le mal est fait:

43. Ainsi dans France & Monde. Le livre trimestriel des Rénovateurs, 126, 1< janv. 1926,
p. 256, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5500712t/f259.image.r=%22bakary%20diallo
%22°1k=536483;2: «On ne peut cependant accorder a ces pages une grande valeur litté-
raire [...]. De toute évidence Bakary Diallo a perdu, en utilisant le frangais, presque toute
Poriginalité de son récit primitif» ; ou encore dans la Revue des lectures, 19-1, 15 janv. 1926,
p- 879, ou C. Bourdon déplore que personne n’ait songé a convertir Bakary Diallo a
«la vraie religion de Jésus Christ» https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bptok5742697s/{885.
image.r=%22bakary%20diallo%22 ; pas moins généreux, dans L'Humanité, du 16 juin 1926,
hteps://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k402103s/t4.item.r=%22bakary%20diallo%22.zoom,
Henri Barbusse écrit: « Mon pauvre Bakary, vous mélez gentiment dans votre histoire,
comme un enfant, un tas de choses qui ne vont pas du tout ensemble, et toute votre
idéologie d’altruisme est posée bien de travers sur la réalité des choses », apres avoir
fait mention de Lucie Cousturier, «la grande amie des noirs » en garante de 'aeuvre.
44. M. MBOUGAR SARR, La plus secrete mémoire des hommes, op. cit., p. 87.

45. Mélanie BOURLET, « D’une voix a 'autre. La transmission du poéme Mbdila de Bakary
Diallo», iz S. BORNAND et M. Manca (dir.), n° spécial « D’un rythme a I"autre », Cahiers
de littérature orale, 73-74, 2013, hteps://doi.org/10.4000/clo.1993; voir aussi le film docu-
mentaire réalisé par Mélanie BourLET et Franck GUILLEMAIN, Bakary Diallo, mémoires
peules, CNRS, 2016, https://www.canal-u.tv/86799

46. René MARAN, Batouala, Paris, Albin Michel, 1921.

47. La Bibliothéque nationale de France (BNF) a d’ailleurs invité Mbougar Sarr
dans son hommage a René Maran le 1¢r décembre 2021: https://www.bnf.fr/fr/
agenda/centenaire-du-prix-goncourt-de-rene-maran-avec-batouala; voir aussi, tou-
jours sur le site de la BNE, ce méme parallele dans la breve « Mohamed Mbougar
Sarr, prix Goncourt 2021 » du 4 novembre 2021, https://www.bnf.fr/fr/actualites/
mohamed-mbougar-sarr-prix-goncourt-2021.

48. Voir Charles W. SCHEEL, « René Maran: genéses de la premiére édition (1921) de
Batouala, véritable roman négre, et de sa préface », in X. Luck et C. RirrarD (dir.), n° spécial
«René Maran », Continents manuscrits. Génétique des textes littéraires — Afrique, Caraibe,
diaspora, 17, 2021, hteps://doi.org/10.4000/coma.7748.

49. Voir la section 6 consacrée 2 René Maran dans ’exposition «De la bibliothéque
coloniale aux premieres littératures africaines. Exposer les littératures dans les Archives
nationales d’outre-mer» (21 sept.-21 nov. 2019) aux Archives nationales d’outre-mer
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les controverses heurtent la sensibilité du jeune écrivain. Il n’est pas impossible que
les flux de conscience d’Elimane, ses interrogations sur le racisme institutionnel voire
ses intermittences du coeur soient inspirés d’ Un homme pareil aux autres de René Maran,
dont Mbougar Sarr rédige d’ailleurs la préface a la réédition de 202159,

"Toutes ces critiques ont un arri¢re-gotit de racisme, conscient ou non>!. Trop
ou trop peu: la maitrise du frangais pose toujours probléme; ce qui est en jeu, c’est
I’appropriation de la langue du colonisateur par les colonisés ou, de maniére plus
générale, par les Noirs, car René Maran, bien que Francais, n’échappe pas a la
polémique. Il y a donc bien une «ligne de couleur » en acte: ce qui pose probleme,
c’est la «couleur de I’écrivain », pour reprendre ’expression de Sami Tchak>2 (ce
que Mbougar Sarr fait dire a I'un des critiques, textuellement: «c’est la couleur de
I’écrivain qui géne>3»).

La riposte de Mbougar Sarr

Grande profondeur de champ historique dans le personnage d’Elimane, donc, pour
lequel, Mbougar Sarr pense un dispositif littéraire mettant en abyme cette scéne racia-
lisée de la littérature africaine et de sa réception frangaise pour mieux s’en moquer,
en pointer les travers et proposer diverses pistes d’utopies littéraires de substitution.
Dressons maintenant un rapide panorama de ce «writing back» de I’écrivain, qui
rejoint 'art de la « parade », de ’esquive décrite par Lydie Moudileno.

[La premiere des armes utilisée par Mbougar Sarr prend la forme d’une bou-
tade, adressée a la fois aux journalistes et aux critiques littéraires. Non seulement
il s’amuse a reproduire des critiques d’Elimane, avec distance et en montrant
combien les jugements négatifs sont implicitement condescendants et empreints
de racisme, mais il souligne également combien les commentaires bien inten-
tionnés se rabattent systématiquement sur la couleur de la peau de I’écrivain,
autre forme de racisme inconscient qui empéche tout autant I’analyse de 'ccuvre
pour elle-méme. Mbougar Sarr ne s’arréte pas la, poussant plus loin la mise en
sceéne: les auteurs de ces critiques meurent tous, un par un, dans des suicides

(ANOM) coorganisée par Elara Bertho, Catherine Mazauric et Cécile van den Avenne,
dont quelques numérisations sont en ligne https://elam.hypotheses.org/2216.

50. René MARAN, Un homme pareil aux autres, préface de M. Mbougar Sarr, Marseille,
Editions du Typhon, [1947] 2021.

51. Dhypothese «inconsciente » est la conclusion retenue dans K. ANYINEFA, « Scandales »,
art. cit.

52. Sami 'T'cHAK, La couleur de I'écrivain. Comédie littéraire, Ciboure, L.a Cheminante, 2014.
53. M. MBOUGAR SARR, La plus secréte mémoire des hommes, op. cit., p. 102.

54. Pour paraphraser le titre du célebre ouvrage T%e Empire Writes Back: Theory and Practice
in Post-Colonial Literatures: Bill AsucrorT, Gareth GrirriTHS et Helen TirrIN (dir.),
L’ Empire vous répond. Théories et pratiques des littératures post-coloniales, trad. par J.-Y. Serra
et M. Mathieu-Job, Pessac, Presses Universitaires de Bordeaux, [1989] 2012.

55. Lydie MoUDILENO, Parades postcoloniales. La fabrication des identités dans le roman
congolais, Paris, Karthala, 2006.

503


https://doi.org/10.1017/ahss.2022.117

https://doi.org/10.1017/ahss.2022.117 Published online by Cambridge University Press

504

ELARA BERTHO

2

étonnants qui ne seront jamais élucidés. [écrivain suggeére — esquissant une piste
«polar» que le texte ne suit pas jusqu’au bout — qu’Elimane aurait assassiné ses
détracteurs. De I’assassinat considéré comme un des beaux-arts: un «dossier des
suicides » est ainsi retranscrit avec une jubilation manifeste’t. [Javertissement a
I’égard de la critique contemporaine, d’'une ironie narrative réjouissante, est tout
a fait net: la réception est incluse dans la machine narrative. Regardez 'ocuvre
et non la couleur de peau de son écrivain, sous risque de finir «suicidé »: c’est en
substance le message adressé au lectorat. La fiction vient au secours de 'argumen-
tation en proposant des issues au sein d’un champ encore largement conditionné
par des réflexes institutionnels racialisés.

Mbougar Sarr s’en donne a coeur joie dans I'invention de coupures de presse:
«Nous attendions plus de couleur tropicale, plus d’exotisme, plus de pénétration
dans ’ame purement africaine », peut-on lire dans La Revue de Paris, en écho direct
alaréception de René Maran>’. Le personnage d’Henri de Bobinal est le plus déli-
cieux, tant il incarne un type, celui du savant blanc dont I'autorité vient du temps
passé «en Afrique »:

Jai effectué plusieurs séjours en Afrique, et plus précisément dans la colonie du Sénégal,
entre 1924 er 1936. C’est durant l"un d’eux, entre 1929 et 1934, que j’ai découvert et
étudié un étrange peuple, les Basseres. J ai passé assez de temps avec les Basseres pour le
dire avec assurance: 'ouvrage de 1.C. Elimane est une réécriture honteuse d’un des récits
de la cosmogonie bassére>s.

[’ironie narrative est d’autant plus cruelle que ’on apprend plus loin que le mythe
auquel se réfere ce savant n’existe tout simplement pas. Cette accusation de plagiat,
lestée de toute I'histoire littéraire commentée plus haut, est, dans sa forme méme,
dénoncée dans la narration comme d’un ridicule achevé.

La plus secrete mémoire des hommes est un roman total, qui raconte aussi bien
I’occupation allemande en France du point de vue d’un Africain que les tribu-
lations d’un couple d’éditeurs dans les années 1930 ou encore les dilemmes de
la famille d’un lettré sénégalais face a ’école coloniale dans les années 1890.
S’enchissent au sein de ce qui se veut un roman-monde aussi bien des coupures
de presse, des récits, des lettres que des contes. Jusque dans ses emprunts, 'ou-
vrage de Mbougar Sarr tend vers un anti-essentialisme radical. Il s’insére bien
stir dans la grande tradition littéraire africaine francophone: le coucher de soleil a
Parrivée au village a la toute fin du roman n’est pas sans rappeler les descriptions
en incipit du Batouala de René Maran>. Il emprunte également a 'oralité, en
puisant dans les contes et les chansons. Mbougar Sarr s’inspire néanmoins d’un
fonds bien plus vaste de références, communes a un cénacle d’amis écrivains,
autour de Sami Tchak, d’Annie Ferret, d’Elgas, de Blaise Ndala et d’Ananda Devi.

56. M. MBOUGAR SARR, La plus secrete mémoire des hommes, op. cit., p. 295-301.
57.1bid., p. 98.

58. 1bid., p. 103-104.

59. lhid., p. 427.
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Ce petit groupe partage des lectures et des affinités littéraires ouvertes sur le
monde (notamment I’Amérique du Sud, chére a4 Sami 'Tchak®?). Mbougar Sarr
revendique par exemple I’héritage de Roberto Bolafio, auquel il emprunte son
mode de composition romanesque, en toile d’araignée: des personnages qui se
croisent et se recroisent selon des perspectives différentes au fil des parties du
roman, a la recherche d’un écrivain disparu®!. Borges, Rimbaud, Senghor, Homere,
Hafez: la toile de références dessine une cartographie mondiale de la littérature,
contribuant a déjouer les assignations identitaires.

Selon 'une des pistes explorées par Mbougar Sarr, Elimane aurait arrété
d’écrire car il aurait atteint avec son roman un sommet littéraire qu’il se sentait
incapable d’atteindre a nouveau. Les cahiers que retrouve Faye lorsqu’il arrive
enfin au village d’Elimane montrent des textes inaboutis: il n’y a donc pas de
manuscrit génial en attente de publication, bien au contraire. Elimane a été victime
de son chef-d’ceuvre. Par-dela la racialisation et la violence de la réception, c’est
une piste qui interroge la notion de valeur, d’aboutissement artistique. Mbougar
Sarr pose aussi, ce faisant, la question de la carriere littéraire.

Cette multiplicité des renvois littéraires ne vise pas seulement a revendiquer
une identité-monde®?: elle déjoue aussi les accusations de plagiat. L.e roman traite
explicitement du plagiat, de I'originalité de I’ocuvre littéraire, de la force des grands
romans: Mbougar Sarr choisit de faire exploser le nombre des références, en parade
aux attaques. [Jentrelacement de la bibliothéque mondiale constitue le maillage
méme du roman. Ce miroitement de I’ocuvre, riche d’une mémoire immense, est la
proclamation d’une totale liberté d’écriture. Avec des accents borgésiens, Mbougar
Sarr fait dire a son personnage: «Tu voudrais écrire le biblicide, I'ceuvre qui tuerait
toutes les autres, effacant celles qui 'ont précédée et dissuadant celles qui seraient
tentées de naitre a sa suite, de céder a cette folie. En un geste, abolir et unifier la
bibliotheque®.» Il réalise tout le contraire: I'unification non pas dans la destruc-
tion mais dans I’accumulation joyeuse et vorace. « L.a seule patrie que je trouvais
habitable |...], c’est évidemment la patrie des livres®», dit le narrateur plus loin.

Aprées I’éblouissement initial a la lecture du Devoir de violence, Mbougar
Sarr a mené une vaste enquéte, en se documentant aupres de multiples sources
universitaires et en consultant diverses anthologies®. Pour autant, il ne s’en est pas
tenu a écrire un roman documentaire. Au contraire, mettant a distance I’histoire, il
a refusé de lire et d’assister a des manifestations scientifiques autour d’Ouologuem

60. Voir sur ce point I'entretien avec Sami Tchak Elara BErTHO et Ninon CHAVOZ,
«Entretien avec Sami "Tchak (07/05/2016) », Fabula/Les colloques/Afriques transversales,
htep://www.fabula.org/colloques/document6344.php.

61. Roberto BoraRo, Les détectives sanvages, trad. par R. Amutio, Paris, Gallimard,
[1998] 2010.

62. Ce qui n’est pas sans rappeler le manifeste pour une littérature-monde; voir sur
ce point la premiére partic de 'ouvrage de C. DUCOURNAU, La fabrique des classiques
africains, op. cit.

63. M. MBOUGAR SARR, La plus secréte mémoire des hommes, op. cit., p. 119.

64. 1bid., p. 319.

65. Communication personnelle avec I'auteur, 22 févr. 2022.
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et a préféré se consacrer a la création de son personnage fictionnel, Elimane.
Cette élaboration lui a permis de constituer une fable plus inclusive, susceptible
de renvoyer aux auteurs «classiques» de I'histoire littéraire comme aux écrivains
contemporains. Ce «travail d’imagination », comme il I'appelle, est la force de la
forme romanesque, qui renvoie tout aussi bien au passé qu’au présent.

Au terme de cette vaste enquéte, Faye a rencontré 'amour en la personne d’Aida,
une maitresse en littérature chez Siga, I’Araignée-mere. Il a compilé des biblio-
theques entieres et a voyagé de Paris a Amsterdam pour finalement revenir a Dakar.
La plus secrete mémoire des hommes se clot sur les émeutes dakaroises en racontant
au plus preés de la rue la colére et le désespoir des jeunes face a une classe poli-
tique indigente (« Nos dirigeants [...] ne sont pas des hommes mais des poissons:
des mérous [...] », derriére la vitre de la télévision, d’oli aucun son ne filtre, conclut
Chérif %), L.e roman aura entre-temps brossé le tableau de la colonisation du Sénégal,
de ’ascension des élites via I’école francaise, du rejet de I’école par les élites savantes
musulmanes, du bouillonnement culturel du Paris des années 1930, du racisme des
institutions littéraires, de I'occupation allemande, de la vie de Buenos Aires a la fin
des années 1950, jusqu’au Paris et au Dakar de la fin des années 2010. Plus d’un
siecle d’amplitude pour ce polar littéraire dont le criminel — I’écrivain maudit — se
cachait finalement chez lui, au village®7.

Siga, Assane, Elimane sont trois figures de la méme famille d’écrivains mau-
dits, déchirés par «I’épine [...] de la colonisation ». Mbougar Sarr n’entend pas les
guérir de cette malédiction, mais raconter la succession des autres éraflures qui
participent de la constitution des identités complexes des individus. Il s’attache
a décrire «notre grande blessure, ¢’est-a-dire notre vie »%8. Ce faisant, il s’appro-
prie les définitions de ’humanisme de Souleymane Bachir Diagne, a la recherche
d’un «universel latéral®®». Le philosophe sénégalais tente en effet de déjouer les
pieges de 'universalisme des L.umieres, imposé d’un centre européen «d’en haut »,
tout en promouvant un nouvel universel par les voies de la traduction des langues
entre elles, par le dialogue d’égal a égal’®. Cette pensée alternative de 'universel
irrigue 'ocuvre de Mbougar Sarr qui raconte les passages d’une langue a une autre,
les dialogues empéchés mais toujours reconduits avec obstination. «Porteuse de
savoir» 71 la littérature offre un positionnement critique par sa forme méme, tissée
d’un dialogue des textes littéraires mondialisés. Pastiche, ironie, mise en abyme,

66. M. MBOUGAR SARR, La plus secréte mémoire des hommes, op. cit., p. 360.

67. A 'instar de Christopher Wise se mettant en scéne a la recherche d’Ouologuem :
Christopher WISE, A la recherche de Yambo Ouologuem, Paris, Ed. de Philae, 2018.

68. M. MBOUGAR SARR, La plus secréte mémoire des hommes, op. cit., p. 146.

69. S. B. D1AGNE et J.-L. AMSELLE, En quéte d’Afrique(s), op. cit., p. 75 et passin.

70. 1bid.
71. J’emprunte cette expression au dossier des Annales concernant les savoirs de la
fiction: E. ANHEIM et A. Livti, « Introduction », art. cit. Cela n’est pas sans écho avec

les analyses d’Ivan JABLONKA, Listoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour les
sciences sociales, Paris, Ed. du Seuil, 2014.
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fictions utopiques, tressages d’influences multiples, jeu avec I'histoire littéraire :
les techniques du récit — tout autant que le «temps du récit» 72 — construisent une
petite machine fabulatrice exploratoire des débats critiques contemporains.

Pour autant, cette riposte littéraire que nous avons tenté de décrire ne
s’extrait pas elle-méme du champ de la controverse. Mbougar Sarr, malgré sa
grande habileté et sa maitrise de la bibliothéque mondiale, n’a pas été épargné
par le scandale. Au Sénégal d’abord, I'attribution du prix Goncourt, et I'intense
médiatisation qui 'accompagne, a été I'occasion de redécouvrir son parcours et son
roman portant sur I’homosexualité, De purs hommes’. Des années aprés une publi-
cation passée inapergue, 'ouvrage devint un objet de scandale, le jeune auteur se
voyant accusé de dégradation des valeurs morales sénégalaises. Felwine Sarr prit
immédiatement la plume pour défendre la littérature comme espace de fiction et
de questionnement’4, dénoncgant au passage 'idée de «valeurs » authentiquement
sénégalaises et la possibilité qu’elles soient mises a mal par le roman. En France,
des accusations de plagiats rejouérent, avec cinquante ans de retard, le scénario de
laffaire Ouologuem: un article a ainsi dénoncé des similitudes jugées suspectes
entre le roman de Mbougar Sarr et Les détectives sauvages de Bolafio, a tel point que
le critique s’en dit «interloqué », «suffoqué » d’étonnement?>. Pour autant, celui-ci
est bien en peine de pointer autre chose qu’une «structure » similaire — a savoir la
trame d’un groupe d’écrivains a la recherche d’un auteur mythique disparu: bien
mince dossier pour une telle invective, 'innutrition étant 'un des fondements de
la création littéraire. Nul besoin de convoquer 'imitation des Anciens pour le prou-
ver: les compagnonnages et les réécritures forment I’histoire littéraire tout entiére.
Dans ce double scandale, en France comme au Sénégal, c’est la liberté de création
littéraire qui est en jeu: pouvoir parler d’homophobie au Sénégal, prétendre a une
conversation littéraire mondiale lorsque 'on est en France. Mbougar Sarr endosse
ce role de « mauvaise conscience » que pointait Ahmadou Kourouma: murmurer a
nos oreilles ce que nous ne voulons pas entendre.

Elara Bertho
CNRS, LAM (Les Afriques dans le monde UMR 5115)

elara.bertho@gmail.com

72. Pour reprendre et interroger I'article [LEs ANNALES, « e temps du récit», art. cit.
73. Mohamed MBOUGAR SARR, De purs hommes, Paris/[Dakar, Philippe Rey/Jimsaan, 2018.
74. Felwine SARr, «Polémique autour de Mohamed Mbougar Sarr: Felwine Sarr prend
position », SeneNews, 23 nov. 2021, https://www.senenews.com/actualites/polemique-autour-
de-mohamed-mbougar-sarr-felwine-sarr-prend-position_376436.html.

75. Jordi BoNELLS, « De I'utilisation du micro-ondes en littérature », Diacritif, 12 janv. 2022,
heeps://diacritik.com/2022/01/12/de-lutilisation-du-micro-ondes-en-litterature/.
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